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Hilda  was  juist  aangekomen.  Het  laatste  gedeelte  van  haar 
reis,  tusschen  Utrecht  en  den  Haag.  had  ze  alleen  in  den  coupé 
gezeten,  alleen  met  het  steeds  sterker  wordend  besef  van  een 
nieuw  huis,  een  nieuwe  vreemde  omgeving  die  haar  wachtte. 
Droomend  en  mat,  in  doffen  weemoed  had  zij  achterover  geleund 
en  gestaard  naar  buiten  ,tot'  ■  het  haar  was  geweest  als  of  zij 
stilstond  en  het  lanidschap  'haar  voorbij  vloog  in  een  rondende 
beweging  van  kromme  Ujnen.  Een  wee  gevoel  van  iets  onbekends, 
iets  onbehagelijks .  had  haar  doorstokt  bij  het  stUstaan  van  den 
trein  en  toen  er  niemand  aan  het  station  vs'as  geweest  om  haar 
af  te  halen  dan  de  livfeiknecht  die  haar  naar  het  rijtuig  had 
gebracht,  was  er  een  duizeling  over  haar  gekomen  van  eenzaam- 
heid, en  bang  terug-verlangen  naar  huis. 

Moe,  met  het  veerkrachtlooze  dat  komt  na  lang  hartstochtelijk 
geween,  zette  ze  zich  neer  in  het  zachte  satijn  der  kussens,  waar- 
van de  glanzing  haar  gladde  rouwkleedje  nog  doffer  en  zwarter 
maakte.  Zij  zag  uit  het  raampje.  Prachtig  lag  het  groote  Bosch 
in  rijk  najaars  getint  van  goud  en  rood  en  bruinend  groen  vóór 
haar.  Het  was  %'ier  um*,  de  Octoberzon  straalde  met  warm  geel 
licht  op  het  landschap  neer  en  lange  rijen  wandelaars,  vooral 
veel  dames  in  nieuwe,  elegante  najaarstoüetten,  brachten  drukte 
en  vroohjkheid  langs  den  zoom  van  het  Bosch  en  denBezuiden- 
hout.  Maar  Hüda  zag  het  nauwelijks,  lusteloos  voelde  ze  zich 
voortdragen,  en  het  feestelijk  mooie  dat  den  Haag  op  dat  oogenbhk 
voor  eiken  vreemdeling  bekoorlijk  moest  maken,  vermeerderde 
door  zijn  contrast  met  haar  stemming  nog  de  onrust  die  in  haar 
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was.  Eindelijk,  op  het  Nassauplein  voor  een  van  de  grootste 
huizen,  hield  de  equipage  stil  en  zwijgend  volgde  Hilda  den  huis- 
knecht langs  de  gang  en  de  trap  op  met  de  mollige  tapijten, 
die  geheimzinnig  eiken  voetstap  onhoorbaar  maakten,  naar  boven 
naar  den  salon.  Hier,  met  een  schel  gevoel  van  pijn  ontwaakte  zij 
Aveer  tot  volkomen  bewustzijn.  De  scherpe  helderheid,  waarmede 
in  haar  hoofd  gewoonlijk  elke  indruk  werd  weerkaatst,  keerde 
terug,  nadat  het  doezelen  in  den  trein,  voorafgegaan  van  een 
langen  nacht  vol  tranen  haar  de  betrekkelijke  weldaad  had  ge- 
schonken van  eenige  oogenblikken  in  dof  heid  niet  voelen,  niet 
denken.  Zij  zag  om  zich  heen.  Het  was  de  schrijnende  indruk 
van  dat  salon  met  grooten  rijkdom  maar  zonder  eenig  kunstgevoel 
gemeubeld,  die  haar  had  geprikkeld  tot  wakker  worden.  Haar 
oog  gleed  langs  de  geel  damasten  behangsels  en  de  gouden  meu- 
beltjes met  rood  peluche  en  een  warreling  van  goud  en  rood 
kwam  in  haar  oogen  tot  zij  ze  een  oogenblik  sluiten  moest. 

Toen  echter  voelde  zij  de  warme  zonnestralen,  die  nauwelijks 
door  de  kanten  gordijnen  getemperd,  naar  bimien  stroomden 
en  het  geheele  vertrek  besprenkelden  met  een  cascade  van  hclit, 
met  felle  flikkeringen  als  van  gouden  tientjes.  Onwillekeurig 
volgde  haar  bhk  een  dier  spelende  zonnestraaltjes,  dat  door  een 
trillend  en  nevel  van  goudstofjes  recht  neerschoot  op  de  pendule, 
een  groote  bronzen  negerknaap  in  rijk  verguld  gewaad,  en  dat 
zich  vasthechtte  aan  zijn  mutsje.  Hilda  zag  het  glinsteren,  en 
het  warm  bruin  gezicht  van  het  beeld  scheen  onder  den  glans 
te  gaan  leven;  brutaal  staarden  de  oogen  haar  aan.  Onrustig 
wendde  zij  toen  het  hoofd  om,  en  nog  jaren  later  als  zij  op  dit 
zelfde  uur,  in  deze  kamer  binnen  ging  en  zij  zag  dit  zelfde  licht 
op  het  gouden  mutsje  vallen,  beving  haar  dit  zelfde  gevoel  van 
onrust.  Kleuren  evengoed  als  klanken  spreken  soms  hun  eigen 
taal  en  in  dit  vertrek  vol  goudglans  en  purper  en  kostbare 
smakeloosheid,  en  in  de  hol  cjnische  oogen  van  het  pendulebeeld 
lag  een  onbeschrijfelijke  indi-uk  van  trotsche  domheid  en  leegen, 
banalen  rijkdom. 


Hilda  stond  nog  onbewegelijk  in  het  midden  der  kamer  en  met 
angst  drong  de  gedachte  in  haar  door:  „En  dit  is  nu  voortaan 
mijn  tehuis!"  Toen  gleed  haar  bhk  achter  het  beeld  naar  den 
grooten  spiegel  en  zij  zag  zich  zelve  staan,  heel  vreemd  in  al 
dat  goud.  De  oogen  leken  zoo  groot  en  donker  met  de  diepe, 
blauwige  kringen  er  onder.  Zij  verslonden  het  heele  gezichtje 
en  't  was  als  of  het  bleek  rosé  van  wangen  en  voorhoofd  en 
daarboven  het  rouwkrip  van  het  hoedje  niets  waren  dan  een 
lijst  om  die  vragende,  strakke  oogen. 

Maar  op  dit  oogenblik  werd  de  deur  geopend  en  een  elegante 
vrouw  van  rijperen  leeftijd  kwam  snel  op  Hilda  toe,  de  beide 
handen  uitgestrekt  en  op  de  lippen  dat  vleiend  banale  welkomst- 
woord, dat  aangenaam  kan  aandoen  als  men  een  huis  als  gewone 
gast  is  ingekomen,  maar  dat  als  een  kille  tochtwind  beroert 
wanneer  het  komt  in  de  plaats  van  het  hartewoord. 

Maar  Hilda  overwon  de  huivering  van  haar  impressie  en  vriende- 
Ujk  kuste  ze  de  toegestoken  wang  van  haar  tante,  de  eenige 
zuster  van  haar  vader,  die  haar  zoo  lief  had  aangeboden  om 
haar  bij  zich  in  huis  te  nemen  nu  ze  door  haar  vaders  dood 
alleen  was  achter  gebleven. 

„Ga  zitten,  heve  kmd  en  vertel  me  eens  hoe  was  je  reis?" 
zeide  Mevrouw  van  Starren  in  haar  vriendelijken  ijstoon.  „Je 
hebt  het  toch  niet  kwahjk  genomen  niet  waar?  dat  niemand  je 
kon  komen  afhalen?  Mijn  man  had  een  vergadering.  Edward 
is  in  't  zuiden,  zooals  je  weet,  ik  zelf  durf  met  dien  kouden  wind 
niet  naar  zoo'n  tochtig  station  en  de  beide  meisjes  moesten  ver- 
koopen  van  daag  op  den  Zendingsbazaar." 

Hilda  glimlachte  beleefd.  „O!  nee,  zeker  niet.  Ik  zou  het  heel 
naar  hebben  gevonden  als  iemand  zich  voor  mij  gederangeerd 
had.  Hoe  is  het  met  uw  gezondheid  tegenwoordig?" 

„Dat  gaat  nog  al.  Mijn  kuur  van  den  zomer  in  Ems  heeft  me 
veel  goed   gedaan,  maar  ik  moet  toch  nog  altijd  wel  oppassen." 

Zij  zwegen  even  en  observeerden  elkaar  met  glimlachende 
lippen  en  schei-p  kritische  oogen. 


-Je  ziet  er  een  beetje  moe  en  bleek  uit,  was  liet  erg  benauv^d 
in  den  coupé?" 

«Ja  heel  benauwd",  zcide  Hilda,  zonder  te  begrijpen  wat  zij 
eigenlijk  zei.  Het  trof  haar  onaangenaam  dat  hare  tante  zoo  vol- 
strekt niet  op  hare  vader  leek  en  zulke  fletse,  rustelooze  oogen 
had  en  zulke  slappe  handen,  die  voortdurend  zenuwachtig  met 
den  zakdoek  speelden. 

.Heb  je  veel  bagage  meegebracht,  behalve  de  tv/ee  koffers, 
die  gisteren  gekomen  zijn?" 

,.Niet  veel",  zij  glimlachte  even.  ,, Toilet  had  ik  natuurlijk  in 
Suylenburg  haast  niet  noodig.  Maar  u  zult  mij  wel  een  beetje 
i-aad  willen  geven  wat  ik  hier  aanschaffen  moet." 

-Zeker,  beste  kind.  De  meisjes  zijn  nu  ook  juist  bezig  om  haar 

wintergarderobe  te  bedenken,  je  gaat  toch  zeker  uit  den  rouw  ?" 

Hilda    kleurde    even.    „Ik    heb    eigenlijk   nog  niets  geen  lust 

in    uitgaan    en    lichte    kleeren,    maar    als    u    't    bepaald    liever 

hebt  .  .  .  ." 

„Natuurlijk!  Het  zal  'n  drukke  winter  zijn,  en  hier  in  huis  kun 
je  je  moeilijk  aan  alles  onttrekken.  Ik  zou  nou  maar  gewoon  met 
Eugénie  en  Corry  mee  doen,  je  zult  zien  dat  het  je  erg  mee  zal 
vallen.  Je  bent  eigenlijk  nog  nooit  uitgeweest,  is  het  niet?  of 
heb  je  op  reis  met  papa  wel  es  een  season  meegemaakt?" 

Hilda  schudde  het  hoofd.  „Nee,  wij  hebben  wel  met  allerlei 
menschen  kennis  gemaakt,  maar  dat  v>^aren  er  die  papa  aardig 
vond  om  mee  te  praten,  kunstenaars  of  geleerden  of  zoo,  en  naar 
opera's  en  comedies  ben  ik  ook  veel  geweest,  maar  'n  echt  bal 
of  'n  groote  partij  heb  ik  eigenlijk  nog  nooit  bijgewoond." 

„Nee,  dat  dacht  ik  wel.  Dat  was  niks  voor  je  papa,  maar  dan 
wordt  het  toch  ook  wel  hoog  tijd  dat  je  eindelijk  eens  wordt 
gepresenteerd.  Hoe  oud  ben  je  nou?" 

Koel,  neerbuigend  klonk  de  vraag,  verwijtend  bijna. 
„Een  en  twintig",  zeide  Hilda  zacht,  een  beetje  verlegen,  want 
zij   voelde  in  eens  dat  ze  al  heel  oud  en  erg  achterlijk  zou  wor- 
den gevonden. 


Mevrouw  van  Starren  nam  haar  op  een  oogenblik  met  koude 
doordringende  oogen. 

Zij  had  haar  broer  nooit  kunnen  begrijpen,  en  voor  kleine  be- 
krompen zielen  als  de  hare  is  niet  begrijpen  hetzelfde  als  dwaas 
en  belachelijk  vinden.  Zij  had  hem  in  haar  jeugd  geminacht  om 
zijn  zwaarmoedig,  terug  getrokken  karakter,  waarvan  haar  elegante 
wereldzieltje  zelfs  de  diepten  niet  vermoedde;  zijn  huwelijk  en 
zijn  ontroostbaar  treuren  na  den  dood  van  zijn  jonge  vrouw  had 
zij  overdreven  genoemd  —  voor  menschen  als  zij  is  elk  sterk 
voelen  overdreven  —  maar  vooral  in  de  opvoeding  van  Hilda 
had  zij  hem  hoogst  zonderling  en  verkeerd  gevonden.  Bijna  nooit 
hadden  zij  elkaar  meer  ontmoet,  maar  wat  zij  nu  en  dan  van  hem 
en  zijn  dochtertje  hoorde  was  genoeg  om  haar  met  ergernis,  en  Ln 
haar  goedige  oogenblikken  met  medelijden  voor  Hüda  te  vervullen. 

Zoo'n  meisje  dat  gi-ieksch  en  latijn  kende,  maar  nooit  had 
leeren  dansen,  dat  met  Italianen  en  Spanjaarden  over  kunst 
had  gesproken,  maar  nooit  een  bal  had  bijgewoond  of  in  goede 
kringen  was  verschenen,  dat  over  allerlei  dingen  had  gelezen 
en  gehoord  waar  een  vrouw  best  buiten  kan,  maar  dat  misschien 
nooit  in  haar  leven  een  handwerkje  had  gemaakt,  moest  volgens 
haar  idee  zoo'n  zonderling  wezen  zijn  geworden,  dat  zij  niet  zonder 
stille  verbazing  de  bekoorlijk  jonge  verschijning  tegenover  haar 
kon  aanzien. 

Maar  Hilda's  half  jongensachtige  opvoeding  buiten,  van  paard- 
rijden en  stoeien  met  groote  honden,  en  rondloopen  in  wijde, 
grove  kleeren,  en  al  de  geleerdheid  uit  de  boeken,  schenen  niets 
te  hebben  weggenomen  van  de  bizondere  gratie  in  elke  beweging 
van  haar  lang  slank  lichaam,  niets  te  hebben  uitgewischt  van 
den  glans  van  haar  wazig  krullend,  zwaar  goudbruin  haar  of 
van  het  teer  rosé  satijn  van  haar  huid. 

„Ze  valt  me  erg  mee!"  dacht  Mevrouw  van  Starren.  ..Wel 
een  nichtje  om  mee  voor  den  dag  te  kunnen  komen.  Misschien 
zijn  haar  oogen  zelfs  wel  wat  al  te  mooi.  Maar  ten  minste  een 
rust  dat  ze  er  niet  geëmancipeerd  uitziet." 
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Op  dit  oogenblik  rolde  het  rijtuig  vóór. 

-Daar  zul  je  meisjes  hebben.*' 

En  Hilda  stond  op  om  aan  het  raam  haar  niclitjes  te  zien 
uitstappen.  Zij  was  blij  dat  het  alleen  zijn  met  haar  tante  voorbij 
was.  Er  lag  zoo  iets  beklemmends  in  die  koude  onderzoekende 
oogen,  in  die  slappe  handen,  in  het  kraken  van  het  nauwslui- 
tende zwart  satijnen  kleed.  Het  vervulde  haar  met  heimwee  naar 
't  eenzame  buitenleven. 

De  deur  vloog  open  en  de  beide  meisjes  snelde  binnen,  Hilda 
begi'oetend  met  een  zenuwachtige  vroolijkheid  die  haar  pijn  deed. 
Zij  verlangde  zoo  naar  een  enkel  woord  van  ware  sympathie. 
Maar  giegelend,  druk  pratend,  met  een  klein  beetje  verlegenheid 
onder  de  opgewonden  lachjes,  stonden  zij  voor  haar  en  Hilda 
ki-eeg  een  angstig  besef  van  stijfheid  en  onhandigheid  toen  zij 
zich  zoo  stil  voelde  staan  tusschen  die  twee  bewegelijke  figuurtjes. 

„Heb  je  een  prettige  reis  gehad,  en  niet  al  te  warm?  Op  den 
Bazaar  was  de  hitte  vreeselijk,  maar  toch  was  het  er  amusant. 
O  ja,  mama,  weet  u  nog  wel  dat  zijden  vuurscherm  met  ziher 
geborduurd?  Dat  heeft  Tilie  van  Heemeren  nog  gekocht  voor 
vijftig  gulden.  We  hebben  er  vreeselijk  om  moeten  lachen,  o! 
we  hebben  het  uitgeproest!"  En  Corry  praatte  maar  door,  heel 
snel  sprekend,  blijkbaar  om  maar  iets  te  zeggen,  want  waarom 
zij  zoo  gelachen  had,  bleek  nergens  uit,  en  misschien  wist  zij 
het  zelve  niet.  Maar  onder  het  vertellen  van  al  dat  lachen  ston- 
den haar  oogen  koel  en  namen  Hilda  van  't  hoofd  tot  de  voeten 
op.  Bijna  iets  vijandigs  lag  in  dien  onderzoekenden  blik.  Zoo 
zien  sommige  \Touwen  elke  nieuwelinge  aan,  die  zich  in  haar 
kring  komt  bewegen.  In  één  blik  trachten  zij  te  ontdekken  wat 
in  den  grooten  wedkamp  der  ijdelheid  van  haar  te  vreezen  is. 

„Vondt  je  't  niet  naar  om  afscheid  van  buiten  te  nemen  en 
van  die  ouwe  huishoudster,  hoe  heet  ze  ook  weer?  jufïi-ouw 
Betje?  Dat  is  immers  zoo'n  trouw  familiestuk?" 

Eugénie  zei  het  lachend,  zonder  eenig  vermoeden  hoe  teer  het 
ondenverp  voor  Hilda  zijn  moest.  En  Hilda  dwong  zich  om  rustig 


te  glimiacheu.  Ze  voelde  hoe  de  tranen,  die  in  eens  opzwollen, 
belachelijk  zouden  zijn  in  zoo'n  omgeving. 

Eugénie  was  de  oudste,  een  elegante  verscliijning,  heel  aris- 
tocratisch met  haar  fijn  besneden  kopje,  het  cameeachtige  teint, 
de  bleek  blauwe  oogen  en  het  wazige  blond  der  krulletjes.  Zij 
liet  denken  aan  een  lief  miniatuurtje  uit  het  einde  der  vorige 
eeuw,  ma^r  over  het  geheel  lag  zoo  iets  afgemats  en  looms, 
zooch'a  ze  zich  niet  tot  febriele  bewegelijkheid  opwond,  dat  zij 
meestal  veel  ouder  scheen  dan  haar  acht  en  twintig  jaren. 

Coriy  daarentegen  met  het  zachte  donkerblonde  haar,  de  witte 
tandjes  heel  klein,  tusschen  de  dikke  roode  lipjes  parelend,  de 
blozende  volle  wangen,  de  heldere  diepblauwe  oogen  met  hun 
kinderlijken  opslag,  heel  haar  type  van  vleiend  schalksch  tooneel- 
pagetje,  ofschoon  zij  vijf  uitgaansjaren  achter  den  rug  had,  zag 
er  jong  uit  als  een  kostschoolmeisje.  Op  haar  sterk  gestel  hadden 
de  diTikke  \vinters  geen  sporen  nagelaten. 

„Kinderen,  't  is  al  bij  zessen,  en  't  zal  hoog  tijd  worden  dat 
je  je  gaat  verkleeden  voor  't  eten,"  zeide  Mevrouw  van  Starren. 
„Hilda  zal  haar  kamer  ook  wel  eens  graag  willen  zien,  nietwaar? 
Wil  jij  haar  den  weg  wijzen  Eugénie?" 

En  terwijl  zij  samen  de  trap  opklonmien,  heel  hoog,  want  haar 
kamer  lag  op  de  bovenste  verdieping,  begon  Corry  nieuwsgierig 
te  vi'agen : 

>Maai"  Hilda,  wat  heb  je  toch  voor  zwaars  in  dien  eenen  koffer 
meegebracht?  Gisteren  zijn  ze  allebeide  bezorgd  en  ze  staan  nou 
op  je  kamer,  maar  we  dachten  heusch  dat  die  eene  nooit  boven 
zou  komen.  Je  hebt  daar  te  Suylenbm-g  toch  geen  goudvelden 
ontdekt,  dat  je  koffers  vol  erts  hebt  meegebracht?" 

„Ja,  het  was  wel  erg  zw^aar  geworden,  en  't  spijt  me  als  het 
veel  last  heeft  gegeven,  maar  het  zijn  mijn  boeken,  waar  ik  geen 
afscheid  van  kon  nemen,  en  ik  hoop,  omdat  het  nog  al  bescheiden 
gasten  zijn,  dat  ze  hier  dezelfde  gastvrijheid  zullen  vinden  als  ik." 

„Prachtig  gezegd,"  zeide  Eugénie,  klankloos  de  woorden  uit- 
hijgende,  w-ant  zij  was  doodop  van  't  klimmen. 


8 

„Och  AvezenJijk?  zijn  het  boeken?  Die  groote  zware  koffers 
vol  boeken?  Wat  'n  massa!''  En  Corry  zag  tot  haar  op  in  ver- 
makehjke  verbazing.  Toen  zei  ze  goedig:  ,,Nou,  als  je  zooveel 
van  lezen  houdt,  dan  hebben  wij  ook  nog  genoeg  boeken  voor 
je  hier.  Eugénie  heeft  een  groote  kast  op  haar  kamer  vol  romans, 
want  ze  houdt  ook  nog  wel  es  van  lezen,  maar  heel  veel  tijd 
hebben  we  er  eigenlijk  niet  voor,  niet  waar  Eus?" 

Maar  Eugénie  kon  niet  antwoorden.  Zij  stonden  nu  alle  drie 
boven  aan  de  trap,  en  het  klimmen  had  haar  zoo  aangegrepen 
dat  zij  naar  adem  hijgend,  het  duizelend  kloppende  hoofd  ge- 
leund tegen  den  muur,  even  moest  rusten,  vóór  zij  kon  spreken. 
Hilda  zag  bezorgd  naar  het  bleeke  gezichtje,  maar  Corrj-  stelde 
haar  gerust  op  den  luchtigen  toon  van  hen,  die  geen  zwakte 
kennen : 

„O!  't  is  niks,  alleen  maar  'n  beetje  bleekzucht!  Ze  heeft  zich 
de  laatste  weken  maar  wat  veel  vermoeid  met  tennissen." 

„Kijk  hier  is  je  kamer,"  zeide  Eugénie,  toen  ze  was  bijgekomen, 
„Corrj-  en  ik  hebben  onze  kamers  hier  vlak  onder,  als  je  dus 
straks  klaar  bent  en  je  wilt  even  bij  ons  komen  o\erwippen 
houden  we  ons  erg  aanbevolen.'' 

„O,  maar  ze  moet  eerst  es  even  zien  wat  dat  voor  een  atten- 
tietje  is  dat  de  ouwe  mevrouw  Cranz  van  Rozenhagen  van  morgen 
heeft  laten  brengen,"*  zeide  Corry  levendig,  wijzend  op  een  bruin 
pakje  dat  op  de  tafel  lag  en  zij  leunde  over  Hilda's  schouder, 
nieuwsgierig  om  te  zien  wat  er  wel  voor  den  dag  zou  komen. 
Het  was  een  zwart  klein  boekje  dat  Hilda  loswikkelde  uit  het 
bruine  papier,  een  versleten,  veel  gebruikt  Nieuw  Testamentje 
en  voorin  lag  een  briefje  waarop  de  oude  dame  met  haar  ener- 
giek ouderwetsch  schrift  had  geschreven: 

Mijne  lieve  Hilda! 

Als  groet  in  uwe  nieuwe  omgeving,  kon  ik  niets  beters  vinden 
dan  deze  heilige  bladzijden,  die  eenmaal  aan  uwe  lieve  moeder 
hebben   toebehoord,    en   die   mij    na  haren  dood  door  uw'  vader 
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werden  geschonken.  Mogen  zij  ook  u  bijstaan  in  vele  moeielijke, 
gevaaiiijke  uren  die  uw  jonge  leven  nog  zal  moeten  doorwor- 
stelen. Kom  mij  spoedig  eens  opzoeken.  Ik  verlang  zeer  u  te  zien. 

Uwe  oude  \Tiendin, 

U.  Craxz  VAX  Rozenhagen. 

„Gut,  ik  wist  niet  dat  mevrouw  Cranz  zoo  fijn  was,  ik  dacht 
dat  er  heel  wat  anders  in  zat,"  zeide  Corr\'  telem'gesteld. 

Hilda  zeide  niets.  Het  hartstochtehjk  verdriet  der  vorige  dagen 
bij  het  afscheid  nemen  van  al  het  lieve  oude,  daar  buiten,  had 
haar  zenuwen  zoo  sterk  gespannen,  dat  het  haar  was  als  hingen 
zij  slap  neer,  niet  in  staat  onder  een  nieuwen  gevoeisdruk  te 
trillen.  Het  is  soms  een  milde  compensatie  voor  de  intensiteit 
van  jeugdemoties,  dat  zij  door  de  onstuimigheid  zelve  der  ge- 
voelens, een  soort  moreele  bewusteloosheid  nalaten  die  rust  geeft 
aan  het  gemartelde  voelen.  Toch  gleed  het  vriendehjke  woord 
der  oude  dame  warm  balsemend  in  haar  ziel,  en  kalme,  langzame 
tranen,  heel  helder,  als  van  ijskristallen  die  zachtjes  smelten,  vielen 
neer  op  het  briefje.  Zij  keek  er  naar,  droomerig,  zonder  goed  te 
Ijegriipen,  en  zag  hoe  ze  zich  uitspreidden  als  sterretjes  waar  de 
inkt  grijzige  randjes  om  heen  trok. 

Coriy  ook  had  de  tranen  gezien,  maar  zij  hield  niet  van 
huilende  menschen,  ze  was  niet  op  haar  gemak  als  er  verdi"iet 
in  de  buurt  was,  en  stil  was  zij  weg  geslopen,  en  had  Eugénie 
mee  genomen,  zachtjes  de  dem*  achter  zich  sluitend. 

Toen  stond  Hilda  alleen  in  haar  kamertje  en  keek  naar  het 
oude  boekje  en  de  groote  koffers  in  den  hoek,  zoo  vol  gezellige 
oud  bekenden,  en  in  eens  was  het  als  of  zij  minder  eenzaam 
was  dan  straks  met  haar  vroohjke  nichtjes. 

Reeds  als  klein  kindje  had  Hilda  haar  moeder  verloren,  een 
jonge,  mooie  vrouw,  maar  wier  lichaam  te  teer  was  geweest  om 
weerstand  te  bieden  aan  hetgeen  het  leven  van  haar  geëischt  had. 
Als  de  dood  haar  niet  in  de  eerste  jeugd  had  weggenomen,  zou 
zij   een   dier   begaafde,   uitnemend   sympathieke  vrouwen  hebben 
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kunnen  worden,  wier  leven  een  verkwikking  is  voor  allen  die 
haar  naderen;  nu,  op  haar  negentiende  jaar,  een  paar  maanden 
na  Hilda's  gebooiie  was  zij  heengegaan,  als  had  zij  aan  haar 
kindje  alles  weggegeven  wat  zij  aan  levenskrachten  bezat.  En 
zoo  was  Hilda  opgegroeid  alleen  met  haar  vader,  den  ouden 
baron  van  Suylenburg,  in  het  stille  groote  kasteel  in  Noord- 
Brabant,  tusschen  de  geurige  dennebosschen  en  paarsroode  heide, 
en  in  die  groote  vlakten  vol  geheimzinnige  klanken  en  kleuren 
had  Hilda  veel  geleerd,  veel  wat  de  meeste  menscheu  niet  kennen. 

Behalve  enkele  privaatlessen  die  zij  ging  halen  in  het  naburige 
stadje,  had  zij  haar  geheele  opvoeding  van  haar  vader  ontvangen. 
In  zijn  jeugd  was  hij  bij  de  diplomatie  geweest,  maar  na  zijn 
huwelijk  —  hij  was  toen  al  in  de  veertig  —  had  hij  zich  op 
het  kasteel  van  Suylenburg  terug  getrokken  en  zich  sinds  den 
dood  van  zijn  jonge  vrouw  uitsluitend  aan  zijn  arm  klein  moeder- 
loos meisje  gewijd,  behalve  natuurlijk  ook  aan  zijn  plichten 
van  landedelman,  waarvan  hij  een  heel  hooge  opvatting  had  en 
aan  zijn  lievelingstudiën :  historie  en  staathuishoudkunde. 

Het  waren  gelukkige  jaren  geweest,  de  jeugdjaren  van  Hilda 
en  tot  haar  zestiende  jaar  hadden  zij  zoo  samen  eenzaam  voort- 
geleefd. Maar  in  Hilda's  hoofdje  en  hart  was  onder  die  omstandig- 
heden een  zonderlinge  mengeling  gekomen  van  groote  kennis 
en  volkomen  onw^etendheid,  van  naive  droombeelden  en  helder 
zelfstandig  nadenken,  van  gloeiend  enthousiasme  voor  alles  wat 
mooi  en  groot  was  en  een  totale  onbekendheid  met  het  werkelijke 
leven,  die  op  den  duur  gevaarlijk  worden  kon.  Toen  had  haar 
vader  gevoeld  dat  een  meisje  in  den  aanvang  van  haar  jonge 
leven  nog  iets  anders  noodig  had  dan  dit  bestaan  waarin  hij  zelf 
zich  tevreden  voelde,  hij  de  geleerde,  die  nog  altijd  onder  zijn 
onherstelbaar  verlies  gebogen  ging.  Maar  wat  moest  hij  doen? 
Haar  uit  laten  gaan  in  het  wuft,  bekrompen  wereldje  der  naast- 
bijgelegen  provincie-stad  scheen  hem  een  volkomen  onmogelijk- 
heid, en  nog  minder  wenschelijk  kwam  het  hem  voor  haar  bij 
mevrouw  van  Starren,  zijn  zuster  in  den  Haag  te  zenden,  in  dat 
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milieu  van  onbeduidenheid  en  genotzucht.  Toen  had  hij  het  zware 
besluit  genomen.  Hij  had  het  dierbaar  rustige  landleven  opgegeven 
en  gedurende  vier  jaren  hadden  zij  overal  rondgereisd.  In  Parijs 
en  London,  Rome  en  al  de  Italiaansche  lustoorden,  in  Berlijn  en 
Constantinopel.  Athene  en  Stockholm,  in  Caïro  en  in  het  grootste 
gedeelte  der  Vereenigde  Staten,  overal  hadden  zij  rond  gezworven, 
overal  schatten  verzamelend,  schatten  van  kunde  en  genot,  van 
liefde,  en  bewondering  voor  het  heerlijke  dat  de  natuur  heeft 
voortgebracht  en  menschen  hebben  gemaakt. 

Eerst  een  dringend  verlangen  naar  een  rustigen  zomer  op  het 
eigen  landgoed,  had  de  beide  reizigers  teruggevoerd  naar  Suylen- 
burg  en  daar  plotseling,  zonder  ziekbed,  was  Hilda's  vader 
gestorven. 

Alleen,  heel  alleen  was  zij  achter  gebleven,  huiverend  in  de 
kou  van  die  gedachte:  alleen! 

Haar  oom  en  tante  in  den  Haag  en  hunne  drie  kinderen  kende 
zij  nauwlijks  en  toch  waren  dit  nu  de  eenigen  die  haar  nabestonden. 

En  als  zij  nu  maar  haar  eigen  verlangen  had  kunnen  volgen 
en  stil  op  het  kasteel  had  kunnen  blijven,  omringd  van  de  naive 
vriendschap  van  het  landvolk,  met  juffrouw  Betje,  haar  oude 
huishoudster,  die  haar  moeder  nog  gekend  had,  met  haar  gi-ooten 
hond  en  haar  rijpaard  en  haar  boeken,  bloemen  brengend  op 
de  stille  gi"aven  achter  in  het  park  en  droomend  van  een  wereld 
veel  mooier  dan  de  werkelijkheid,  zij  zou  er  beter  in  hebben 
kunnen  berusten,  maar  mijnheer  van  Starren,  die  nu  haar  voogd 
was,  kon  dezen  wensch  volstrekt  niet  begrijpen  en  di'ong  er 
met  kracht  op  aan  dat  zij,  althans  voorloopig,  bij  hem  in  den 
Haag  zou  komen  inwonen.  Alles  wat  zij  had  kunnen  verkrijgen 
was  het  eerste  jaar  van  diepen  rouw  nog  buiten  te  mogen  door- 
brengen en  hierin  was  te  gemakkelijker  toegestemd  omdat  zoo 
als  mevrouw  van  Starren  fluisterend  had  bekend:  ,^Het  wel  heel 
lastig  is,  zoo'n  treurend  schepseltje  in  huis  te  hebben  als  je  veel 
menschen  ziet  en  van  vroolijkheid  houdt." 

Nu  echter  was  de  tijd  verstreken  en  Hilda  was  gekomen.  Den 
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laatsten  tijd,  als  zij  aan  hare  nieuwe  omgeving  had  gedacht  en 
het  jonge  leven,  dat  zoo  krachtig  in  haar  aderen  joeg  haar 
prikkelde  tot  die  nieuwsgierigheid  die  elk  jong  schepsel  onweer- 
staanbaar verlangend  voortdrijft  naar  de  toekomst,  had  zij  met 
een  schiddig  gevoel  die  gedachten  verbannen.  Het  was  haar 
of  ze  ontrouw  werd  aan  haar  droefheid,  als  ze  zich  overgaf  aan 
toekomstbeschouwingen  en  in  een  ziekelijk  zich  vastklampen  aan 
haar  verdriet,  dat  noch  met  haar  frissche  jeugd,  noch  met  haar 
veerkrachtige  opvoeding  strookte,  had  zij  de  laatste  maanden 
doorgebracht. 

Toen  was  de  reactie  gekomen,  heerlijk  triomfeerend  over  het 
groote  leed  dat  haar  zoo  geweldig  geschokt  had. 

..Niet  gelukkig  zijn  is  de  bestemming  van  het  leven.  Arbeiden, 
nuttig  wezen,  zich  geven,  mooier  en  rijker  maken  het  gemeen- 
schapsleven, is  de  eeuwige  wet  die  elk  menschenbestaan  beheerscht. 
Wee  over  hen  die  het  niet  hebben  verstaan,  want  ten  slotte, 
alleen  aan  het  einde  van  dien  weg  wordt  onthuld  de  geluksmysterie." 

Daar  stond  het  op  een  klein  stukje  papier  dat  fladderend  uit 
Homeros  viel,  toen  Hilda  op  een  morgen  het  versleten  lievelings- 
boekje van  haar  vader  opnam  om  nog  eens  enkele  dier  verzen 
te  lezen,  die  zij  samen  zoo  menigmaal  hadden  genoten.  Het 
waren  zulke  eenvoudige  woorden  en  zulk  een  eenvoudige 
gedachte.  Iedereen  weet  die  waarheid  immers.  Maar  in  dat 
vaste  klare  handschrift  van  den  geliefden  doode,  schenen  haar 
die  woorden  een  nieuwe  bron  van  wijsheid.  Was  het  een 
citaat  of  een  eenvoudige  formule  waarin  hij  had  samengevat 
een  rij  van  diepere  gedachten?  Was  het  een  in  distractie 
half  spelend  daarheen  geschreven  woord,  dat  hem  uit  vroegere 
tijden  in  den  zin  was  gekomen?  Wat  doet  het  er  toe?  Het 
stukje  papier  was  dwarrelend  neergevallen  op  den  sleep  van 
haar  rouwkleed  en  duidelijk,  in  hun  zwarte  lijst,  spraken  die 
woorden  haar  aan,  toen  zij  zich  bukte  om  het  op  te  rapen.  Een 
oogenblik  bleef  zij  er  op  den  grond  gehurkt  aandachtig  naar 
zitten   turen,   toen  zag  ze   naar  het   boekje   in   haar  hand  en  't 
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kwam  in  eens  weer  voor  haar  geest  met  ontroerende  duidelijk- 
heid hoe  haar  vader  op  reis  eens,  —  in  Griekenland  was  het  — 
haar  hoofdje  in  zijn  handen  had  genomen  en  op  zijn  eigen  teedere 
manier  had  gezegd:  ~Mijn  kindje,  mijn  kleine  Brünnhilde,  zul  je 
nooit  vergeten  dat  alles  wat  je  nu  geniet  en  voelt  van  mooie 
emotie,  en  geestdrift,  en  alles  wat  je  nu  opgaart  van  ontwik- 
kehng  en  broeder  denken,  je  later  om  moet  zetten  in  vrucht- 
dragenden  arbeid.  Nu  is  je  tijd  van  groeien  en  rijpen,  geniet  er 
van  mijn  kleine  meisje,  want  later  komt  de  tijd,  mooier  en  heer- 
lijker nog,  maar  veel  zwaarder,  dat  je  schaduw  moet  geven  aan 
de  vermoeiden  en  lafenis  brengende  vruchten  aan  de  angstigen 
en  uitgeputten." 

Misschien  had  zij  die  woorden  toen  nauwelijks  verstaan,  maar 
nu  begreep  zij  ze  en  zij  doortrilden  haar  met  een  sterk  verlangen 
naar  arbeid. 

Wat  had  zij  toch  gedaan  al  die  maanden  van  treurend  heen- 
leven?  't  Was  of  ze  dat  jaar  geslapen  had,  gewiegd  in  zelfzuchtige 
di-oefheid;  niet  eens  had  ze  in  't  eentonig,  gelijkvormig  komen 
en  gaan  der  dagen  gemerkt  dat  sinds  haar  ontzettend  verlies  al 
zooveel  tijd  was  verloopen.  Maar  zeker,  nu  was  ze  ontwaakt. 
Zij  zou  zich  aanpakken  en  haar  werk  beginnen.  In  die  groote 
menschenwereld,  daar  buiten,  heel  ver  van  haar  rustige  bosschen, 
was  daar  niet  oneindig  veel  te  doen? 

„Ja  zeker,  ik  wil  w^erken,"  herhaalde  zij  halfluid,  „w^erken, 
„ik  zal  naar  den  Haag  gaan  en  werk  zoeken.''  En  met  dit  be- 
sluit was  de  oude  veerkracht  gekomen. 

De  pijn  van  het  afscheid  van  Suylenburg  en  het  bange  opzien 
tegen  een  nieuwe  omgeving  waren  zeker  nog  heel  smartelijk  ge- 
weest, maar  meer  toch  dan  ze  zelf  vermoedde,  waren  levens^ 
kracht  en  levenslust  ontwaakt. 
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De  eertjte  avond  was  goed  afgeloopen.  Hilda  had  haar  uiterste 
best  gedaan  om  lief  tegen  allen  te  zijn,. en  belang  te  stellen  in 
de  dingen  harer  nieuwe  omgeving.  In  haar  wangspieren  had  ze 
op  't  laatst  een  klein  pijntje  gevoeld  van  het  glimlachen  en  haar 
hoofd  was  doodmoe  van  't  ongewone  praten  maar  ze  had  een 
volkomen  innemenden  indruk  gemaakt. 

-Nou,  met  haar  verdriet  zal  het  wel  schikken,  dat  is  ze,  geloof 
ik,  een  heel  eindje  te  boven",  zeide  Eugénie,  toen  Hilda  en  CoiTy 
naar  boven  waren  gegaan  en  zij  met  haar  ouders  nog  even  bleef 
na  praten.  ..Ik  was  'n  beetje  bang  dat  ze  stil  en  sentimenteel 
zou  zijn  omdat  haar  brieven  altijd  nog  zoo  bedroefd  waren." 

„Het  ergste  is  dat  we  nog  een  heele  toer  zullen  hebben  met 
die  vreemde  opvattingen  van  vroeger,  die  mijn  arme  broer  haar 
heeft  ingeprent",  zeide  Mevrouw  van  Starren.  „Enfin,  ze  is  slim 
genoeg,  geloof  ik,  om  wel  gauw  in  te  zien  dat  een  heele  boel  van 
die  theorieën  van  de  broederschap  van  alle  menschen  en  van 
vrijheid  voor  de  vrouwen  en  dat  meisjes  uit  onze  kringen  zich 
nuttig  moeten  maken  en  zoo  meer,  hier  volstrekt  niet  gegoüteerd 
worden,  en  dan  zullen  ze  van  zelf  wel  verdwijnen.  Het  voor- 
naamste is  dat  het  een  vriendelijk  dankbaar  schepseltje  schijnt 
te    zijn,   en   een   lief  gezichtje  is  het  ook,  vindt  je  niet  Henk?" 

Mijnheer  van  Starren  antwoordde  niet,  maar  floot  sissend  tus- 
schen  zijn  tanden  een  oud  operadeuntje.  Hij  vond  Hilda  bijzonder 
mooi,  bijzonder  bekoorlijk  vooral,  maar  hij  vond  het  beter  om 
het  niet  te  zeggen. 

Na  een  lange  wilde  jeugd,  waaruit  nog  enkele  anecdoten  de 
ronde  deden  bij  heerendiners,  was  hij  eerst  laat  getrouwd,  en 
rijn  relatie  tot  zijn  kinderen  was  hierdoor  eenigszins  als  van  een 
grootvader  tot  zijn  kleinkinderen  geworden.  Meestal  was  hij  goedig, 
zwak  zelfs  in  het  toegeven  aan  hun  verlangens,  maar  zonder 
eigenlijke  belangstelling  in  hun  intiemer  leven.  Alleen  voor  Edward, 
zijn  zoon,  voelde  hij  warmer  en  toen  de  jongen,  na  vlug  het 
gymnasium  te  hebben  afgeloopen,  gezond  en  flink,,  in  eens  was 
gaan  hoesten  en  een  zware  bloedspuwing  had  gekregen  en  weg 
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gezonden  was  naar  het  Zuiden,  had  hij  er,  meer  dan  iemand 
kon  vermoeden,  onder  geleden. 

Misschien  was  het  wel  minder  het  kind  dan  de  stamhouder, 
dien  hij  toen  gevreesd  had  te  verliezen,  misschien  gold  zijn  angst 
meer  den  wapen-  en  naamdrager  dan  den  zoon,  hoe  het  zij, 
Edward  was  de  eenige  in  wiens  ontwikkeling  hij  werkelijk  had 
belang  gesteld,  wiens  gezondheid  hem  interesseerde  en  voor 
■^^'iens  toekomst  hij  zich  illusies  maakte. 

Voor  de  meisjes  echter  scheen  hij  volkomen  onverschillig  en 
later  was  voor  Hilda  de  onderlinge  verhouding  van  dezen  vader 
met  zijn  dochters  een  bron  van  onuitputtelijke  verwondering. 
Beleefd,  als  welopgevoede  menschen,  leefden  zij  naast  elkander 
voort,  zonder  iets  in  eikaars  leven  te  beteekenen,  de  meisjes 
meestal  met  een  nuance  ongeduld  in  haar  toon,  en  de  vader 
met  een  iets  sterkere  nuance  ironie.  Want  uit  zijn  %Toegere  er- 
varingen had  hij  over  al  wat  vrouw  was  een  zeer  cjTiische  be- 
schouwing gehouden:  „Toutes  les  mêmes,  mon  cher,  au  fond 
allemaal  dezelfde,  geen  een  kun  je  er  verti'ouwen,  een  noodza- 
kehjk,  en  op  zijn  tijd  heel  bekoorhjk  kwaad,  j'en  conviens,  mais 
un  mal  tont  de  même." 

Dit  was  zijn  credo  over  ..de  vrouw'',  dat  hij  gaarne  bij  alle 
gelegenheden  te  pas  bracht,  en  het  spreekt  van  zelf  dat  zijn 
belangstelling  in  zijn  meisjes  niet  groot  kon  zijn  bij  deze 
ovei-tuiging. 

De  man,  die  het  geloof  in  de  vrouw  verloren  heeft  kan  immers 
nooit  meer  een  waarachtig  vader  voor  zijn  dochters  zijn! 

-Wat  is  het  een  curieus  wijsneusje,  voor  zoo'n  jong  ding," 
zeide  hij  lachend.  „Hoe  noemde  ze  het  ook  weer?  meisjes  die 
niets  deden  dan  zich  amuseeren  en  toilet  maken  waren  econo- 
misclie  nonvalenrs !  Ik  ben  nieuwsgierig  hoe  of  ze  het  aan  wil 
leggen  om  een  valeur  te  worden." 

„Onzin,"'  zeide  me\Touw  ongeduldig,  ,.dat  zijn  nog  van  die 
idees  van  m'n  broer.  We  zullen  haar  die  deftige  woorden  wel 
uit  het  hoofd  praten." 
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Mijnheer  van  Starren  knikte,  ondeugende  lachtrekjes  van  ironie 
en  minachting  om  zijn  grijzen  kneveh 

„Welzeker,  'n  paar  baltoiletjes  en  comj)Hmentjes,  en  de  ern- 
stigste principes  zijn  uit  'n  meisjeshoofd  verdwenen.  Een  bout 
de  cour,  enfuut!"  —  met  een  geluid  dat  Eugénie  woedend  ze- 
nuwachtig maakte,  knipte  hij  een  paar  maal  met  den  langen 
nagel  van  zijn  duim  tegen  dien  van  zijn  ringvinger,  —  „de  ver- 
hevenste  theoriën  gaan  bij  jonge  dames  op  den  loop.'' 


De  eerste  weken  van  Hilda's  zijn  in  den  Haag  gingen  snel 
en  geanimeerd  voorbij.  Iedereen  was  lief  tegen  haar,  er  werd 
paard  gereden  en  gemusiceerd,  zij  leerde  tennissen  en  wielrijden, 
en  zij  gingen  naar  het  strand  en  deden  boodschappen,  en  bij  het 
uitzoeken  van  aardige  toiletjes  voelde  Hilda  dat  echt  vrouwelijke, 
kinderlijk-artistieke  genot,  dat  het  aanraken  van  kostbare  stoffen 
geeft  met  rijke  glanzingen  en  teere  kleuren,  als  zij  glijden  tus- 
schen  fijne  handjes  en  verbeelding  kleine  staallapjes  omtoovert 
in  heerlijk  diepplooiende  gewaden. 

Bezoeken  in  mooie  salons  werden  afgelegd  bij  oude  wereldsclie 
dames,  die  veel  over  haar  „petite  santé"  praatten,  en  over 
engagementen  die  af  of  aan  zouden  raken,  bij  elegante  jonge 
vrouwtjes,  met  wie  Corry  en  Eugénie  eindelooze  gesprekken 
hielden  over  de  deugden  en  ondeugden  van  haar  kennissen  in 
't  algemeen  en  van  haar  naaisters  in  't  bijzonder,  vrome  dames,  bij 
wie  op  elk  bedenkbaar  voorwerp  een  kroon  of  een  wapen  was 
aangebracht,  en  die  veel  Bijbelspreuken  schenen  te  kennen  maar 
er  nooit  citeerden  die  op  ootmoed  sloegen,  bij  jonge  meisjes, 
meestal  bleek  en  tenger  als  Eugénie,  over  wier  bloedelooze  lipjes 
akelige  verhalen  van  heeren  en  dames  uit  haar  omgeving  kwamen, 
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die  nog  naarder  klonken  nu  jonge  cynische  mondjes  ze  uitspraken, 
bij  andere  jonge  meisjes  wier  zacht  doezelige  oogen  niets  schenen 
te  zien  in  de  wereld  dan  taartjes  en  compUmentjes  en  de  bonte 
prisma's  van  zeepbellen,  bij  vroolijke  menschen,  die  door  het  leven 
schenen  heen  te  lachen  en  bij  zenuwachtigen  die  zich  zelf  en 
anderen  het  leven  moeilijk  maakten,  bij  artistieke  menschen,  die 
veel  spraken  over  kunst  en  er  liefst  in  dilettantiseerden,  maar 
meestal  geen  acht  sloegen  op  de  prachtige  kimst  om  van  hun 
bestaan  iets  waarlijk  moois  te  maken,  bij  ambitieuse  menschen 
met  erbarmelijke  illusies  van  een  beetje  meer  aanzien  bij  het 
groote  publiek,  bij  menschen  met  goeden  aanleg  maar  wier  leven, 
verbrokkeld  en  versnipperd  door  duizenderlei  onvruchtbare  nietig- 
heden, in  oppervlakkigheid  ten  onder  scheen  te  gaan,  bij  deftige 
koele  menschen,  van  wie  men  niet  zeggen  kon,  of  zij  nog  een 
ziel  en  een  gedachteleven  hadden,  wier  wezen  zich  geheel  in 
vormelijke  voornaamheid  scheen  te  hebben  opgelost,  bij  enkele 
beminnelijke  menschen  ook,  aan  wie  het  van  geslacht  op  ge- 
slacht streng  voorgehouden :  noblesse  obhge,  werkelijke  beschaving 
en  adel  van  gemoed  scheen  gegeven  te  hebben,  maar  ook  bij 
menschen  zoo  plat  en  vulgair  en  in  alle  opzichten  zoo  grof  van 
maaksel  dat  men  zich  afvroeg  hoe  afstammelingen  van  oude  ge- 
slachten, die  zich  sinds  eeuwen  in  weelde  en  uitgezochten  om- 
gang hadden  kunnen  verfijnen,  zulke  grove  tj^en  konden  aanbieden. 

Dit  alles  w^as  Hilda  voorzeker  niet  sympathiek,  maar  het  amu- 
seerde, het  boeide  haar,  en  de  glans  die  over  deze  geheele 
wereld  lag,  ook  over  het  leelijkste,  laagste,  de  glans  van  zelf- 
bewustheid en  rijkdom  verblindde  haar  een  beetje. 

Ook  hadden  haar  ernstige  jeugd  en  het  eenzaam  stille  rouwjaar 
buiten  haar  misschien  nog  ontvankeHjker  gemaakt  voor  de  bekoring 
van  dit  bonte  leven.  Het  was  voor  haar  een  nieuw  genot  om 
met  jonge  meisjes  te  lachen,  om  weer  eens  kinderachtig  uitgelaten 
te  zijn,  om  in  eens  midden  in  die  wereld  te  zijn,  die  zij  tot 
dusver  alleen  maar  in  romans  genaderd  was.  Zoet  enerveerend 
ook  begon  de  wierook  der  complimentjes  te  werken  en  't  feestelijk 
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moi)k'  van  lichte  zalen  vol  bloemen  en  groote  toiletten  begon 
haiir  te  betooveren. 

Toch  trachtte  zij  soms  nog  eerlijk  te  reageeren. 

„Maar  ik  beu  hier  niet  gekomen  om  te  dansen  en  te  lachen," 
zeide  zij  op  een  morgen  in  eens  onder  het  aankleeden.  „Hoe 
lang  ben  ik  al  hier?  Al  twee  maanden!  Ik  moet  gauw  zien  dat 
ik  iets  nuttigs  vind  om  te  doen." 

Eu  zij  dacht  aan  haar  werk-illusies  van  den  laatsten  tijd  in 
Suylenburg  en  zuchtte,  waut  zij  voelde  in  eens  dat  het  enthousiasme 
er  voor  heelemaal  was  verdwenen  en  dat  het  een  groote  verleidiug 
was  om  maar  rustig  zoo  voort  te  leven  als  een  vlinder  in 
zonneschijn. 

Zij  was  naar  den  Haag  gekomen  met  groote  minachting  voor 
al  de  wuftheid  die  ze  wist  er  te  zullen  vinden  en  ze  was  vast 
overtuigd  geweest  dat  ze  veel  te  ernstig  en  te  oud  was  om  er 
aan  mee  te  doen.  Ze  had  zich  zoo  heel  heel  treurig  en  oud 
gevoeld,  als  alleen  heel  jonge  menschen  zich  voelen  kunnen. 
Alleen  naar  werken  en  nuttig  zijn  had  ze  verlangd,  om  te  doen 
wat  haar  vader  geweuscht  had,  en  wat  was  er  nu  toch  van  al 
die  verlangens  geworden? 

Ze  had  het  zoo  druk  gehad  met  al  haar  nieuwe  mondaine 
plichtjes,  met  al  de  tallooze  bezigheidjes  die  haar  omgeving  van 
haar  eischte  en  alles  rondom  haar  was  zoo  vol  suggesties,  dat 
het  van  zelf  spreekt,  dat  jonge  meisjes  niets  doen  dan  zich 
amuseeren.  En  wat  was  dat  toch  ook  eigenlijk  voor  werk  dat 
zij  had  willen  doen?  Niemand  had  haar  noodig  en  zij  voelde 
geen  enkele  roeping  in  zich.  Waarom  zou  zij  zich  maar  niet 
amuseeren  net  als  al  de  andere  meisjes.  Later  kon  zij  altijd 
nog  zien  wat  ze  zou  aanvangen,  er  zou  zich  wel  eens  iets  voor- 
doen, waarin  ze  zich  nuttig  kon  maken!  Later  zou  ze  wel  werk 
vinden  ....  Later  .  .  .  .! 

Het  was  het  „Later"  dat  zooveel  energie  heeft  in  slaap  gesust 
en  zooveel  werkkracht  verlamd. 

Toch   had   zij   er  een  paar  maal  ernstig  met  haar  tante  en  de 
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nichtjes  over  gesproken.  Er  ^vas  trouw  in  haar  karakter  en  de 
voornemens  te  Suylenburg  waren  te  eerHjk  geweest  om  ze  dade- 
Ujk  in  de  bekoring  van  haar  nieuw  leven  te  willen  opgeven. 
Maar  ze  was  overal  uitgelachen.  Eugénie's  vHjmende  spot  was 
als  een  ijswind  snerpend  over  haar  heen  gegaan,  telkens  als  zij 
van  „nuttig  zijn"  heel  aarzelend  had  gesproken,  en  Corry  had 
f  OU  rires  gekregen  en  had  haar  burgerlijk  gevonden.  „Zoo'n  idéé 
van  iets  te  willen  doen,  dat  was  goed  voor  meisjes  zonder  geld". 
En  mevrouw  van  Starren  had  eindelijk  ernstig  gezegd:  „Er  werd 
tegenwoordig  al  zooveel  voor  't  volk  gedaan,  eigenlijk  veel  te  veel ; 
het  werd  maar  ontevreden  als  men  er  zooveel  notitie  van  nam! 
Zij  vond  dat  iedereen  in  zijn  eigen  kring  moest  blijven.  Waar 
moest  het  heen  als  alle  meisjes  van  naam  en  fortuin  diacones 
of  wijkverpleegster  wilden  worden!  Er  was  zoo'n  ziekelijke  over- 
drijving tegenwoordig  onder  de  menschen,  en  daardoor  kwam 
juist  alles  in  de  war.  In  haar  jeugd  dweepte  niemand  uit  haar 
kring  met  volksbelangen  en  nuttig  zijn  en  toen  was  het  een  boel 
rustiger  in  de  wereld.  En  waarom  zou  Hilda  nu  ook  heel  anders 
willen  doen  dan  al  de  meisjes  die  ze  kende?  Dat  was  allemaal 
excentriciteit,  aanstellerij.  Ze  moest  liever  dankbaar  zijn  dat  ze 
nu  in  de  gelegenheid  was  om  zoo  prettig  in  de  beste  kringen 
uit  te  gaan,  en  ze  moest  zich  niet  verbeelden  dat  zij  beter  was 
dan  al  die  andere  meisjes  die  zich  gewoon  amuseerden.  Dat  was 
gevaarlijke  pedanterie !" 

En  na  dit  onderhoud,  had  Hilda  niet  meer  over  werken  ge- 
sproken, er  nauwelijks  meer  aan  gedacht.  De  stroom  van  winter- 
amusementen  had  haar  meegesleurd  in  zijn  glanzende  vaart. 
Dagen,  weken  volgden  elkaar  op,  niets  achterlatend  in  haar 
geest  dan  een  warreling  van  muziek  en  gelach,  witdamastge- 
schitter  tusschen  bonte  bloemen,  flitsjes  van  diamanten  en  goud- 
borduursels  en  witte  dassen  en  ruischende  kleurige  vrouwenkleeren 
en  zoet  streelende  woorden  en  alleen  heel  diep  daarachter,  haast 
onzichtbaar  van  vaagheid,  een  achtergrond  van  onbe\Tediging. 

In  het  begin  had  zij  niet  veel  succes  gehad.  De  echte  conver- 
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satietoon  was  haar  wat  vreemd  en  moeilijk  geweest  en  telkens 
was  ze  in  uitersten  vervallen,  nu  eens  onbeduidend  door  banaliteit, 
dan  weer  door  veel  te  zware  ondenverpen  wat  al  te  diepzinnig 
schijnend.  Maar  ze  had  zich  haar  eerste  nederlaagjes  al  heel 
weinig  aangetrokken.  Gewend  sinds  jaren,  op  haar  reizen,  om 
veel  om  zich  heen  objectief  te  beschouwen,  en  zooveel  moois  of 
leelijks,  treurigs  of  vermakelijks  in  de  menschenwereld  gade 
te  slaan,  met  de  rustige  belangstelling  van  den  toeschouwer,  die 
zelf  in  het  drama  geen  rol  heeft  te  vervullen,  had  zij  ook  nu 
haar  nieuwe  omgeving  in  kalme  passiviteit  bestudeerd.  Alles  had 
voor  haar  de  volle  bekoring  van  het  nieuwe,  maar  in  haar  denkeu 
was  zij  geen  bakvischje  meer,  voor  wie  een  dans,  een  bouquet, 
een  souper  levenskwesties  zijn.  De  aanvankelijke  koelheid  van 
haar  cavaliers  had  haar  weinig  geïmpressioneerd ;  in  vroolijke 
nieuwsgierigheid  had  ze  haar  nieuwe  wereld  bekeken. 

En  toen  was  het  langzaam  gekomen,  het  succes,  en  ze  was 
jong  en  ijdel  genoeg  om  er  zich  vol  aan  over  te  geven.  Sommigen 
vonden  haar  nog  wat  gereserveerd  en  koud  in  het  luchtig  abandon 
der  groote  wereld,  sommigen  „een  beetje  docte",  wat  al  te  ge- 
leerd, maar  langzamerhand  toch  hadden  de  meesten  de  charme 
gevoeld  harer  jonge  mooie  verschijning.  En  ze  genoot  er  van, 
hoe  langer  hoe  meer,  toen  ze  zich  omstreeld  voelde  door  be- 
wondering, en  een  groot  verlangen,  een  passie  om  te  schitteren 
kwam  bedwelmend  soms  over  haar. 

Eerst  was  zij  zachtjes  voortgegleden  op  de  goud  glanzende 
zee,  lachend  meedeinend  op  de  dansende  golfjes,  toen  had  ze, 
zonder  bijna  te  beseffen  hoe  sterk  het  haar  verblindde,  fascineerde, 
naar  het  roer  gegrepen,  en  gestuurd  daar  naar  de  open  zee  waar 
het  fonkelde  van  diamanten.  En  toch  soms  waren  er  oogenblikken 
dat  zij  haar  vaart  reeds  vertraagde,  vermoedend  dat  de  schitter- 
glans slechts  spel  der  zonnestralen  was  waaronder  gevaarlijk  en 
koud  donkere  diepten  scholen. 
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„Kom  meisjes,"  riep  mevrouw  van  Starren,  „het  is  hoog  tijd  dat 
jullie  je  gaat  kleeden.  Hilda,  ik  zou  ra* n  groene  zijdje  maar  aandoen, 
dunkt  me,  Corry  en  Eus  kunnen  dan  haar  rosetjes  aantrekken." 

Zij  verwachtten  dien  middag  verscheidene  gasten,  en  op  die 
eigenaardig  langzame  manier  van  menschen  die  veel  tijd  hebben, 
hadden  de  drie  meisjes  den  ganschen  middag  doorgebracht  met 
het  schikken  van  bonbons  op  schaaltjes  en  het  klaarmaken  van 
bloemen  voor  de  tafel. 

Hilda  knikte  toestemmend.  Zij  gehoorzaamde  altijd  volkomen 
gedwee  als  haar  dergelijke  dingen  gezegd  werden.  Wat  kon  het 
haar  schelen  of  zij  rosé  of  groen  aan  had?  Maar  in  den  naklank 
van  haar  tantes  woorden  trilde  op  eens  iets  dat  haar  onaange- 
naam aandeed,  alsof  er  een  diepere  bedoeling  in  lag.  Vrouwen 
zijn  sterk  in  het  opmerken  van  zulke  nuancen  in  stem  en  toon. 
In  de  samenleving  is  het  misschien  wel  hare  grootste  macht, 
dit  zeer  subtiele  opmerken,  dat  aangevuld  door  intuïtie,  dikwijls 
de  geheimste  drijfveeren  voor  haar  bloot  legt. 

Bij  het  opgaan  van  de  trap  trachtte  Hilda  den  bijna  onmerk- 
baren  wanklank  te  ontleden  en  zich  iets  te  herinneren  wat  be- 
trekking kon  hebben  op  groen  of  rosé  of  japonnetjes,  en  toen 
zij  boven  was  lichtte  het  even  in  haar  op  dat  een  paar  dagen 
geleden  de  jonge  von  Görtzen,  het  rijke  Duitsche  diplomaatje 
haar  had  gezegd  dat  rosé  de  mooiste  kleur  van  de  wereld  was 
en  een  vrouw  er  nooit  „aanbiddelijker"  uitzag  dan  in  rosé  zijde. 

Hilda  had  toen  even  geglimlacht,  want  zij  droeg  rosé  zijde  en 
't  compliment  was  te  duidelijk  en  te  flauw  om  er  op  in  te  gaan. 
Maar  toen,  ja  zeker,  toen  zij  opkeek,  vlak  bij  hen  stond  hare 
tante  met  een  kleinen  rimpel  tusschen  de  oogen.  Zij  glimlachte 

wel,  maar  toch ja,  zeker,  zoo  was  het,  en  von  Görtzen  was  geïn- 

viteerd  van  daag  en  dus  ....  en  zat  niet  Cony  naast  hem? 

Toen  Hilda  haar  kamerdeur  opende,  wist  zij  wat  niemand  in 
haar  omgeving  nog  vermoedde,  dat  mevrouw  van  Starren  von 
Görtzen  voor  Cony  bestemd  had  en  dat  zij  zelve  wijs  zou  doen 
met  zich  zeer  op  den  achtergrond  te  houden. 
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Een  oogenblik  aimisecrde  haar  de  ontdekking  en  midden  in 
de  kamer  bleef  ze  even  staan  om  zich  beter  rekenschap  er  van 
te  geven;  maar  toen  kwam  weer  dat  gevoel  van  vei'wondering 
en  ei*gernis  dat  haar.  in  haar  onnoozelheid.  de  laatste  maanden 
telkens  had  bekropen.  Werd  niet  Corry  sinds  een  half  jaar  het 
hof  gemaakt  door  Rooselaar?  en  was  het  niet  duidelijk  te  zien 
hoe  haar  behaagzuchtige  oogjes  bizonder  straalden  en  lachten, 
als  de  knappe  jonge  advocaat  zich  tot  haar  over  boog.  Waarom 
dan  von  Görtzen?  Von  Görtzen  was  Freiherr  en  ...  .  rijk,  en 
Rooselaar  had  niet  veel  meer  dan  zijn  hooge  voorhoofd  met  de 
schrandere  gedachten  daarachter  om  zijn  toekomst  te  maken. 
Maar  wat  beteekende  dat  alles?  Was  hare  tante  dan  niets  meer 
dan  zoo'n  armzahg  type  uit  de  Fliegende  Blatter,  dat  droomt 
van  rijke  adelijke  schoonzoons?  En  waarom  dan  hadden  zij 
Rooselaar  aangemoedigd  al  dien  tijd?  Was  het  dan  ook  van 
Coriy  maar  een  spel  geweest? 

Hilda  hield  veel  van  Rooselaar.  Door  zijn  duidelijk  werk  maken 
van  CoiTy  was  zijn  omgang  met  haar  zoo  prettig  sans  conséquence 
geweest,  hij  was  één  van  de  weinigen  waarmee  zij  gezellig  kon 
praten,  ook  over  ernstige  dingen. 

Hij  was  niet  gevraagd  van  middag,  ofschoon  het  een  intiem 
dinertje  was  en  hij  daar  haast  nooit  bij  ontbrak.  Arme  jongen! 
Zou  zijn  vonnis  geveld  zijn?  En  eergisteren  was  Corry  toch  nog 
zoo  lief  tegen  hem  geweest?  Bah,  het  was  om  wee  van  te 
worden!  maar  van  avond  zou  ze  alles  nauwkeurig  gade  slaan 
om  er  achter  te  komen  wat  Corry  in  haar  schild  voerde.  Maar 
waarom  moesten  dan  toch  ook  altijd  zulke  ernstige,  flinke  mannen 
als  Rooselaar  verliefd  worden  op  hartelooze  speelpopjes  als  Corry  ? 
Wat  was  dat  toch  voor  een  wreed  mysterie  dat  telkens  en  telkens 
weer  een  paar  krulletjes  of  een  aardig  figuurtje,  zelfs  de  zeer 
intelligenten  onder  betoovering  konden  brengen?  Waarom  waren 
de  mannen  dan  toch  ook  zoo  naief  om  maar  dadelijk  te  gelooven, 
en  altijd  weer  op  nieuw,  dat  een  lief  omhulseltje  ook  een  mooie 
ziel  moet  bevatten. 
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Loom  eu  lusteloos  begon  zij  de  spelden  uit  heur  haar  te  trek- 
ken, dat  met  een  zware  golf  neerviel  en  diep  neerrolde  over 
haar  kleed.  Zij  voelde  zich  in  eens  vreeselijk  ontstemd,  en  mat 
trok  de  kam  door  het  zijden  blond,  tot  ze  zich  eindelijk  schuin 
neerzette  op  den  arm  van  een  leuningstoel  bij  het  vuur  en  daar 
roerloos  zitten  bleef. 

-Och  Hilda,  kijk  es  even,  jij  kunt  zoo  goed  naaien,  en  Lisette 
is  bezig  mama  te  kappen,  wat  moet  ik  doen?  die  heele  kant  is 
losgegaan  en  ik  weet  niet  hoe  het  weer  zoo  netjes  te  krijgen 
als  het  was." 

Eugénie  stond  in  de  dem-,  half  smeekend  het  getornde  lijfje 
omhoog  houdend.  Wat  was  zij  toch  mager  en  hoe  oud  al  voor 
haar  acht  en  twintig  jaren,  nu  de  ongebrande  ponnyharen  haar 
sluik  in  de  oogen  xiielen  en  onder  het  opzijde  gebogen  hoofdje 
de  halsspieren  zoo  scherp  naar  voren  streepten.  En  die  magere 
armpjes  met  de  knoestige  rood  gevlekte  ellebogen !  Als  zij  straks 
haar  lijfje  aan  zou  hebben  met  de  volle  kanten  zou  ze  er  wel 
beter  uitzien,  maar  toch,  waarom  of  Eugénie  niet  liever  hooge 
japonnen  droeg? 

Hilda  zette  zich  neer  om  vlug  de  ramp  te  herstellen,  maar  iets 
van  haai'  laatste  gedachte  zeggen,  dm-fde  zij  niet.  Zij  was  al  zoo 
dikwijls  door  de  nichtjes  om  haar  afkeer  van  decolleteeren  uit- 
gelachen. 

Een  poosje  stil  voortnaaien  volgde.  Eugénie  zat  op  den  grooten 
koffer  met  boeken  in  den  hoek  bij  het  vuur,  met  nu  en  dan  een 
lichte  huivering  in  kleine  schokjes  over  haar  bloote  schouders 
kruipend. 

„Zeg  Hilda,  die  boeken  had  je  ook  niet  hoeven  mee  te  brengen, 
ik  geloof  dat  je  den  koffer  niet  eenmaal  hebt  open  gehad,"  zeide 
zij  met  den  hak  van  haar  verlakte  schoentje  even  tegen  de  kist 
schoppend. 

„Nee,"  zeide  Hilda,  even  opziende,  strak  in  de  lamp,  met  een 
vi'eemd  verlangen  in  haar  blik.  „Nee,  er  is  nooit  tijd  voor  geweest, 
maar  soms  zou  ik   toch  wel  graag   weer  wat  werken  en  lezen. 
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Zooals  ik  nou  leef,  is  er  nooit  tijd  om  tot  je  zelf  te  komen,  nooit 
om  je  eigen  weer  te  vinden  tusschen  al  die  indrukken  van  buiten, 
die  al  maar  door  op  je  aanstormen.  Ik  heb  soms  een  gevoel 
alsof  m'n  ziel  in  duizend  stukjes  verbrokkeld  is,  waar  tusschen- 
in  zich  allerlei  vreemde  brokjes  voegen,  die  er  niet  in  hooren  en 
me  pijn  doen." 

,.Hé,  wat  is  dat  nou  weer  voor  ^n  malle  vergelijking,  je  ziel  in 
brokjes,   wil   ik  je  op  je  verjaardag  soms  een  lijmpotje  geven?" 

„Nee,  heusch,  ik  meen  het,  zoo'n  soort  gevoel  heb  ik  dikwijls 
tegenwoordig.  In  het  begin  natuurlijk  niet,  toen  vond  ik  alles  zoo 
amusant,  zoo  nieuw,  maar  o  het  lijkt  me  nou  eigenlijk  zoo  .... 
leeg,  al  die  afA^'isseling,  die  op  "t  eind  toch  eentonig  is,  en  al 
die   di'ukte,   die   geen  inspanning  en  geen  uitspanning  is  .  .  .  .'' 

„Ik  begrijp  niet  dat  je  zoo  spreekt,  nou  dat  je  eigenlijk  pas 
goed  bekend  bent  met  de  menschen  en  de  toestanden  en  ...  . 
dat  je  meer  succes  krijgt  .  .  .  .",  verlegen  hield  Eugénie  op, 
zij  wist  niet  of  Hilda  die  toespeling  op  haar  weinig  succes  in 
het  begin  ook  hatelijk  zou  vinden. 

Maar  Hilda  naaide  rustig  voort  en  Eugénie  begon  weer  be- 
toogend:  „Eergisteren  heb  je  nog  den  heelen  avond  gedanst  en 
je  had  het  mooiste  bouquet  van  ons  drieën.  Ik  begrijp  je  niet, 
in  het  begin  hadt  je  overal  plezier  in,  en  toen  had  ik  toch  dik- 
wijls medelijden  met  je,  en  nu  je  gefêteerd  wordt,  ben  je  ...  . 
of  komen  je  ouwe  nuttigheidstheorieën  weer  boven?" 

„Eugénie  geloof  je  dan  heusch  dat  succes  tevreden  en  ...  . 
gelukkig  kan  maken?" 

Eugénie  lachte  haar  bleek  lachje  van  desillusie.  „Wat  vat  je 
't  altijd  zwaar  op!  wie  spreekt  nou  van  geluk?  Maar  we  gaan 
nou  eenmaal  uit  om  ons  te  amuseeren,  niet  waar?  Zonder  succes 
amuseeren  we  ons  niet,  en  dus  is  succes  ons  grootste  streven. 
En  als  wij  dat  bereikt  hebben  kunnen  we  tevreden  zijn,  dat  is 
logisch  dunkt  me." 

„Ja,"  zeide  Hilda  zacht,  „wij  gaan  uit  om  ons  te  amuseeren, 
maar  zou   amuseeren  wel  de  bedoeling  van  ons  leven  zijn  ?"  en 


toen  met  onweerstaanbare  behoefte  aan  expansie:  „zeg  es  eerlijk, 
Eus,  van  je  achttiende  tot  je  achtent^vintigste  ben  je  uitgegaan, 
heb  je  je  heusch  al  dien  tijd  geamuseerd?" 

Maar  Eugénie  was  niet  in  een  confidentieele  stemming. 

„Wel  natum-Hjkl"  zeide  zij  met  onrustige  bewegingen  aan  haar 
rokborduursels  plukkend.  „Maar  wat  bezielt  je  toch  van  avond? 
Heb  je  bij  mevrouw  Cranz  een  preek  gehad  over  waereldsche 
wuftheid,  of  voel  je  weer  je  hoogdravende  roeping  in  je  opkomen 
om  non  of  pleegzuster  of  zoo  iets  te  worden  en  mij  ook  te  be- 
keeren  ?" 

Als  Eugénie  in  haar  kouden  spottoon  vers'iel,  was  het  Hilda 
alsof  er  zich  een  ijsmuur  tusschen  haar  optrok.  Ver  en  ^Teemd 
voelde  ze  zich  in  eens  tegenover  haar  staan. 

>Ziezoo  het  is  klaar,"  zeide  zij,  de  kant  nog  even  luchtigjes 
schikkend  met  de  streelende,  vlugge  vingertoppen  ,.trek  het  nou 
maar  gauw  aan,  want  het  is  al  laat  geworden;  Corry  is  geloof 
ik  al  naar  beneden."" 

En  in  gi'oote  haast  voltooiden  zij  haar  toilet. 

Maar  Hilda,  toen  zij  voor  den  spiegel  stond  om  een  paar  na- 
tuurhjke  rozen  aan  het  uitgesneden  corsage  vast  te  hechten,  en 
ze  zag  hoe  mooi  de  fluweeUg  zijden  rozenknopjes  langs  haar 
blooten  hals  schenen  op  te  khmmen,  hoe  goed  haar  het  groene 
kleedje  stond  met  niets  dan  die  mat  rosé  bloemen,  glimlachte 
onder  de  bekoring  van  haar  eigen  beeld.  De  ontstemming  van 
zooeven,  trok  zachtjes  weer  weg  naar  de  geheimzinnige  diepten 
waaruit  zij  was  opgestegen  en  legde  zich  weer  te  sluimeren. 

Half  neuriënd  holde  zij  de  trappen  af,  en  toen  de  eerste  gast 
werd  aangediend  stond  ze  tusschen  haar  nichtjes  in,  alle  diie  lief 
poseerend,  en  onwillekeurig  glimlachte  zij  tegen  haar  eigen  kopje, 
toen  zij  het  toevallig  in  den  spiegel  ontmoette.  De  glansnevel 
was  weer  over  haar  gekomen  en  zij  voelde  zich  zelf  en  haar 
nichtjes,  zooals  zij  er  op  dit  oogenblik,  in  de  teere  schakeeringen 
van  haar  bloemkleurige  kleedjes  ook  uitzagen,  als  een  gi'oepje 
van  kostbare  bloemen,  voor  salongefonkel  geschapen. 
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Het  was  een  gezellig  dinertje.  Het  winterseizoen  begon  op  zijn 
einde  te  loopen  en  in  de  kleine  afgesloten  kl-ingen  der  groote 
wereld  kende  men  elkaar  betrekkelijk  goed  na  zoo'n  «winter- 
campagne'',  en  heerschten  de  conversaties  met  groot  abandon, 
nog  geaccentueerd  door  gewilde  ruwheid  van  enkelen.  Cony  zat 
druk  met  haar  diplomaatje  te  spreken  en  zag  er  met  het  ver- 
hoogde kleui-tje  meer  dan  ooit  snoezig  uit ;  ook  Hilda  was  vroolijk, 
bijna  uitgelaten.  De  reactie  van  haar  ontstemming  deed  zich 
gelden.  In  het  oppervlakkige  wereldleven  dat  van  de  vrouw  on- 
ophoudelijk een  glimlach  vergt,  terwijl  zij  over  alle  onderwerpen 
licht  schertsend  heenglijdt,  begon  haar  gezond  zenuwgestel  te 
lijden  en  zachtjes  aan  kreeg  zij  die  afwisselende  stemmingen  van 
opwinding  en  neerslachtigheid,  waaraan  maar  zoo  weinigen  in 
haar  omgeving  wisten  te  ontkomen. 

-Van  Gaefden  ga  je  morgen  ochtend  mee  pjaardrijden*',  zeide 
Eugénie  over  de  tafel  heen  tot  Hilda's  buurman,  een  lange  jongen 
met  blonde  bakkebaardjes  en  een  mooi,  onbeduidend  gezicht. 
Hij  was  juist  geëngageerd  met  Eugénie's  beste  vriendin,  freule 
Valérie  Vermaezen,  het  prachtige  roodblonde  meisje  naast  hem, 
en  als  zoodanig  werd  hij  nu  getutoyeerd. 

-Het  spijt  mij  zeer,  freule,"'  riep  hij  terug,  „maar  morgen  moet 
ik  naar  de  Hoek  van  Holland  om  Cranz  af  te  halen,  die  uit 
Engeland  komt.  Het  was  vroeger  een  van  mijn  beste  vrienden 
en  wij  hebben  elkaar  nu  in  geen  jaren  gezien.  Telkens  als  hij 
met  verlof  kwam  was  ik  hier  of  daar  op  reis,  en  nou  ik  toevallig 
bij  zijn  moeder  hoorde,  dat  zij  hem  morgen  terug  verwacht,  wil 
ik  hem  graag  tegemoet  gaan." 

-Is  dat  een  zoon  van  de  ouwe  mevrouw  Cranz  van  Rozenhagen?'' 
vroeg  Hilda. 

„Ja,  juist,  freule,  Bemard  Cranz  van  Rozenhagen,  'n  beste  kereL 
Hij  is  nou  secretaris  bij  de  legatie  te  Londen." 

„Wat  zal  de  ouwe  mevrouw  in  den  zevenden  hemel  zijn  dat 
haar  afgod,  haar  lieve  Bernardje  thuis  komt,"  zeide  Eugénie, 
met  haar  .sarcastischen  lach. 
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„Hoe  gaat  het  met  je  broer  en  wanneer  komt  ie  terug  uit 
het  Zuiden?"  vroeg  Valérie. 

-Edward!  O,  die  komt  in  het  begin  van  Mei,  de  volgende 
maand.  De  dokter  wil  niet  dat  ie  vroeger  thuis  komt",  zeide 
Eugénie  onverschillig,  maar  toen  in  eens  levendig,  met  schuwen 
blik  naar  het  andere  einde  van  de  tafel,  waar  een  fijn  blond 
vrouwtje  rustig  met  haar  vader  zat  te  praten:  -Zeg  Valérie," 
zeide  zij  gedempt,  „ga  je  de  volgende  week  ook  naar  Gladys  van 
Praege  ?" 

Freule  Vermaezen  knikte  en  glimlachte  heel  neerbuigend,  en 
ook  zij  zag  even  naar  het  fijne  blonde  profiel  aan  het  andere 
einde.  „Och  ja,  we  hebben  maar  aangenomen,  laatst  zijn  we  er 
ook  geweest,  ik  vind  er  niets  in,  en  iedereen  gaat  er  nou  toch 
ook  weer  heen.  En  jullie?" 

„Wij  gaan  ook?" 

„Vindt  je  haar  geen  lief  vrouwtje?"  zeide  Hilda  zich  voorbij 
van  Gaefden  buigend  tot  Valérie.  „Ik  vind  het  zoo'n  innig  sym- 
pathiek gezichtje." 

„Welzeker,"  zeide  van  Gaefden  goedig,  toen  zijn  mooie  ver- 
loofde alleen  antwoordde  met  eene  kleine  schouderbeweging  van 
onverschilligheid.  „Een  heel  aardig  vrouwtje,  en  lang  nietleelijk, 
en  dat  moet  ik  zeggen  goeie  wijn  hebben  ze  er,  uitstekende  wijnen." 
En  toen  vertrouwelijk  ging  hij  zachtjes  voort:  „En  wezenlijk  het 
zijn  aardige  menschen,  maar  zij  is  een  Amerikaansche,  en  zoo'n 
vreemd  vi'ouwtje,  natuurlijk  van  geen  familie,  is  eerst  nog  al 
koeltjes  ontvangen  en  toen  hebben  ze  een  paar  onmogelijke 
flaters  gemaakt  met  hun  invitaties,  zoodat  een  heele  boel  lui, 
hun  toen  een  tijdlang  niet  hebben  willen  zien.  Maar  dat  is  nou 
al  weer  een  poos  geleden,  ze  zijn  nou  heelemaal  gelanceerd  en 
iedereen  komt  er  nu  ook  aan  huis.  Kent  u  haar?" 

„Heel  weinig,  ik  heb  haar  maar  een  paar  maal  op  haar  ont- 
vangdag  gesproken,  want  bijna  den  geheelen  winter  is  zij  niet 
wel  geweest  en  kwam  ze  nergens." 

„Ik  houd  het  er  voor,"  zei  Valérie,  „dat  het  maar  een  pretext 
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was,  haar  gezondheid,  want  eiken  dag  's  morgens  zag  ik  haar 
langs  komen  met  haar  oudste  kindje,  dat  mooie  meisje.  Maar  ik 
heb  van  verscheiden  kanten  gehoord  dat  ze  niets  houdt  van  uit- 
gaan, en  in  haar  hart,  door  en  door  burgelijk,  maar  stil  's  avonds 
thuis  zou  willen  zitten  bij  de  wieg." 

„Nou,  dan  heeft  ze  het  getroffen  met  haar  man!"  lachte  Van 
Gaefden,  ,,ik  geloof  dat  hij  onmogelijk  een  avond  thuis  zou  kunnen 
blijven.  Een  echte  doordraaier  die  Praeg!  ze  vertellen  dat-ie  zijn 
boeltje  er  mooi  aan  't  doorbrengen  is." 

„Nou,  ik  mag  hem  toch  wel",  zeide  Valérie  fluisterend,  „hij  kan 
verbazend  geestig  zijn,  je  amuseert  je  altijd  dol  met  hem." 

-Hè  nee,  dat  vind  ik  volstrekt  niet",  protesteerde  Hilda. 

„Het  eenige  is,"  ging  Valérie  door,  „dat  al  doen  ze  nou  ook 
zulke  flaters  niet  meer  als  in  het  begin,  ze  toch  altijd  nog  allerlei 
menschen  samen  vragen,  die  elkaar  anders  nooit  ontmoeten.  Ner- 
gens zie  je  zoo'n  gemêleerd  gezelschap  als  bij  hen." 

„Dat  kan  geen  kwaad  voor  'n  keer,  ik  mag  dat  zoo  wel  es,  en 
die  je  niet  aanstaan  ignoreer  je  eenvoudig,"  zei  Van  Gaefden, 
vol  zelfbehagen  om  zijn  liberale  opvattingen. 

„Ja,  dat  kan  wel  eens  aardig  zijn,"  zeide  Hilda  peinzend,  de 
lange  tafel  overziende  waar  al  die  Avelbekende  gezichten  haar  in 
eens  met  onuitstaanbare  verveling  vervulden.  Even  bleef  haar 
blik  aandachtig  op  het  Amerikaansche  vrouwtje  rusten;  wat  een 
charme  van  distinctie  lag  er  in  dat  fijne,  wat  al  te  magere  kopje, 
zoo  als  het  zich  zwakjes  wiegde  boven  den  hoogen  boord  van 
het  zwarte  fluweelen  kleed.  Toen  zag  zij  daar  schuin  tegenover 
naar  van  Praege,  zij  had  het  al  zoo  dikwijls  gezien  het  vale  teint, 
de  donkere,  ingezonken  oogen,  dat  sluike,  diep  op  het  lage  voor- 
hoofd geplakte  haar,  het  dunne  kneveltje,  dat  maar  even  schaduwde 
boven  de  dikke,  sensueele  lippen,  maar  van  daag  leek  hij  haar 
nog  antipathieker  dan  vroeger.  En  toch  vonden  verscheiden  dames 
hem  knapi  Hij  was  druk  in  gesprek  met  Ottilie  van  Heemeren 
„het  mooiste  vrouwtje  van  den  Haag,"  waarvan  den  laatsten  tijd 
veel  vreemde  dingen  werden  gefluisterd.  Het  scheen  wel  grappig 
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te  zijn,  wat  hij  haar  nu  juist  vertelde,  want  beiden  lachten,  lachten 
lang  en  zenuwachtig  en  zagen  elkaar  dan  weer  aan,  en  lachten 
weer,  tot  eindelijk  me\Touw  van  Heemeren  zich  achterover  in 
haar  stoel  wierp  en  van  Praege  zich  diep  tot  haar  overboog,  en 
zij  in  eens  weer  bedaard  werden  toen  zij  bemerkten  dat  men 
naar  hen  keek.  Het  is  vi-eemd,  maar  als  heeren  als  van  Praege 
en  vrouwtjes  als  Ottilie  naast  elkaar  zitten,  wordt  er  altijd  zoo 
gelachen.  Daar  is  een  kleine  demon  van  onrem  lachen,  die  gewekt 
wordt  door  hun  contact. 

Het  diner  liep  vlug  ten  einde.  Corry  en  haar  jonge  Freiherr 
zaten  nu  vertrouwelijk  te  praten,  zij  met  dien  diepen  kinderblik 
tot  hem  opgeheven,  die  Rooselaar  zoo  dikwijls  naast  haar  had 
doen  sidderen  van  ontroering. 

Eugénie,  tusschen  twee  uniformen,  koketteerde  en  lachte,  het 
tengere  lichaam  één  zennuwtrilling,  en  Hilda  zich  opwindend  tot 
haar  vroolijkste  stemming  trachtte  zich  erg  te  amuseeren,  maar 
van  avond  lukte  het  toch  eigenlijk  maar  half. 

Na  het  eten,  toen  de  dames  alleen  in  den  salon  gelaten  waren 
en  zich  vertrouwelijke  groepjes  vormden,  ging  Hilda  naar  Gladys 
van  Praege,  het  banale  salonwoord  op  de  Hppen,  maar  in  haar 
gezichtje  een  warmere  uitdrukking  van  sympathie. 

„Wat  ben  ik  blij,  dat  ik  de  volgende  week  gebruik  kan  maken 
van  uw  allerliefste  invitatie." 

„O,  ja,  het  doet  ons  ook  zoo'n  genoegen  dat  u  zoo  vriendeUjk 
wilt  zijn  om  te  komen" 

Toen  zwegen  beiden,  in  eens  niet  wetend  hoe  verder  te  gaan. 

Het  hinderde  Hilda,  nu  zij  zich  aangetrokken  voelde  tot  dit 
jonge  vrouwtje,  die  ijsmuur  van  banaliteiten  tusschen  haar  te 
voelen,  en  zij  ging  voort,  aarzelend  omdat  ze  in  eens  bang  was 
dat  Gladys  haar  woorden  zou  opvatten  als  een  van  die  gedachte- 
loos uitgesproken  compHmentjes,  die  men  tegen  alle  jonge  moeders 
zegt:  „Ik  ben  verleden  uw  dochtertje  tegengekomen,  wat  is  het 
een  prachtig  mooi  kindje!  Laat  u  haar  eiken  dag  uitgaan?" 

„O,   ja,"    zeide    Gladys,  in  eens  kwam  er  leven  in  het  bleeke 
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gezichtje,  want  zij  had  verstaan  dat  Hilda  iets  anders  dan  banale 
beleef dheidszinnetjes  meende.  „Het  doet  haar  zoo'n  goed  om  veel 
in  de  lucht  te  komen.  Houdt  u  van  kinderen?" 

jjHeel  veell  Mag  ik  misschien  uw  zoontje  ook  es  komen  zien?" 

„O!  ja,  doet  u  dat!  dat  vind  ik  lief  van  u!''  zeide  Gladys  snel, 
en  zij  zagen  elkaar  aan  en  glimlachten  en  praatten  nu  verder, 
beiden  met  een  blij  gevoel  van  synipathie  dat  warmte  gaf  uan 
'*t  koude  woord  van  nieuwe  kennismaking. 

De  meeste  dames  \varen  langzamerhand  gaan  zitten,  de  groote 
kamer  vullend  met  kleine  groepjes  van  mollige  fluweelplooiing, 
satijngeglans  van  blanke  schouders,  en  weerschijntjes  van  zijde 
onder  kantgewaas.  Zachtjes,  bekoorlijk  als  van  intimiteit,  gonsden 
de  gesprekken,  van  tijd  tot  tijd  door  een  jonge  stemmeklank,  of 
een  hoog  lachje  verbroken.  Het  waren  deze  tafereeltjes  van  licht, 
van  elegante  voorname  gezelligheid,  die  Hilda  in  het  begin  zoo 
sterk  hadden  gefascineerd;  maar  den  laatsten  tijd  begon  zij  ze 
met  andere  oogen  te  bekijken.  Nu  haar  blik  aan  de  schittering 
gewend  raakte  en  door  begon  te  dringen  door  de  glanzende  opper- 
vlakte, ging  er  veel  van  de  eerste  bekoring  verloren. 

Bij  den  haard,  het  vlammenlicht  geel  optintend  langs  haar 
zeegroen  fluweelen  kleed,  stond  Ottilie  van  Heemeren,  trotsch 
het  prachtige,  half  naakte  bovenlijf  oplichtend  uit  het  boordsel 
van  zwanendons  dat  als  eenig  ganieersel  haar  lijfje  omgaf.  Zij 
had  het  teint  der  blondines,  zoodat  het  dons  met  zachtgroen 
fluweel,  haar  volmaakt  goed  stond,  maar  heur  haar  was  zwart 
kroezig,  en  de  donkere  wimpers,  omsluierend  de  licht  blauwe  oogen 
gaven  haar  iets  vreemds,  iets  sfinxachtigs  dat  nog  sterker  boeide  dan 
hare  schoonheid.  Er  werd  verteld  dat  zij  zich  veiide,  en  men  haar 
als  kind  vuurrood  had  gekend,  maar  zij  was  zoo  lang  te  Parijs 
op  ko.stschool  geweest  en  toen  zij  terugkwam  was  zij  zoo  als  nu, 
de  w^ereld  in  het  onzekere  latend  of  men  met  een  artistieke  gril 
van  de  natuur,  of  met  groote  kapperskunst  te  doen  had. 

CoiTy  stond  naast  haar,  al  haar  snoezigheid  in  't  niet  verzinkend 
naast  Ottilie's  exotische  schoonheid. 
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„Coriy,  stout  kind"  zei  ze  plagend  „waarom  kom  je  nooit  meer 
es  rustig  bij  me  praten?  Je  komt  alleen  maar  op  m'n  joui',  en 
dan  hebben  we  zoo  niets  aan  elkaar !  's  Middags  van  tTvvee  tot 
vier  ben  ik  altijd  thuis,  want  de  dokter  heeft  mij  voorgeschreven 
om  eiken  middag  te  rusten,  en  dus  lig  ik  zoet  een  paar  uur 
lang  op  mijn  rustbank.  Kom  me  dan  eens  zien,  en  breng  je 
nichtje  mee.  Ze  trekt  me  erg  aan,  al  heeft  ze  me  ook  straks, 
toen  de  heeren  nog  binnen  waren,  in  het  bijzijn  van  van  Brelmen 
zoo  vreeselijk  uit  de  hoogte  terecht  gezet,  dat  ik  het  niet  gauw 
aan  een  ander  zou  vergeven." 

„Wezenlijk?  Wat  heeft  ze  dan  wel  gezegd?"  vroeg  Corry 
nieuwsgierig,  met  een  tikje  leedvermaak. 

Corr}^  en  Ottilie  waren  van  denzelfden  leeftijd,  en  zoogenaamd 
groote  vriendinnen,  maar  in  den  grond  konden  zij  elkander  niet 
uitstaan.  Coriy  was  jaloersch  op  Ottilie's  veel  grootere  intelli- 
gentie en  gaven  en  schoonheid,  en  op  haar  positie  als  getrouwde 
vrouw,  en  Ottilie  zag  neer  op  „het  onbeduidende  kind." 

„Ja,  dat  zou  je  nou  wel  es  willen  weten,  liefje,  maar  het 
waren  een  paar  hatelijkheden  zoo  netjes  ingewikkeld  dat  ik  er 
niets  op  antwoorden  kon,  en  ze  toch  best  moest  snappen.  Het 
is  een  bijdehandje,  dat  nichtje  van  je,  maar  als  ik  het  je  nu  over 
ging    vertellen,    zou  je   het  fijne  misschien  niet  eens  begrijpen." 

..Als  je  denkt  dat  ik  zoo  dom  ben,  zal  ik  maar  aan  Hilda 
zeggen  dat  ze  alleen  naar  je  toe  moet  gaan,  dan  zul  je  mij  liever 
niet  zien,"  zei  Corry  geraakt. 

Maar  Ottilie,  wie  het  juist  om  Hilda  te  doen  was,  lachte  haar 
ondoordringbaar  raadsellachje,  „Nee  zeker,  jij  moet  ook  mee 
komen!  anders  zou  ik  't  me  erg  aantrekken!  Dus  een  van  de 
volgende  dagen,  niet  waar?'' 

Toen  wendde  zij  zich  om,  Corry  alleen  latend;  de  heeren 
waren  weer  binnen  gekomen  voor  de  thee,  en  als  er  heeren 
waren  om  mee  te  praten,  sprak  Ottilie  nooit  met  dames. 


32 

Den  volgenden  morgen,  toen  Hilda  ontwaakte,  stroomde  een 
weelde  van  zonnestralen  haar  kamer  binnen,  met  al  de  vroolijk- 
heid  van  lentezonneschijn.  Er  zat  levensmoed  en  lachlust  in  dat 
morgenlicht  en  het  stukje  blauwe  hemel  met  dunne  waterige 
wolkdonsjes,  dat  zij  van  uit  haar  bed  kon  zien.  Een  oogenblik 
lag  zij  dommelig  genietend  van  al  dat  instroomende  licht,  toen 
kwam  w^eer  het  bewustzijn  van  iets  onaangenaams  in  haar  op. 
Wat  was  het  ook  weer?  O,  ja  die  arme  Rooselaar!  Er  was  geen 
twijfel  aan,  Corry  had  hem  verraden  voor  den  Duitschen  baron 
met  zijn  geld  en  „Rittergut."  „Arme  jongen  !  Ik  geloof  dat  hij 
zoo  zielsveel  van  haar  houdt!  Quelle  pitié!" 

Maar  toen  zij  weer  opzag  naar  het  kleine  stukje  lucht,  dat  in 
de  vierkante  lijst  van  het  raam,  in  zijn  stralende  blauwheid  on- 
verschillig voortlachte,  lachte  zij  zelve  mee. 

-Eugénie  heeft  gelijk,  ik  neem  ook  alles  veel  te  zw^aar  op. 
Wel,  Corrj'  met  haar  snoezigheid  en  gratie  en  lieve  lachjes  be- 
antwoordt heelemaal  aan  't  vrouwenideaal  van  de  meeste  heeren. 
Laten  zij  dan  ook  maar  eens  ondervinden  wat  zulke  ideaaltjes 
hun  ie  dragen  geven !  Het  ergste  is  alleen  dat  als  zij  tot  de  ont- 
dekking van  hun  vergissing  komen,  zij  de  heele  vrouw^enw'ereld 
de  schuld  geven  van  hun  eigen  domheid  en  de  valschheid  van 
zoo'n  mooi  klein  nest." 

-Freule",  zei  een  stem  achter  de  deur,  „daar  is  een  briefje 
van  mevrouw  Cranz,  de  knecht  heeft  het  net  gebracht,  wil  ik 
het  u  hier  geven  of 

„Kom  maar  binnen,  Lisette,  ik  wil  het  graag  dadelijk  lezen," 
riep  Hilda,  en  blij,  ze  w^as  altijd  blij  als  er  iets  van  de  oude  dame 
kw^am,  opende  ze  het  couvert. 

Lieve ! 

Kunt  gij  van  middag  even  aankomen  tegen  drie  urn*?  Ik  heb 
weer  een  paar  arme  vrouwtjes  die  ik  naaiwerk  zal  geven.  Wilt 
gij    het  komen  klaarmaken?  Gij  ziet  uwe  goedheid  en  hulpvaar- 


33 

digheid  maken  mij  veeleischend !  Maar  het  is  zulk  een  vreugde 
u  bij  mij  te  zien,  mijn  kind,  dat  ik  niet  kan  nalaten  uw  geduld 
telkens  op  de  proef  te  stellen,  om  te  zien  hoe  lang  gij  het  zult 
volhouden  om  toe  te  geven  aan  het  egoïsme  eener  oude  vrouw. 

Uwe  u  liefhebbende  U.  Cranz  van  Rozenhagen. 

Het  waren  feestbodes,  deze  korte  briefjes,  met  hun  ouder- 
wetsch  deftigen  stijl  en  vriendelijke  zinnetjes  uit  een  vroeger 
tijdperk,  toen  beleefdheid  nog  voor  een  deugd  gold,  en  met  het 
prettige  vooiTiitzicht  dien  middag  weer  eens  gezellig  te  kunnen 
praten,  zoo  als  zij  het  met  niemand  anders  doen  kon,  begon 
Hilda  opgewekt  haar  toilet. 

En  tegenwoordig  kwamen  er  telkens  van  die  episteltjes,  want 
schertsend  had  de  oude  mevrouw  haar  tot  haar  armenverzorgster 
aangesteld,  en  hoe  langer  hoe  meer  begon  zij  haar  van  die  kleine 
pHchtjes  op  te  dragen,  die  zij  vroeger  zoo  gaarne  zelf  volbracht, 
maar  nu  overgaf,  gedeeltelijk  omdat  zij  zich  inderdaad  te  zwak 
en  te  oud  begon  te  voelen  en  gedeeltelijk  omdat  zij  het  jonge 
meisje  in  deze  kleine  liefdewerkjes  een  tegenwicht  wilde  geven 
tegen  haar  -vs-ufte  omgeving. 

Toen  Hilda  klaar  was,  en  ze  was  altijd  vlug  klaar,  omdat  hare 
werkzame  jeugd  haar  nooit  het  treuzelen  geleerd  had  van  vrou- 
wen, wie  een  lange  leege  dag  wacht,  klopte  zij  zachtjes  aan  de 
slaapkamerdeur  van  haar  nichtjes. 

Eugénie  lag  nog  te  bed.  Het  bleeke  gezichtje  met  de  paarsige, 
vermoeide  oogleden  half  gesloten,  lag  diep  in  de  kussens  ge- 
zonken, één  mager  handje  hing  slap  en  bleek  neer  als  van  een 
doode,  nog  witter  schijnend  in  de  borduursels  van  haar  nacht- 
kleed.  Een  leeg  champagneglas  stond  voor  haar  bed.  Zij  deed 
dat  tegenwoordig  heel  dikwijls :  zoo'n  slokje  champagne  's  mor- 
gens wekte  haar  zoo  op.  Corry  lag  half  gekleed  op  de  sofa  te 
lezen,  het  laatste  boek  van  Albert  Coppet,  een  fransche  roman- 
cier  die    den   laatsten   tijd   veel  opgang  had  gemaakt  en  vooral 
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dat  jïiar  di'uk  iu  de  Haagsche  dameswereld  werd  gelezen.  Hilda 
kende  het  boek  en  eerlijk  gezegd,  zij  had  het  leelijk  gevonden. 

^Waarom  lees  je  niet  liever  het  boek  van  die  Amerikaansche 
schrijfster,  dat  Rooselaar  ons  geleend  heeft?"  zeide  zij.  „Het  is 
heusch  heel  aardig.  Er  is  een  heel  merkwaardige  karakterstudie 
in  van  een  jong  meisje  dat  in  Californië  eerst  in  een  farm  dient 
en  later  in  Boston  komt  en  redactrice  van  een  politiek  blad 
wordt.  Een  curieus  verhaal  en  heel  goed  geschreven." 

„Zoo,  is  het  aardig",  zei  Corry.  „Eus  had  het  ingekeken  en 
dacht  dat  het  nog  al  erg  braaf  en  zoet  was,  vreesehjk  braaf,  zie 
je,  met  niets  pikants  er  in,  en  daar  hou  ik  juist  zoo  van." 

„Nee,  het  is  heel  aardig,  maar  van  die  prikkelingen,  zooals 
Coppet  ze  geeft,  komen  er  niet  in,"  zeide  Hilda  ongeduldig. 
„Maar  klee  je  nou  gauw  aan,  dan  kunnen  we  samen  ontbijten." 

„O!  Foei,  moet  ik  nou  al  Aveer  uitscheiden!  ik  was  pas 
begonnen!"  zuchtte  Corry,  het  sierlijke  lichaampje  lang  achterover 
op  de  sofa  uitrekkend.  „Hoe  laat  is  het  eigenlijk?  Half  tien? 
ja,  dan  moet  ik  wel  voortmakeu,  want  ik  wou  nog  even  een 
kantje  zetten  om  de  antimacassar  van  tante  Charlotte,  en  om  elf 
uur  komt  Betty  de  Mureaux  quatremains  spelen.  O!  O!  wat 
een  drukte  toch  altijd  en  eeuwig!  Maar  zeg,  Hilda,  ga  je  mee 
van  middag  om  drie  uur  naar  Ottilie  van  Heemeren?" 

„Nee,  liever  een  anderen  dag,  ik  wou  van  middag  even  bij 
mevrouw  Cranz  gaan." 

Eugénie,  die  nog  niet  gesproken  had  dan  een  mat:  „goeie 
morgen",  liet  in  eens  de  nasale  klankjes  van  haar  spotlachje 
hooren.  „Ga  je  't  lieve  zoontje  begroeten?" 

„Hé,  Eus,  hoe  kun  je  nou  zoo  flauw  zijn?  Wie  denkt  daar 
nou  aan?" 

Maar  Corry  met  een  leelijk  verwringen  van  spijtigheid  in  haar 
mooie  gezichtje,  draaide  zich  om  en  zeide  heftig:  „Natuurlijk 
denk  je  daar  aan!  Dacht  je  dat  we  zoo  dom  waren  om  je 
slimmigheid  niet  te  begrijpen?  Tous  mes  compliments,  made- 
moiselle!    Wel    zeker,    ga   geru.st  je  gang.  Schijnheilig  freuletje! 
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Dat  komt  met  een  preutsch  gezichtje  over  Coppet  spreken  en 
dat  loopt  zoo  gauw  als  zij  maar  kan,  naar  mevromv  Cranz  om 
haar  lieven  zoon  in  te  palmen!  Je  wou  ons  allemaal  vóór  zijn, 
nietwaar,  om  indruk  op  hem  te  maken.  Nou  begi'ijp  ik  ook 
waarom  je  mevrouw  zoo  het  hof  hebt  gemaakt!" 

-Corry.  hoe  kun  je  toch  zoo  iets  verzinnen?  Hoe  kom  je  er 
bij?  Ik  heb  heelemaal  niet  aan  dien  zoon  gedacht,  ik  wou  maar 
even  .  .  .  .' 

Weer  lachte  Eugénie  van  uit  haar  bed,  en  Corry  lachte  nu 
ook  met  de  saiTende  rouladetjes,  waar  vrouwen  zoo  wreed  mee 
kunnen  kwetsen. 

»0,  natum-lijk  niet!  je  was  het  heelemaal  vergeten  dat  hij 
thuis  kwam  van  daag!  en  je  wist  ook  niet  dat  Bernard  Cranz 
een  prachtige  partij  zou  zijn." 

-Xee."  zei  Hilda.  Con-y  met  haar  groote  reine  oogen  strak 
aanziende,  „daar  heb  ik  nooit,  nooit  over  gedacht.  Maar  mevrouw 
Cranz  heeft  me  een  brie^e  geschi'even  of  ik  komen  wou  van 
middag,  en  ik  zal  gaan." 

-Waar  is  dat  brie:Qe?  Wanneer  is  dat  gekomen?"  riepen  de 
beide  meisjes  door  elkaar. 

Eülda  had  het  in  den  zak,  en  een  oogenblik  maakte  zij  de 
beweging  om  het  voor  den  dag  te  halen,  maar  toen  voelde  zij 
in  eens  de  vijandigheid  die  uit  het  spotgelach  naklonk  en 
langzaam,  zonder  iets  te  zeggen,  ging  zij  de  kamer  uit. 

^ Zeker  is  het  van  nacht  om  twaalf  uur  door  een  kaboutertje 
gebracht!"'  riep  Cony  haar  nog  na,  en  weer  lachten  zij  het  scherp 
snijdend  gelach  van  booze,  jaloersche  meisjes,  waar  bovenuit 
Eugénies  hatelijk  schril  stemmetje  gilde:  _Schijnheihg  fi-euletje." 

Hilda  antwoorde  niets.  Het  was  de  eerste  keer  dat  haar 
nichtjes  zoo  waren  geweest.  Tot  dusver  hadden  zij  alle  diie 
succes  genoeg  gehad,  ieder  in  haar  eigen  kiingetje,  om  vreedzaam 
naast  elkaar  te  gaan,  en  Hilda's  vroolijk  hulpvaardig  karakter 
had  heel  wat  botsinkjes  vermeden.  Maar  wat  was  nu  dit?  Waar 
zag  men  haar  wel  voor  aan? 
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„Maar  ik  wil  er  mij  niet  aan  storen!"  dacht  zij  flink,  „zulke 
verdenkingen  spatten  zwart  terug  op  diegenen  die  ze  verzinnen, 
en  het  is  geen  reden  dat  ik  de  ouwe  mevrouw  afschrijf." 


Het  rijtuig  kon  Hilda  niet  krijgen  dien  middag;  mevrouw  van 
Stan-en  was  al  AToeg  uitgereden  om  visites  te  maken;  en  met 
een  paar  stevige  laarzen  aan,  want  de  dooiende  sneeuw,  in  vuil- 
grijze natheid,  lag  nog  dik  hier  en  daar  in  de  straten,  stapte 
Hilda  vlug  voort  naar  haar  oude  vriendin.  Zij  voelde  zich  blij, 
toen  zij  het  huis  had  verlaten,  waar  sinds  dien  morgen  zulk  een 
gespannen  stemming  heerschte ;  de  buitenlucht  maakte  haar  in  eens 
weer  vroolijk  en  licht  en  in  haar  nauwsluitend  blauw  laken  pakje, 
het  blauw  vilten  matrozenhoedje,  mooi  kleurend  tegen  het  blond- 
bruine haar,  ging  ze  haar  gewonen  gang  van  veerkracht  naar 
de  woning  van  mevrouw  Cranz. 

De  lucht  was  zacht,  maar  de  wund,  als  hij  vol  aanblies,  deed 
nog  huiveren  en  snerpte  roode  fi'ischheid  op  Hilda's  wangen. 

„Wat  kunnen  me  eigenlijk  al  die  speldenprikken  en  lafïe 
verdenkingen  schelen?"  zeide  zij  opgewekt  onder  het  voortgaan. 

En  toch,  toen  zij  in  de  gang  van  mevrouw  Cranz  die  pelsjas 
en  den  hoogen  hoed  zag  hangen,  die  getuigden  van  een  nieuw 
element  in  de  stille  ouderwetsche  omgeving,  kreeg  ze  het  op  een- 
maal verschrikkelijk  benauwd  en  had  wel  weer  terug  willen  gaan. 
Maar  de  knecht  wierp  de  deur  open  en  Hilda's  blauwe  figuurtje, 
zacht  omstraald  door  het  lentelicht  dat  door  de  hooge  ramen  haar 
tegemoet  stroomde,  stond  op  den  drempel  en  moest  binnen  gaan. 
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De  oude  mevrouw  zat  in  haar  stoel,  met  de  hooge  rechte 
leuning,  dicht  bij  het  vuur,  zij  gHmlachte  toen  zij  het  jonge  meisje 
zag  en  met  een  vreugdeglans  in  de  oude  oogen  zich  toen  weer 
wendend  tot  den  forschen  jongen  man,  vlak  voor  den  haard, 
stelde  zij  hen  aan  elkander  voor  met  een  wijzende  beweging 
der  hand: 

„Mijn  zoon;  freule  van  Suylenbm'g/' 

Beiden  bogen,  hun  vluchtigen  bUk  van  nieuwsgierigheid  zich 
kruisend,  en  hij  bleef  nog  even  kijken  en  zei  toen  een  paar 
beleefde  woorden.  Maar,  op  eenmaal  hoorde  Hilda  CoriVs  gelach 
weer:  ,. schijnheilig  freuletje,  prachtige  partij"  en  een  groote  ver- 
wamng  kwam  over  haar,  die  haar  wel  jong  en  bekoorlijk  stond 
in  de  oogen  van  den  man,  die  ze  bij  haar  opwekte,  zonder  het 
waarom  te  vermoeden,  maar  die  zoo  sterk  afstak  tegen  haar 
gewone  voorname  gemakkelijkheid  dat  de  oude  mevrouw  haar 
goedig  te  hulp  trachtte  te  komen. 

„Hoe  hef  dat  je  door  dat  morsige  weer  toch  nog  gekomen 
bent.  Ga  zitten,  lieve!  Och  Bernard  geef  mij  die  briefjes  even 
aan,  die  daar  liggen.  Ik  heb  met  de  freule  van  Suylenbm^g  altijd 
gewichtige  zaken  te  bespreken,  niet  waar?  en  je  moet  ons  even 
onze  conferentie  laten  houden.  Misschien  wil  jij  wel  in  dien  tijd 
even  een  sigaar  opsteken  hier  naast?" 

-Wilt  u  me  nou  alweer  weghebben  mama?"  zei  de  jongeman 
lachend.  „Ik  ben  nauwelijks  hier  en  laat  mij  zoo  maar  niet  af  schepen. 
Ik  zal  hier  heel  zoet  in  een  hoek  gaan  zitten  en  lezen  tot  u 
klaar  bent.*' 

En  hij  ging  naai'  de  vensterbank  met  een  boek  en  keek 
beurtelings  naar  buiten  in  de  straat  en  naar  't  blauwe  figuurtje 
binnen  tot  hij  heelemaal  op  't  einde  vergat  weer  naar  buiten  in 
de  straat  te  kijken. 

Hilda  zat  half  met  haar  rug  naar  hem  toe,  schijnbaar  verdiept 
in  de  brieven  die  zij  lezen  moest,  maar  inwendig  triUend  van 
ergernis.  „Hoe  kon  me  nou  toch  zoo  iets  doms  overkomen,  te 
staan  stotteren  en  kleuren  tegenover  zoo'n  vreemden  man!  Wat 
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is  het  toch  leehjk  van  de  niditjes  om  mij  van  zulke  intenties  te 
verdenken!  Eu  als  de  oude  mevrouw  nou  mijn  venvaning  maar 
niet  heeft  gemerkt  en  ook  zoo  iets  van  mij  gaat  denken!  Dat 
zou  ik  niet  kunnen  verdragen." 

„Mevrouw",  zeide  de  knecht,  na  zachten  klop,  ,.daar  is  Dominé 
Moisette  die  vraagt  of  ie  u  een  oogenblikje  belet  doet". 

.Laat  Dominé  maar  binnen  komen",  zeide  de  oude  dame,  en 
toen  de  knecht  teruggegaan  was  naar  de  spreekkamer,  „dat  tref 
je  Bernard,  nou  zie  je  vandaag  in  eens  de  twee  vrienden  die  je 
ouwe  moedertje  het  best  troosten  en  helpen  als  je  weg  bent. 
Moisette  is  een  nieuw  licht  aan  onzen  pastoralen  hemel,  een 
jong  mannetje  nog,  maar  met  veel  ijvei-,  en  die  mij  dikwijls 
groote  diensten  bewijst  in  mijn  armenzorg.  Maar  jij,  Hildy.  jij 
mag  wel  een  beetje  voor  hem  oppassen.  Het  komt  mij  ver- 
dacht voor  dat  hij  toevallig  juist  altijd  bij  mij  komt  als  jij  er 
ook  bent." 

„O!  lieve  mevrouw,  dat  kunt  u  niet  meenen,  daar  is  geen 
kwestie  van,"  zeide  Hilda  sterk  afwerend,  want  zij  wist  dat  het 
wèl  waar  was,  dat  Moisette  haar  tegenwoordig  overal  tegen 
kwam,  haar  overal  trachte  te  ontmoeten.  Maar  de  ernst  die  over 
haar  jeugdjaren  had  geheerscht,  had  haar  verheven  boven  het 
spottend  zich  gevleid  voelen,  w^aarmede  zoovele  jonge  meisjes 
dergelijke  stille  vereeringen  beschouwen.  Bij  intuitie  begreep  zij 
het  leed  dat  de  jonge  predikant,  met  zijn  harde  zelfbedwongen 
natuur  moest  lijden  en  ze  was  te  ernstig  om  er  zich  een  ijdel- 
heid.sspeelgoed  van  te  maken.  Medelijden  en  eerbied  lagen  in 
haar  heftig  ontkennen. 

Moisette  kwam  binnen.  Een  lange,  magere,  jonge  man.  Zijn 
donkere,  kleine  oogen,  het  dikke,  sluikzwarte  haar,  en  het  boven 
de  oogen  sterk  gewelfde  voorhoofd  der  fanatieken  gaven  hem 
iets  terugstootends,  alleen  de  mond  was  week  en  treurig  en  om 
de  glad  geschoren  kin  rondden  zich  lijnen  van  goedheid. 

.Wat  een  contrast  tusschen  die  twee,"  dacht  Hilda  toen  de 
beide   jonge    mannen    aan   elkaar  werden  voorgesteld.  .De  eene 
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lijkt  wel  een  monnik  uit  de  middeleeuwen,  die  weken  lang 
gevast  en  met  den  duivel  geworsteld  heeft  en  de  andere  .  .  .  .? 
ja  waar  lijkt  die  op?"  Voor  't  eerst  zag  ze  even  aandachtig 
naar  hem  heen.  Zijn  forsche,  gevulde  gestalte  van  spoi-tHevenden 
edelman,  het  hooge.  kale  voorhoofd,  de  zorgelooze  bhk  der 
ronde  lichte  oogen,  de  volle  hppen  tusschen  de  zwai-e,  blonde 
knevel  en  baard,  met  hun  zelfbewust  glimlachje  van  mooie  man, 
zeiden  haar  eigenlijk  niets.  „Wel,  al  is  hij  ook  de  zoon  van  mijn 
lieve  mevrouw,  ik  kan  het  niet  helpen,  hij  hjkt  het  meest  op 
een  Duitsche  officier  in  politiek,  stilletjes  gezegd  het  vreeselijkste 
wezen  dat  ik  ken,"  en  met  zekere  voorkeur  keerde  zij  zich 
weer  tot  het  monnikstype. 

>Wat  dunkt  je  Moisette,"  hoorde  zij  mevrouw  nu  zeggen. 
„als  dat  arme  Sophietje  met  haar  nigpijnen  dat  eeuwige  naaien, 
vooral  op  de  machine,  niet  kan  volhouden,  zouden  wij  haar  dan 
geen  boekhouden  kunnen  laten  leeren  en  haar  plaatsen  kunnen 
aan  die  Levensverzekering  van  je  vriend  Wilte,  waar  je  verleden 
van  sprak?" 

„O,  maar  mevrouw,  daar  had  ik  Jacob  Spruiten  voorbestemd." 

„Ja  dat  weet  ik,"  hernam  de  oude  vrouw  haastig,  „maar  nu  die 
zulk  een  mooie  betrekking  aan  die  fabriek  gekregen  heeft,  vervalt 
hij  natuurlijk.  Waarom  zou  je  er  Sophietje  Vanen  nou  niet  voor 
nemen?  Freule  van  Suylenburg  vindt  ook  dat  zij  bepaald  bijzonder 
vlug  is." 

-En  zou  de  freule  dan  willen  dat  het  meisje  bij  zoo'n  maat- 
schappij ging  werken?"  ^^•oeg  hij  weifelend,  direkt  tot Hilda gewend. 

„O,  ik  zou  het  uitstekend  vinden",  zeide  Hilda.  „Het  naaien 
kan  zij  op  den  duur  toch  niet  uithouden,  en  Sophie  is  zoo'n 
bedaard,  accuraat  en  intelligent  meisje  dat  zij  juist  voor  zoo  iets 
geschikt  zou  zijn.  Als  mevi'ouw  Cranz  haar  les  wou  laten  geven 
en   u   zorgde   later   voor   de  plaatsing,  zou  het  kind  gered  zijn." 

Moisette  schudde  het  hoofd.  „Klerkenwerk  en  boekhouden  in 
een  Levensverzekering  zijn  nu  eenmaal  geen  vrouwenwerk.  Neem 
mij   niet  kwalijk,   mevrouw,   maar   in   mijn   ambt   zie   ik   mij  ge- 


40 

drongen  om  op  alle  wijzen  die  nieuwe  emancipatieideeën  der 
vrouwen  tegen  te  gaan  en  ik  mag  ze  dus  in  dit  geval  ook  niet 
aanmoedigen.  Ieder  moet  in  zijn  eigen  werkkring  blijven,  anders 
neemt  de  vrouw  den  man  het  brood  uit  den  mond." 

„En  waar  zie  je  de  scheiding  dan  tusschen  ieders  werkkring?" 
vroeg  mevrouw  Cranz  even  ironisch.  „Vindt  je  dan  naaien  zoo'n 
speciaal  vrouwenwerk?  Maar  dan  moest  je  ook  preken  tegen 
die  duizenden  kleermakers  voor  heeren  en  voor  dames  en  de 
goudborduurdere  en  stoffeerders,  die  de  vrouwen  het  brood  uit 
den  mond  nemen,  ofschoon,  ik  moet  zeggen,  daar  heb  ik  nog  nooit 
een  -stouw  over  hooreu  klagen,  hoe  hard  de  strijd  om  het  bestaan 
ook  voor  haar  is." 

..Maar  waarde  mevrouw  Cranz,  als  vrouwen  de  goed  gesala- 
rieerde baantjes  aan  de  mannen  gaan  betwisten  waar  moeten 
wij  dan  van  leven?"  zei  de  jonge  dominé  zonder  haar  vraag  te 
beantwoorden. 

Hilda  hief  levendig  het  hoofd  op.  Zij  zag  in  haar  verbeelding 
weer  het  geduldig  bleeke  gezichtje  van  het  naaistertje  voor  zich 
en  ergernis  trilde  in  haar  stem:  „En  als  de  man  de  goed  ge- 
salarieerde baantjes  aan  de  ^Touw  blijft  betwisten,  waar  moeten 
wij  dan  van  leven?  Met  pijnhjke  ruggen  het  droge  brood  van 
ons  naaiwerk  eten  om  de  mannen  rustig  en  aangenaam  hun 
betere  betrekkingen  te  laten  genieten?  Hebt  u  dan  meer  mede- 
lijden met  den  honger  van  den  man,  dan  met  dien  van  de  vrouw, 
dat  u  voor  alles  z0n  brood  beschermt?" 

Moisette  zag  haar  een  oogenblik  onthutst  aan.  „Maar  de  man 
moet  het  brood  verdienen,  ook  voor  de  vrouw.  Als  hij  goed 
verdient  kan  hij  een  gezin  onderhouden." 

„En  de  vrouw  dan?"  riep  Hilda  bijna  heftig,  „moet  die  in 
dezen  tijd  niet  ook  heel  dikwijls  een  gezin  onderhouden? 
Sophietje  heeft  haar  zieke  moeder  en  't  kleine,  gebulte  Fritsje, 
dat  nooit  veel  zal  kunnen  verdienen.  Vrouw  van  Toom,  die 
mevrouw  verleden  heeft  voortgeholpen,  heeft  een  man  die  al 
drie  jaar  aan  tering  lijdt,  en  zes  kleine  kinderen,  juffrouw  Span- 
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jaard  heeft  acht  weezen  van  haar  broer  en  zoo  zijn  er  immers 
massa's!  De  toestanden  zijn  niet  meer,  dat  de  vrouw  rustig  het 
verdienen  aan  den  man  kan  overlaten,  u  weet  zelf  ook  best  hoe 
dikwijls  het  onderhoud  op  de  vrouw  aankomt  en  dan  staat  zij 
eenvoudig  tusschen  zedelijken  ondergang  en  hard  werken  voor 
droog  brood.  Waarom,  als  zij  even  intelligent  lis  en  even  veel 
haar  best  doet,  mag  zij  geen  even  goede  betrekkingen  hebben 
als  de  man?  Trouwens  het  is  tegenover  de  Sophietjes  in  de 
heele  wereld  wel  wat  al  te  hard  om  haar  iets  te  weigeren,  dat 
aan  den  vader  van  een  huisgezm  toekomt,  want  zij  weten  heel 
goed,  die  bleeke,  leehjke  stumpertjes,  dat  niemand  haar  tot 
moeder  van  een  gezin  zal  maken,  en  zij  dus  nooit  zullen  profi- 
teeren  van  die  voordeelen,  die  men  haar  onthoudt  onder  voor- 
w^endsel  dat  men  ze  aan  haar  echtgenoot  wil  geven." 

„Maar  de  vrouw  hoort  niet  op  een  kantoor,  zij  hoort  thuis 
in  het  huishouden !"  zeide  Moisette  met  een  smeekenden  blik  op 
mevrouw  Cranz,  die  zwijgend  naar  Hilda  geluisterd  had. 

„Wat  meent  u  met  huishouden?  vroeg  Hilda  ironisch,  meege- 
sleept door  het  onderwerp.  „Lekkere  schoteltjes  klaarmaken  voor 
moeder  en  Fritsje?  Hoe  lief!  Maar  als  er  niet  eens  brood  op 
tafel  is?  Wat  is  het  huishouden  der  armoede?  Geld  moet  er 
toch  in  de  eerste  plaats  zijn,  niet  w^aar?  Eerst  moet  So-phiet je  ver- 
el  tenen,  en  dan  kan  zij  heel  „vrouwelijk"  enlieigaajihiiishaiidenr 

„Kom  Moisette,"  kwam  mevrouw  Cranz  goedig  tusschen  beiden. 
„Wees  nou  maar  goed  voor  mij  en  Sophietje  en  ook  voor  de 
freule  van  Suylenburg;  je  ziet  hoe  veel  belang  zij  in  de  zaak 
stelt,  en  zorg  jij  nu  voor  die  betrekking  op  het  kantoor  van  je 
vriend,  dan  zorg  ik  voor  de  lessen." 

„Ik  zal  zien  mevrouw",  zei  de  jonge  man  heesch.  „Maar  het 
is  tegen  mijn  beginsel." 

Ineens  stond  hij  op  om  heen  te  gaan  met  gejaagde  bewegingen 
en  een  stijve  buiging  voor  Hilda,  maar  toen  zij  hem  vriendelijk 
de  hand  reikte,  als  tot  veraoening  na  hare  heftigheid,  ontroerde 
zij  van  zijn  donkeren  blik. 


42 


-Wel  moeder,  ik  wist  niet  dat  u  zoo  voor  vrouwenemancipatie 
ijverde,"  zeide  de  jonge  Cranz  lachend,  op  dien  lichten  speeltoon, 
half  ironisch,  half  verwonderd,  waarmede  ernstige  zaken  gewoon- 
lijk in  de  elegante  wereld  worden  behandeld.  „Sinds  wanneer 
bent  u  zoo  revolutionair  geworden?" 

„Niet  revolutionair,  mijn  jongen,  evolutionair!  Geen  revolutie 
hoor!  Maar  krachtige  evolutie!  en  daarvoor  is  vrouwenemanci- 
patie een  van  de  noodigste  factoren.  Hoe  wil  je  de  menschheid 
vooruit  laten  gaan  als  de  eene  helft,  de  vrouwen,  kunstmatig 
achter  wordt  gehouden?" 

-Ach,  moeder,  menschenvooruitgang  en  vrouwenemancipatie, 
waar  vermoeit  u  u  mee?  Wie  tobt  nou  over  zulke  dingen?  Ik 
zou  die  naaistertjes  maar  stilletjes  aan  haar  machines  laten  en 
zich  maar  laten  redden  zooals  ze  kunnen.  Alles  komt  in  de  wereld 
immers  terecht." 

Hij  lachte  weer  en  zag  Hilda  aan  Maar  het  gesprek  met 
Moisette  had  prikkelend  op  haar  gewerkt.  Zij  was  niet  gestemd 
tot  het  licht  lachend  heenglijden  over  vragen  die  haar  zoo'n  be- 
lang begonnen  in  te  boezemen. 

-Wel  zeker',  zeide  zij  scherp.  „Wij  voelen  immers  toch  niet  de 
rugpijn  van  die  stumpertjes  of  haar  vermoeienis  als  zij  den 
geheelen  dag  getrapt  hebben  voor  hoogstens  twaalf  stuivers." 

-Nou  ja  freule,  maar  men  kan  het  nou  eenmaal  in  dezen  wereld 
niet  iedereen  naar  den  zin  maken,  niet  waar?  Als  men  toevallig 
iets  voor  zoo'n  meisje  kan  doen,  doe  je  het  natuurlijk,  maar  ik 
zou  er  dien  armen  dominé  die  er  gewetensbezwaren  over  heeft, 
heusch  niet  zoo  hard  over  vallen." 

„Waarom  niet,"  zeide  mevrouw  Cranz,  dan  moet-ie  zijn  geweten 
maar  een  beetje  meer  in  overeenstemming  met  de  eischen  van 
den  tegenwoordigen  tijd  brengen.  Een  herder  mag  den  drang 
van  zijn  tijd  niet  ignoreeren.  Ik  kibbel  er  altijd  met  hem  over 
en  ik  was  blij  dat  de  freule  van  Suylenburg  er  hem  vandaag 
ook  eens  iets  van  gezegd  heeft." 

„Maar  zoudt  u  het  heusch  goed  vinden  freule,  in  't  algemeen 
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gesproken,  dat  vrouwen  calle  mannenbaantjes  konden  bekleeden?" 
vroeg  hij  ongeloovig.  „Och  kom,  zoudt  u  bij  voorbeeld  in  de 
diplomatie  willen  studeeren?  Wat  een  gevaarlijke  storingen  in 
de  gemoedsrust  van  al  uw  collega's  zou  dat  geven." 

Hilda  glimlachte  even  en  pijlsnel  kwam  het  in  haar  op  welk 
antwoord  zij  als  „lief  jong  meisje"  nu  eigenlijk  behoorde  te  geven. 
Ze  moest  even  de  oogen  neer  slaan  en  dan  bewonderend  tot  hem 
opzien  en  zachtjes  zeggen:  „O!  nee,  zulke  hooge,  moeilijke  be- 
trekkingen meen  ik  natum'lijk  niet.  Zulke  studies  zijn  veel  te  zwaar 
voor  een  vrouw!"  Sinds  honderde  jaren  zijn  zulke  antwoorden 
gegeven  door  vrouwen  die  op  hetzelfde  oogenblik  volkomen 
overtuigd  waren  driemaal  intelligenter  dan  haar  toehoorder  te 
zijn,  maar  ook  wisten,  dat  zij  nooit  beminnelijker  en  verstandiger 
werden  gevonden,  dan  wanneer  zij  vleiend  partij  trokken  van  zijn 
naive  mannenijdelheid.  Vleien  is  een  groote  macht  en  veel 
vi-ouwen  zijn  machtig  geweest  omdat  zij  den  man  wisten  wijs  te 
maken  dat  zij  geloofden  in  zijne  superioriteit. 

Maar  Hilda's  eerlijke  fierheid  liet  het  laffe  comediespel  niet 
toe  dat  de  relatien  tusschen  de  sexen  in  den  wereldomgang  zoo 
dikwijls  bederft,  en  Corry's  woorden:  „prachtige  partij,  schijn- 
heilig freuletje,"  klonken  in  eens  luid  in  haar  op  en  gaven  haar 
lust  om  zelfs  scherp  te  zijn. 

„Over  de  gemoedsrust  der  heeren  van  de  legatie  zou  ik  mij 
al  heel  weinig  bekommeren,  en  waarom,  als  er  flinke,  knappe 
meisjes  waren,  die  er  lust  in  hadden,  zouden  zij  geen  diplomaat 
worden  ?  Door  alle  eeuwen  heen  zijn  vrouwen  groote  staatslieden 
en  politieke  intriganten  geweest," 

„Freule,  als  u  diplomaat  werd  zou  ik  uw  tegenstanders  vreese- 
lijk  beklagen,  u  hebt  het  straks  ook  weer  aan  dien  dominé  ge- 
zien, hoe  heet  hij  eigenlijk,  Moisette?  die  vond  het  ook,  geloof  ik, 
moeielijker  om  u  te  weerstaan  dan  om  zijn  principes  op  te  geven." 

Cranz  zei  het  lachend  zijn  voornaam  geblaseerd  lachje  om  vooral 
te  toonen  dat  hij  het  gesprek  niet  in  ernst  wou  nemen,  dat  het 
voor  hem  niets  was  dan  een  kleine,  pikante  woordenstrijd. 


44 

„Zeker  is  het  ook  moeielijk  voor  dominé  Moisette  om  mij  te 
-weerstaan,  niet  omdat  ik  het  ben,  maar  omdat  ik  alleen  verlang 
wat  een  geweldig  dringende  eisch  van  elk  rechtvaardigheidsge- 
voel is." 

Zij  zeide  het  hoog,  heel  koud,  uitdagend,  bijna  beleedigend  na 
zijn  complimentjes,  en  stond  op  in  zenuwachtige  ergernis.  Het 
begon  haar  zoo  vreeselijk  te  vervelen  altijd  om  haar  heen  dat 
tiauwe,  gezochte  schertsen,  dat  zorgvuldig  onder  ironische  lachjes 
wegstoppen  van  den  ernst  van  het  leven  en  zijn  vraagstukken. 
Waarom  konden  die  menschen  nooit  eens  ernstige  zaken  gewoon 
ernstig  behandelen?  En  dan,  er  lag  in  Beraards  toon  ook  nog 
dat  hoffelijk  nederbuigende,  dat  ze  dien  winter  dikwijls  opge- 
merkt had  van  heeren  tegenover  dames,  alsof  hij  haar  aardig 
genoeg  vond  om  zich  met  haar  te  amuseeren,  maar  niet  de  moeite 
waard  om  verstandig  mee  te  praten. 

„Ga  je  al  heen  Hilda?"  zeide  de  oude  mevrouw.  „Je  moet 
nog  maar  eens  dikwijls  met  mijn  zoon  komen  kibbelen,  dat  is 
heel  goed  voor  hem." 

Hilda  glimlachte  haar  gewonen  lieven  glimlach  toen  zij  afscheid 
van  de  oude  dame  nam,  maar  toen  vlug  langs  Bemard  glijdend, 
zonder  hem  de  hand  te  geven,  ging  zij  heen  met  een  buiging 
van  stijve  hoogheid,  die  hem  een  beetje  onthutst  midden  in  de 
kamer  liet  staan. 


„Ziezoo,  dat  is  ten  minste  een  lust,  de  nichtjes  kumien  tevreden 
zijn,   mijn   teerste   ontmoeting   met   Cranz   leek   alles   behalve  op 

flirt,''   zeide   Hilda  onder  het  naar  huis  gaan.  En  toch 

er  was   iets   in  zijn  oogen  geweest  toen  hij  bij  't  weggaan  voor 
haar  boog  ....  Nonsens,  dat  was  immers  onmogehjk.  Zij  vond 
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hem  vervelend  en  aanstellerig,  met  zijn  aardigheden  en  compli- 
mentjes, nadat  hij  in  't  gesprek  met  Moisette  heel  goed  had  kunnen 
zien  dat  zij  in  vollen  ernst  belang  in  die  dingen  stelde,  en  hij 
moest  haar  belachelijk  en  vinnig  hebben  gevonden  om  zich  zoo 
op  te  vrinden.  En  zij  probeerde  het  prettig  te  vinden  dat  zij  zeker 
een  slechten  indruk  op  hem  gemaakt  had,  maar  in  den  grond 
toch  hinderde  het  haar. 

Ontevreden  op  Cranz,  onte\Teden  op  haar  nichtjes,  onte\Teden 
op  zich  zelve  en  haar  heele  leven  kwam  zij  thuis,  en  in  den 
leunstoel  op  haar  kamer  viel  ze  neer,  lusteloos  en  verdrietig. 

Waarover  had  ze  zich  straks  toch  eigenlijk  zoo  geërgerd? 
Omdat  Cranz  spotte  met  ^T0uv^enemancipatie  ?  en  Moisette  er 
t€gen  was?  Maar  wat  bedoelden  zij  daar  eigenlijk  mee?  Als  men 
zulke  onderwerpen  bespreekt,  mocht  men  wel  eerst  beginnen  met 
een  definitie  te  geven  van  't  geen  men  onder  zoo'n  woord  verstaat. 

Wat  waren  er  nog  een  massa  menschen  die  onder  -vrouwen- 
emancipatie" een  soort  streven  verstonden  om  allerlei  dingen  te 
mogen  doen  en  vrijheden  te  nemen  waar  geen  enkele  beschaafde 
vrouw  naar  verlangen  kan.  Het  was  vervelend  al  het  misverstand, 
dat  over  dit  woord  heerschte,  maar  dat  hadden  immers  alle  woorden 
gemeen  die  een  streven,  een  idee  uitdrukten! 

Wat  een  gruwelen  zijn  er  niet  bedreven  in  naam  van  het  chris- 
tendom dat  liefde  en  vrede  bedoeld!  In  naam  van  het  geloof  in 
een  God  van  hefde  zijn  brandstapels  en  pijnbanken  gebruikt,  in 
den  naam  van  vrijheid,  gehjkheid  en  broederschap,  is  felle 
tyrannie,  bloedvergieting,  schending  van  vrijheid  gepleegd;  in  naam 
van  de  wetenschap  gebeuren  de  schandelijkste  wreedheden,  in 
naam  van  vaderlandsliefde  wordt  broedermoord  op  grooten  schaal 
gepredikt,  in  naam  van  orde  en  recht  wordt  telkens  het  recht 
van  de  zwakke  vertreden,  in  naam  van  de  liefdadigheid  wordt 
groote  ijdelheid  bedreven.  Hoe  kan  het  dan  anders  dat  ook  in 
naam  van  vrouwenemancipatie  trem-ige,  belachehjke  dingen  zijn 
gedaan,  die  misverstand  in  de  wereld  hebben  gebracht? 

Maar  voor  allen  die  het  goed  begrijpen  is  vrouwenemancipatie 


40 

een  woord  van  aaugrijpenden  ernst.  Voor  hen  beduidt  dit  het 
mooie  streven  naar  een  vrijheid  die  elk  mensch  toekomt,  hetzij 
man  of  vrouw,  een  vrijheid  om  te  mogen  werken,  zich  nuttig 
maken,  geld  verdienen  zooals  eigen  aanleg,  behoeften  en  geweten 
het  eischen,  niet  langer  zooals  traditie  het  voorschrijft. 

„Vrouwenemancipatie  is  het  recht  voor  ons  om  te  leven  niet 
net  als  een  man,  maar  even  goed  als  een  man,  niet  meer  aan 
alle  zijden  belemmerd!"  dacht  Hilda  voort.  „Hoe  is  het  mogelijk 
dat  Moisette  dat  niet  ook  zoo  inziet?  Waarom  tracht  hij  toch 
bij  alle  gelegenheden  de  vrouw  terug  te  houden  binnen  haar 
treurig  klein  arbeidsveldje  waar  alleen  droog  brood  te  verdienen 
is?  Eu  wat  beduidt  toch  al  dat  gepraat  over  de  „vrouw?"  en 
wat  zij  doen  mag  of  niet?  Als  men  de  menschen  er  over  hoort 
spreken,  zou  men  soms  denken  dat  zij  het  over  een  plantsoort 
hebben,  die  in  kleigrond  en  niet  in  zandgrond  behoort  te  groeien 
of  andersom,  in  plaats  van  over  levende  menschen,  wier  passies, 
karakters,  verlangens,  aanleg,  behoeften  en  roejDing  hemelsbreed 
van  elkaar  kunnen  verschillen.  Als  of  er  niet  evenveel  geweldige 
contrasten  onder  de  vrouwen  gevonden  worden  als  onder  de 
mannen  I 

Zij  amuseerde  zich  een  oogenblik  met  het  bedenken  van  tegen- 
stellingen: Een  Sarah  Bernard,  de  verfijnde  kunstenares,  en  een 
Utrechtsche  orthodoxe  burgerjufïi-ouw,  een  Florence  Nightingale, 
die  bij  de  menschenslachting  van  den  Krim-oorlog  als  een  voor- 
zienigheid op  het  slagveld  rondging  en  onder  kogelregens  de 
stervenden  bijstond,  en  een  Betty  de  Mureaux  die  bang  was 
voor  een  muis,  een  Maria  Theresia  die  een  eerste  plaats  inneemt 
onder  de  koningen  en  staatslieden  van  haar  tijd,  en  een  dier 
stille  liefdezusters  die  men  in  groote  steden  in  achterbuurten 
soms  tegenkomt,  wier  naam  en  onvermoeid  troosten  en  helpen 
niet  door  de  geschiedschrijvers  worden  gemeld ;  een  heilige  The- 
resia die  den  Augiasstal  van  het  Spaansche  kloosterleven  der  zes- 
tiende eeuw  wist  te  reinigen,  en  niettegenstaande  zeer  vijandige 
tegenwerking  van  machtige  geestelijken,  met  ongeëvenaarde  energie 
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en  tact,  tucht,  materieele  en  moreele  reinheid  in  de  kloosters  wist  in 
te  voeren,  en  een  markiezin  de  Pompadour,  misschien  de  gedepra- 
veerdste  van  alle  courtisanes ;  een  Harriet  Beecher  Stowe,  de  on- 
vermoeide arbeidster  aan  de  vrijheid  der  Amerikaansche  slaven,  die 
behalve  voor  haar  groot  sociaal  werk  nog  den  tijd  vond  om  voor 
hare  zes  kinderen  een  uitnemende  moeder  te  zijn,  en  de  Madame 
Bovary's,  de  Eline  Vere's  van  de  geheele  wereld,  die  in  haar 
zinnelijk  romantisch  egoïsme  te  gronde  gaan;  een  krijgszuchtige 
als  de  comtesse  de  Montfort,  waarvan  de  Croniqueur  zegt: 
„Quelle  avait  un  coeur  d'homme  et  de  lion",  en  eene  Blanche 
de  Castille.  de  teedere  moeder  van  den  heihgen  Lodewijk,  die 
zeker  niet  minder  wijs  en  deugdzaam  was  als  haar  heilig  verklaarde 
zoon;  een  Monica,  de  moeder  van  den  heiligen  Augustinus  die 
haar  zoon  redde  uit  de  zondemacht  door  tranen  en  gebed  en  de 
Parijsche  elegante,  die  haar  zuigelingen  buiten  „en  nourrice" 
zendt,  en  haar  kinderen  in  kloosterpensionaten  laat  opgroeien  om 
zich  zelf  luchtig  te  amuseeren;  een  Catharina  de  Groote  van 
Rusland,  de  infame  wellustelinge  en  in  't  begin  van  deze  eeuw  een 
zuster  Catherine  Emmerich,  die  het  zalig  vond  de  afgrijsehjkste 
smarten  te  dragen  als  verzoenende  boete  —  zoo  zeide  haarheur 
geloof  —  voor  de  booze  zonden  der  wereld;  een  freule  Tinne, 
de  stoute  Afrika-reizigster,  een  miss  Kingsley  die  haar  gevaarvolle 
tocht  in  Kamerun  volbracht  en  juffi'ouw  Betje  die  't  „eng"  vond 
om  over  den  Moerdijk  te  gaan;  een  Amalia  Edwards,  die  haar 
heele  vermogen  beschikbaar  stelde  om  aan  University  college  te 
Londen  een  professoraat  in  de  Egyptologie  te  stichten,  een  me- 
vrouw Lewis  die  naar  den  berg  Sinaï  reisde  om  daar  van  be- 
langrijke manuscripten  photographische  afbeeldingen  te  nemen  en 
die  later  te  ontcijferen,  en  mevrouw  Vermaezen  die  hoofdpijn 
kreeg  van  een  Ouida-roman,  een  door  ziekelijke  eerzucht  verteerde 
Marie  Baskirtcheff,  een  dweepster  als  Charlotte  Borday,  een 
staatkundige  als  madame  de  Stael  en  madame  Roland,  eenKate 
Marsden,  die  de  afschuwelijke  verblijven  der  leprozen  opzocht  om 
hun  leven  dragelijk  te  maken,  een  dichteres  als  Ehsabeth  Browning 
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een  Cosima  Wagner,  een  Jeaniie  d'Arc,  een  Bettina  von  Arnhinï, 
een  Octavia  Hill 

Dagen  lang  zou  men  immers  zoo  voort  kunnen  gaan  en  hoe 
meer  namen  men  zou  vinden,  hoe  sterker  de  contrasten  zouden 
uitkomen.  Het  zou  een  aardige  studie  kunnen  worden  om  eens 
ernstig  na  te  ga^n  hoe  weinig  geUjkvormigheid  er  heerscht  onder 
die  millioenen  individuen  waarover  philosophen  en  staathuis- 
lioudkundigen  in  belachelijke  eenzijdigheid  hebben  geschreven  als 
of  het  één  wezen  was:  „de  vrouw" ! 

O!  natuurUjk  er  is  dikwijls  beweerd  dat  al  die  groote  figuren 
excepties  waren  en  dus  niet  mee  konden  worden  gerekend  als 
er  sprake  was  van  „cZe  vrouw".  Maar  voor  wie  oogen  heeft  om  te 
zien  rondom  zich  in  de  wereld  en  eerlijkheid  om  te  erkennen, 
voor  dien  moet  het  duidelijk  zijn  dat  die  vrouwen  die  op  een 
of  andere  wijze  hebben  uitgeblonken,  geen  abnormale  wezens 
waren,  maar  alleen  volkomen  volwassene,  sterke  exemplaren 
van  soorten  die  men  in  de  vrouwenwereld  overal  ontmoet,  in 
alle  graden  en  schakeeringen.  Duizende  zielverwanten  in  miniatuur 
moeten  er  op  dit  oogenblik  zijn  van  Kate  Marsden  en  Ristori, 
en  George  Eliot,  en  mevrouw  Butler,  en  Maria  Theresia,  en  Ninon 
de  Lenclos,  en  Vittoria  Colonna  en  Cleopatra  en  Harriet  Beecher 
Stowe !  Duizenden  en  duizenden,  bewust  of  onbewust  moeten  iets 
in  zich  voelen  van  hetgeen  deze  historische  vrouwen  in  volmaakt- 
heid hebben  bezeten !  En  deze  alle  wilde  uien,  de  wreede,  domme 
men,  onder  één  etiquette  „de  vrouw"  tot  één  zelfde  leven  ver- 
oordeelen!  Was  het  niet  onzinnig? 

Waarom  liet  men  het  toch  niet  over  aan  elk  individu  om  voor 
zich  zelf  te  bepalen  waar  zij  zich  geschikt  voor  voelde?  Wat 
beteekende  toch  dat  verontwaardigde  angstgeschrei  zoodra  een 
vrouw  lust  toonde  iets  anders  te  doen  dan  wat  haar  moeders  of 
grootmoeders  hadden  gedaan  of  haar  buurvrouwen  nog  deden? 
billeen  die  enkelen,  die  aan  groote  gaven  een  zeldzame  dosis 
moreelen  moed,  energie  en  volharding  paarden  of  in  buitengewone 
omstandigheden  waren,  konden  nu  haar  eigen  roeping  volgen.  Al 
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de  anderen  moesten  zich  nog  buigen  voor  de  uitspraken  van  de 
gedachtelooze  ^men."  Wat  een  kapitaal  van  liefde  en  gaven 
moest  daardoor  voor  de  maatschappij  verloren  gaan!  Hoeveel 
vrouwen  suften  nu  nog  in  werkeloosheid  weg,  die  zoo  nuttig  zouden 
zijn  geweest  als  men  haar  haar  eigen  richting  had  laten  gaan! 

Sinds  honderde  jaren  is  er  nu  al  met  gewetensvi-ijheid  ge- 
dweept, maar  hoe  weinigen  kennen  eigenlijk  nog  het  eerbiedigen 
in  anderen,  en  vooral  als  het  een  vrouw  geldt,  van  vrijheid  in 
willen  en  Averken! 

Hilda  bleef  stil  zitten,  lang  doorsoezend  een  rij  van  gedachten, 
maar  in  eens  klonk  in  den  gang  vlak  bij  haar  deur  Coriys  hoog- 
kirrend  lachje.  De  kruk  werd  zachtjes  omgedraaid  en  Eugénie 
gluurde  naar  binnen. 

„Zoo,  ben  je  terug  van  den  verkenningstocht  en  goed  succes 
gehad?" 

Met  een  leelijken  lach,  de  bovenHp  hoog  opgetrokken,  de 
oogen  schril  wijd  geopend,  de  stem  trillend  onder  den  lust  van 
te  verwonden  had  Eugénie  het  gezegd,  toen  met  een  knakkenden 
slag  sloot  ze  de  deur  en  Hilda  stond  alleen,  wild  getergd,  midden 
in  de  kamer,  die  als  vervuld  was  plotseling  met  een  damp  van 
hatelijken  smaad. 

„Ik  moet  het  me  niet  aantrekken,"  zeide  zij  hardop  met  strakke 
blikken  naar  de  deur.  „Ik  wil  het  me  niet  aantrekken.  Ik  wil 
me  te  hoog  voelen  om  door  zulke  gemeene,  laffe  hatelijkheden 
beleedigd  te  zijn!"  Maar  wat  ze  ook  tegen  zich  zelf  mocht  zeggen, 
het  hinderde  haar  toch  verschrikkelijk. 

Zenuwachtig  zag  zij  op  naar  het  groote  portret  van  haar 
vader  aan  den  muur  tegenover  haar.  Maar  vandaag  gaf  het 
haar  geen  vrede.  Wat  zou  hij  wel  gezegd  hebben,  als  hij  geweten 
had  dat  zijn  „klein  meisje"  door  zulke  nietigheden  zich  het  leven 
liet  verbitteren,  dat  zij  daar  stond  te  trillen  van  opgewonden 
ergernis  om  een  paar  booze  woorden!  „De  groote  levenskunst," 
had  hij  eens  gezegd,  „is  om  het  kleine  klein,  en  het  groote 
groot    te    zien.    Veel   menschen   die   onverschillig   blijven   bij   de 
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groote  strijdvragen  van  het  leven  en  luchtigjes  omspringen  met 
hun  gezondheid,  de  opvoeding  van  hun  kinderen,  huwehjkskeuze 
en  andere  algemeene  belangen,  leven  soms  dagen  lang  in  dé 
grootste  woede  door  een  woord  dat  zij  kwalijk  nemen  en  worden 
uit  hun  humeur  gebracht  door  kleinigheden,  die  zij  zich  over  een 
paar  maanden  zelfs  niet  meer  kunnen  herinneren."  En  zoo  was 
immers  dit  hatelijke  kibbelpartijtje  van  de  nichtjes  ook  maar  een 
onbelangrijk  ietsje,  dat  zij  moest  trachten  klein  te  zien !  Maar  het 
was  moeilijk,  verschrikkelijk  moeilijk,  want  alles  was  immers 
relatief:  Als  men  zijn  leven  vult  met  mooie,  belangrijke  gedachten 
en  een  streven  naar  een  doel  waarvoor  men  zich  heerlijk  kan 
inspannen,  worden  al  zulke  kwelpartijtjes  een  onbeduidend  kruisje 
dat  men  trotsch  glimlachend  dragen  kan.  Maar  als  het  leven  één 
beuzelarij  is  geworden,  zooals  het  hare  tegenwoordig,  zonder  werk, 
zonder  doel,  vol  nietige  belangetjes,  een  schakel  van  miniatuur- 
gewichtigheidjes,  wordt  elke  kleinigheid  een  zaak  van  groott- 
afmeting.  Was  zij  den  laatsten  tijd  niet  telkens  uit  haar  humeur 
gebracht  door  een  naaister,  die  een  japon  niet  op  tijd  had  bezorgd, 
door  avondschoentjes,  waarop  men  verkeerde  strikken  gezet  had, 
door  een  kleur  van  lint  die  zij  niet  had  kunnen  krijgen  en  nu 
van  morgen  weer  door  het  jaloersche  gesar  van  de  nichtjes  ?  O ! 
zij  voelde  zich  wegzinken  in  een  stroom  van  nietige  kleinheid. 

Vlak  bij  haar  op  een  stoel  lag  het  blauwzijden  kleedje  klaar, 
dat  zij  van  avond  in  de  opera  zou  dragen.  In  het  glanzende  blauw 
der  plooien  lag  een  vage  herinnering  aan  dien  lachenden  toon, 
dien  zij  van  morgen  in  de  lucht  had  gezien,  en  de  lange  peau  de 
suède  handschoenen  streepten  dof  tegen  het  blauw  als  mollige 
voorjaarswolkjes.  Maar  het  voorjaarsgevoel  van  dien  morgen  was 
weg;  zij  voelde  zich  bitter  ontstemd. 

Wat  werd  er  ook  weer  gegeven  vanavond?  O,  ja,  de  Favorite 
en  't  was  haar  als  hoorde  zij  de  banaal  zinnelijke  klanken  reeds 
dier  oude  theatrale  aria's  met  hun  onware  liefdesuitingen.  Wat 
was  het  vroeger  heerlijk  geweest  met  haar  vader  in  de  groote 
schouwljurgen    van    het    buitenland.    Een    kleine    huivering    van 
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enthousiasme  doortrilde  haar  bij  het  herinnereu  vau  zooveel 
avonden  van  intens  genieten.  Maar  in  het  begin  was  het  toch 
ook  hier  wel  aardig  geweest!  Het  kleine  gezellige  theater,  al  die 
bekende  gezichten,  het  zoet  enerveerend  gevoel  van  bewonderd 
te  worden,  gebinocleerd,  aangewezen  door  die  menigte  daar  be- 
neden in  het  parket,  in  de  stalles  ....  zich  zoo  hoog  en  voornaam 
en  mooi  te  voelen ....  Een  weeldedrank  was  het  geweest  die 
zelfs  haar  sterke  gezonde  hoofd  had  doen  duizelen.  Maar  het 
strenge,  weemoedige  gezicht  aan  den  muur  dm-fde  zij  niet  aanzien 
onder  het  zich  bekennen  dier  prikkeling.  Had  hij  dan  voor  niets 
haar  het  mooiste,  het  beste  leeren  kemien,  dat  zij  zich  nu  nog 
had  laten  bekoren  door  al  dat  schijnmooi,  en  die  glanzende 
wuftheid?  O!  wat  was  ze  van  daag  moe  en  wee  van  dat  alles! 
Wat  had  zij  in  al  die  maanden  van  uitgaan  gehad  dat  opwoog 
tegen  een  week  van  haar  \Toeger  leven  op  reis  met  haar  vader? 
Niet  één  onder  al  die  vreemden  tegen  wie  zij  nu  maanden  lang 
had  geglimlacht,  was  ha^r  volkomen  sympathiek,  er  was  niemand 
onder  al  die  meuschen  aan  wie  zij  zich  had  kunnen  hechten  I  En 
het  jonge  hart  heeft  zulk  een  smachtende  behoefte  aan  liefde 
geven,  misschien  nog  meer  dan  aan  ontvangen.  Daar  was  niemand 
dan  de  oude  mevrouw  Cranz  en  die  arme  Moisette,  maar  die  twee 
konden  haar  eenzaamheid  niet  vullen;  eenzaam  was  zij,  en  on- 
tevreden, hongerend  naar  een  vol  en  rijk  leven.  Maar  hoe  kon 
zij  dat  bereiken? 

Zuchtend  stond  zij  op,  met  de  bewegingen  van  een  poes,  die 
uit  een  diepen  slaap  komt  en  lui  het  lenige  lijfje  rekt,  als  om 
zijn  veerkracht  weer  te  vinden. 

Langzaam  begon  zij  haar  toilet  voor  het  eten,  maar  haar  moreele 
veerkracht  wilde  niet  terugkeeren.  „Waarom  moet  ik  me  nou  weer 
aankleeên?  Wat  beteekent  het  allemaal?  Wat  een  comedie  is 
het  leven !  Daar  is  toch  niemand,  die  iets  om  mij  geeft,  niemand 
waartegen  ik  zeggen  kan  wat  ik  denk,  of  wat  ik  voel!  Als  ik 
van  avond  aan  iemand  iets  liet  zien  van  het  beste  dat  in  me  is, 
zouên  ze  me  vervelend  of  lidikuul  vinden.  Bewonderd  en  gefêteerd 


te  worden,  zooals  Corry  het  noemt,  is  wel  een  zoet  gevoeletje, 
maar  het  laat  je  toch  eenzaam  au  fond,  als  de  eerste  bedwelmmg 
over  is.  Geen  van  hun  allen  bewonderen  in  mij  wat  het  heiligste 
in  me  is!  Het  is  mijn  oppervlakkigste  lachje  en  mijn  luchtig 
comediewoord  dat  ze  van  me  vergen,  om  er  zich  mee  te  amuseereu !" 

En  toen  in  eens  half  luid,  bekende  zij  het  zich  zelf: 

-Ik  kan  het  hier  nooit  uithouên!" 

Het  was  de  eerste  maal,  dat  zij  onder  den  druk  van  zenuw- 
achtige ontstemming  haar  onbevredigd  voelen  duidelijk  had  uit- 
gesproken. Zij  schrok  er  zelf  even  van.  Maar  wat  dan  ?  Waar  kon 
zij  heen  gaan?  Wat  zou  ze  doen? 

Het  sloeg  half  zeven,  zij  moest  voortmaken,  maar  tei-wijl  ze  in 
groote  haast  het  blauwzijden  kleedje  aantrok,  klonk  in  het  ruischeu 
van  elke  bew^eging:  „Wat  moet  ik  doen?  Ik  kan  het  hier  toch 
niet  uithouên!''  Maar  een  antw^oord  vond  ze  niet. 

Alleen  onder  het  naar  beneden  gaan,  kwam  het  met  bitterheid 
in  haar  op:  „van  jonge  dames  werd  immers  alleen  geëischt  dat 
zij  zich  amuseerden  en  er  lief  uitzagen !  Wat  wilde  zij  dan  nog  meer?*' 


Bernard  Cranz  was  in  de  opera  de  familie  van  Starren  komen 
aanspreken,  den  halven  avond  w^as  hij  bij  hen  gebleven  en  had 
zich  bijna  uitsluitend  met  Hilda  bezig  gehouden.  In  het  begin  had 
zij  zich  stroef  teruggetrokken,  verlegen  tegenover  Eugénie,  die 
Cranz  daarenboven  al  van  haar  jeugd  af  kende  en  duidelijk  alle 
moeite  deed  om  zijn  aandacht  tot  zich  te  trekken.  Maar  toen  hij 
zich  telkens  weer  tot  Hilda  had  gewend  en  haar  voortdurend  in 
het  gesprek  had  betrokken,  had  zij  zich  op  het  einde  maar  gewoon 
laten  gaan.    Eus  moest  dan  maar  denken  wat  zij  wilde.  Zij  kon 
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zich  toch  niet  ridikuul  stijf  aanstellen  tegen  dien  man  die  haar 
niets  had  gedaan,  alleen  omdat  de  nichtjes  haar  van  morgen 
leelijke  bedoelingen  hadden  toegeschreven.  Als  zij  nu  niet  natuurlijk 
en  beleefd  tegen  hem  was,  zou  hij  nog  denken  dat  zij  met  hem 
wilde  koketteeren  of  zich  aanstellen  over  zijn  spotten  vanmiddag 
niet  haar  emancipatieidees. 

Onder  het  naar  huis  rijden  was  er  geen  woord  gesproken. 
Mevrouw  van  Starren  en  Corry  waren  verdiept  in  die  geschiedenis 
met  von  Görtzen,  die  weer  druk  zijn  hof  had  gemaakt,  en  Eugénie 
had  haar  ergernis  in  stilzwijgen  gehuld. 

Maar  den  volgeuden  dag  scheen,  aan  de  oppervlakte  althans, 
het  hatelijke  stormpje  geheel  te  zijn  voorbij  gedreven.  Er  zouden 
tableaux  vivants  bij  Valérie  Vermaezen  gegeven  worden  en  de 
vraag  welk  toilet  Eugénie  en  Corry  daarbij  zouden  dragen  had 
hen  allen  dien  ganschen  morgen  weer  schijnbaar  gemoedelijk  in 
een  levendig  gesprek  vereenigd. 

-Hilda,  ga  je  mee  van  middag  om  diie  uur  naar  Ottilie  van 
Heemeren?"  vroeg  Corry  aan  de  koffitafel. 

.,  Tenminste  als  je  vandaag  geen  belangrijker  bezoeken  te 
maken  hebt,"  voegde  Eugénie  er  bij.  Haar  stem  klonk  zacht  en 
haar  gezichtje  was  glad,  naief  vriendelijk,  en  toch  welk  een 
wereld  van  booze,  giftige  verdenking  lag  uitgesproken  in  dit 
nauwelijks  geaccentueerde:  „belangrijker  bezoeken." 

Wee,  wanneer  het  fijne  denkweefsel  van  de  vr.ouw  en  haar 
scherpe  instinct  van  wat  wondend  en  wat  balsemend  zijn  kan, 
gebruikt  worden  om  te  kwetsen,  niet  om  te  sparen. 

,,Zeker,  van  daag  wil  ik  heel  graag  met  je  mee  gaan,"  zeide 
Hilda  bedaard,  maar  het  bloed  steeg  toch  warm  naar  haar  voor- 
hoofd. De  slag  had  getroffen,  maar  zij  was  machteloos  zich  te 
verdedigen,  de  vijand  was  onzichtbaar.  In  hoevele  huisgezinnen 
zijn  niet  op  deze  wijze  geluk  en  vrede  verwoest  geworden,  hoe- 
vele zenuwgestellen  niet  bedorven  door  de  onedelmoedige  scher- 
mutselingen in  bedekte  termen,  waarin  vooral  de  \touw  zidk 
een  treurig  meesterschap  heeft  vei-worven. 
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Intiisscheii,  toen  om  drie  uur  de  loeide  meisjes  in  haar  glan- 
zende equipage  op  den  Bezuidenhout  voor  het  huis  van  mevrouw 
van  Heemeren  stil  hielden,  zou  niemand  iets  van  een  ontstem- 
ming geraden  hebben.  Beiden,  Corry  en  Hilda  hadden  het  gezicht 
dat  de  wereld  van  haar  eischte,  lachend  en  onbezorgd. 

Ottilie  van  Hecmeren  was  op  dat  oogenblik  een  beroemde 
beauté  in  haar  kringen.  In  het  begin  had  Hilda  zich  volstrekt 
niet  tot  haar  aangetrokken  gevoeld.  Haar  ongedistingeerde  schoon- 
heid, haar  zonderlinge  reputatie,  het  ruwe  in  haar  optreden  soms. 
vooral  als  er  heeren  bij  waren,  waren  weinig  geschikt  geweekt 
om  Hilda  naar  een  intiemere  kennismaking  te  doen  verlangen, 
maar  onlangs,  door  een  toeval,  hadden  zij  elkaar  op  een  ten- 
toonstelling in  Pulchri  ontmoet  en  daar  in  een  lang  gesprek 
over  kunst,  hadden  beiden  in  verwondering  ontdekt  dat  zij  in 
vele  opzichten  hetzelfde  voelden  en  dachten,  en  dit  had  haar 
veel  nader  tot  elkaar  gebracht. 

Zooals  de  jonge  vrouw  verteld  had.  was  haar  voorgeschreven 
een  paar  uren  in  den  middag  te  rusten  en  in  haar  overspannen 
verlangen  om  vooral  esthetisch  te  zijn,  om  alles  „mooi  te  laten 
doen*'  om  zich  heen  en  alles  weelderig  te  hebben,  had  zij  m 
haar  boudoir  een  rustbed  opgericht  als  voor  een  oostersche 
vorstin.  De  lange  smalle  divan  was  geheel  bedekt  met  een  per- 
zisch  kleed,  kostbaar,  met  zeldzaam  rijke  kleuren,  een  hoofd- 
kussen van  goudgeel  fluweel  ondersteunde  het  mooie  hoofd  met 
de  vreemde  zwarte  haren  en  daarachter  donker  glanzend  vorm- 
den breedbladerige  palmen  een  achtergrond.  Een  groote,  witte 
berenhuid  op  den  grond,  overal  bloemen  in  kostbare,  bonte 
vazen,  .spiegels  met  teer  matte  prisma,s  van  Venetiaansch  glas, 
zilverige  draperieën  van  oostersche,  dunzijden  vrouwensluiers, 
tallooze  kleine  bibelots,  meubeltjes  Louis  XV,  een  empire  schrijf- 
tafeltje, waarop  groepjes  van  Saksisch  porcelein,  alles  wat  ele- 
gante rijkdom  zich  aan  kan  schafPen  in  deze  eeuw  van  namaak 
en  stijlloosheid,  was  er  bijeen  gebracht. 

Op   den    banalen    bezoeker   moest  het  een  indruk  van  groote 
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weelde  eu  pracht  maken,  inaar  voor  wie  zoeken  naai'  hai-monische 
schoonheid,  was  al  dit  opeengehoopte  moois,  waarvan  de  typen 
elkaar  onderling  zelfs  hier  en  daar  vijandig  waren,  bijna  een 
marteling  voor  de  o  ogen. 

Hilda  voelde  zich  bij  het  binnenkomen  even  beklemd,  als  bij 
't  inademen  van  overhitt«  broeikaslucht. 

Ottilie  stond  langzaam  op,  elk  van  hare  bew^egingen  bestu- 
deerd, op  effect  berekend.  Eerst  kwijnend  loom  richtte  zij  zich 
overeind  op  de  rustbank,  haar  japon  met  de  eene  hand  optrek- 
kend zoodat  men  het  voetje  met  de  zwartzijden  kous  en  "t  geel- 
fluweelen  muiltje  zich  licht  en  voorzichtig  op  den  berenhuid  kon 
zien  neerzetten  en  toen  met  een  veerki-achtig  opheffen  stond  ze 
in  eens  in  haar  volle  lengte  en  ging  de  meisjes  levendig  een 
paar  schreden  te  gemoet. 

.Wel  dat  is  braaf  en  hef  van  juUie,  dat  je  me  komt  opzoeken !" 

Zij  sprak  met  dat  weeke,  haK  uitlandsche  accent  dat  met  slappe 
lippen,  zonder  eenige  articulatie,  gesproken  wordt  en  op  dat 
oogenblik  in  haar  wereld  bon  ton  was. 

-Als  je  eens  wist  hoe  gi-uwelijk  ik  me  verseel,  als  ik  hier  zoo 
alleen  lig.  Het  is  haast  niet  dragehjk." 

-En  toch  heeft  de  dokter  je  zeker  voorgeschreven  om  die  paar 
uren  absoluut  rust  te  nemen,  niet  waar?  zonder  iemand  te  zien, 
en  doen  wij  eigenlijk  gi'oote  contrabande?"  vroeg  Hilda. 

-Eigenlijk  wel."  zeide  Ottilie  lachend,  -mais  que  veux-tu?Het 
is  niet  om  uit  te  houên,  en  toch  moet  ik  het  wel  doen,  anders 
ben  ik  's  avonds  te  doodop  om  iets  weer  uit  te  voeren.  Maar 
zoo'n  paar  visites  mag  w^el,  mijn  doktertje  weet  ook  wel  dat  ik 
er  anders  onder  bez^vijken  zou,  alleen  heb  ik  haar  moeten  be- 
loven dat  ik  geen  heeren  op  die  uren  ontvangen  zou,  dat  is  te 
druk,  begi-ijp  je  wel:  met  heeren  is  het  altijd  lachen  en  flirten, 
enfin  ....  te  vermoeiend,  en  onder  dames  kun  je  nog  es  rustig 
over  koetjes  en  kalfjes  praten.'' 

„Geloof  je  niet  dat  men  met  heeren  ook  rustig  en  prettig  kan 
praten?"  zeide  Hilda. 
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„Prettig  zeker,"  zij  lachte  even  een  korten  scliaterlach  vol  dub- 
belzinnigheid —  ,.niaar  rustig?  ....  O  ja,  natuurlijk  het  han 
wel,  er  zijn  zelfs  wel  vrouwen,  die  sociale  kwestie  en  theologie 
met  heeren  bespreken,  maar  je  weet  even  goed  als  ik  dat  haast 
alle  lieeren  veel  liever  zoo'n  beetje  pikante  nonsens  met  ons 
praten  en  hoogstens  wat  over  kunst  fantaseeren  en  verder  wat 
complimentjes  en  gekheid.  Zoo  es  gemoedelijk  praten  kun  je  toch 
niet  met  ze,  of  ze  zijn  weer  vervelend.'' 

Hilda  zweeg;  zij  dacht  aan  de  heerlijke  gesprekken  met  haar 
vader  en  met  zoo  menigen  vreemdeling  op  reis,  en  toen  weer 
aan  van  Gaefden's  jachtgeschiedenissen  eergisteren  en  aan  Ber- 
nard  Cranz's  voornamen  spotlach  en  zij  begreep  dat  Ottilie  gelijk 
had,  wat  betreft  het  meerendeel  der  heeren  uit  haar  kring. 

„Maar  zeggen  jullie  me  nou  eerst  es  eerlijk  en  vooral  jij  Hilda, 
met  je  uitstekenden  smaak,  hoe  vinden  jullie  mijn  kamer?  Is  het 
geen  gezellig  hokje?  Vindt  je  *t  niet  goed  van  toon?  Vindt  je 
niet  dat  die  geele  lapjes  brocaat  goed  doen  achter  dat  ouwe  blauw?" 

„Ik  vind  het  prachtig,  bepaald  uniek  mooi,  voor  zoover  ik 
het,  met  mijn  niet  uitstekenden  smaak,  kan  beoordeelen",  zeide 
Corry  half  geraakt,  maar  toch  lachend.  Hilda  keek  rond. 

„Wie  heeft  die  mooie  bloemen  daar  geschilderd?"  zeide  zij 
ontwijkend,  naar  een  groot  doek  wijzend  met  knap  gedane  rozen 
en  irissen. 

„O,  dat  heb  ik  vroeger  eens  gemaakt,  je  weet  ik  schilder  zoo'u 
beetje,  als  ik  tijd  heb  en  vroeger  ben  ik  hier  zelfs  op  de  academie 
geweest.  Maar  dezen  winter  was  het  al  te  druk." 

„Hoe  jammer  dat  je  er  niet  wat  meer  aan  doet,"  zeide  Hilda 
in  eerlijke  bewondering. 

„Ja  mijn  dokter  zegt  altijd  dat  zij  mou  dat  ik  mijn  fortuin  en 
mijn  ....  zooals  zij  het  noemt,  mijn  schoonheid  verloor,  dan 
zou  er  nog  een  flink  artist  uit  mij  terecht  komen,  zegt  ze.  O ! 
zie  je,  ze  vindt  het  afschuwelijk  van  me  dat  ik  al  mijn  .... 
enfin,  gaven  en  al  mijn  vennogen  gebruik  om  mij  zelf  een  pret- 
tig leventje  te   bezorgen,  zij   zou   willen   dat  ik   voor  de   kunst 
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ging  leven  en  hard  werken.  Maar  och  je  begrijpt,  daar  komt 
toch  niets  van,  en  al  die  mooie  woorden  van  voor  de  kunst  of 
de  wetenschap,  of  de  waarheid  of  de  menschheid  te  leven  zijn 
veel  te  hoog  voor  mijn  gewone  vrouwenverstand." 

Zij  lachte  in  eens  met  een  vreemde  bitterheid. 

^Ja,  dat  begrijp  ik,"  zei  Corry  giebelend,  „voor  de  kunst  leven ! 
Ik  zie  je  al  Tilie,  met  'n  oud  japonnetje  's  morgens  om  negen 
uur  door  weer  en  wind  naar  'n  atelier  trekken." 

..Wie  is  je  dokter,  die  zulke  dingen  tegen  je  zegt?"  vroeg 
Hilda,  peinzend  naar  de  bloemen  ziende. 

-Natuurlijk  Corona  van  Oven.  Ken  je  haar  niet?  Ik  heb  juist 
hoeren  zeggen  dat  ze  lijfarts  van  de  jonge  Koningin  zou  worden. 
Dat  zou  wel  aardig  voor  haar  zijn,  en  voor  de  Koningin  ook, 
want  ze  is  vreeselijk  knap." 

..Ik  heb  haai'  nooit  ontmoet,  maar  ik  geloof  toch  wel  dat 
iemand  me  haar  es  gewezen  heeft,  ze  heeft  zoo'n  lief  gezicht, 
niet  waar?" 

..Lief?"  zeide  Ottilie  opgetogen,  ,.nee  prachtig!  Een  mooi,  edel 
gezicht.  Kijk  daar  op  het  tafeltje  staat  haar  portret." 

Hilda  nam  het  op  en  keek  er  aandachtig  naar.  Mooi,  in  de 
banale  beteekenis  van  het  woord  als  het  samen  gebruikt  wordt 
met  vrouw:  „een  mooie  vi'ou-vv"  was  het  niet,  daarvoor  was  het 
gezicht  te  mager  en  de  mond  een  beetje  te  groot,  maar  het  lange, 
fijne  profiel,  het  hooge  voorhoofd  van  zeer  edelen  vorm  en  de 
groote,  donkere  oogen  met  hun  strengen,  kalmen  blik  onder  de 
prachtige  wenkbrauwen  moesten  een  bizonder  diepen  indruk 
maken.  Hilda  zag  even  op,  zoekend  naar  een  woord  dat  haar 
impressie  kon  weergeven. 

„Een  ....  boeiend  gezicht,"  zeide  zij  langzaam.  „Ja  juist 
dat  is  het"  .... 

Maar  op  dit  oogenblik  werd  Gladys  van  Praege  aangediend 
en  Ottilie  hield  stil  om  haar  theatraal  mooie  opstaan  te  herhalen. 

..Dag  Gladys." 

„Dag  Tilie.  Dag  freule,  hoe  aardig  u  hier  te  vinden.  Dag  Corrj." 
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,Ga  zitten  Glad,  en  vertel  ons  iets  nieuws.'' 

Glaclys  glimlachte.  „Dat  moet  je  mij  niet  vragen,  ik  kom  met 
stadsnieuwtjes  altijd  met  de  trekschuit,  en  het  eenige  nieuws 
dat   ik    zou   kunnen   vertellen   zal  jullie  niet  veel  interesseeren." 

„Wat  is  het  dan  ?  Het  interesseert  me  erg !" 

„Nou  alleen  maar  dat  ze  mij  gevraagd  hebben  om  presidente 
van  de  vereeniging  voor  vrouwenkiesrecht  te  worden  en  dat  ik 
heb  aangenomen." 

„Maar  Gladys  hoe  kom  je  daar  nou  bij?  Wat  'n  idee,  en  wat 
zegt  je  man  er  van.  Me  dunkt  dat  is  niks  voor  hem.'' 

„Ja  die  vindt  het  ook  heel  dwaas  van  me,  maar  daarom  kon 
ik  toch  niet  Ijedanken.  niet  waar?  Ik  doe  altijd  erg  graag  wat 
hij  prettig  vindt  en  iets  voor  m'n  eigen  plezier  zou  ik  nooit 
doen  als  hij  het  niet  goedkeurde,  maar  als  hij  dingen  gek  en 
verkeert  noemt,  die  ik  volgens  mijn  geweten  nuttig  en  noodig 
vind,   dan   kan   ik   mij  toch  niet  heelemaal  naar  hem  schikken." 

Zij  had  het  aarzelend  verlegen  en  zoo  ootmoedig  gezegd  dat 
al  de  anderen  even  lachten. 

„O!  wat  dat  betreft,  ik  schik  me  al  lang  niet  meer  naar  wat 
mijn  heer  gemaal  goed  of  verkeerd  of  gek  vindt!"  zeide  Ottilie 
met  een  uitdagend  oplichten  in  haar  zonderlinge  oogen.  ,.En  ik 
geloof  niet  eens  dat  ik  daarbij  juist  altijd  mijn  geweten  raadpleeg. 
Verleden  klaagde  mevrouw  de  Mureaux  er  ook  nog  over  dat 
met  de  tegenwoordige  nieuwe  idees  van  emancipatie  de  gehoor- 
zaamheid aan  den  man  heelemaal  verdwijnen  zou.  Maar  ik  hel> 
haar  gezegd:  die  is  er  nooit  geweest  mevrouw!  Vroeger  zetten 
de  bijdehandte  vrouwen,  die  zich  de  weelde  veroorloofde  om  er 
een  eigen  overtuiging  en  geweten  op  na  te  houên  ook  gewoonlijk 
haar  wil  door.  Maar  dan  moesten  ze  het  dikwijls  door  allerlei 
listen  en  .slimmigheden  en  pijnlijke  compromietjes  zien  te  bereiken^ 
tei-wijl  nou,  dat  zij  er  eindelijk  achter  zijn  gekomen  dat  haar 
opinie  precies  even  veel  waarde  heeft  als  die  van  haar  mannen^ 
nou  gaan  ze  meer  eenvoudig  en  eerlijk  haar  eigen  gang,  en  dat 
is  voor  iedereen  wél  zoo  goed  en  prettig,  dunkt  me!" 
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Gladys  klapte  zenuwachtig  in  haar  witgehaudschoende  handjes 
en  het  viel  Hilda  ineens  op  hoe  aardig  Ottilie  kon  z\jn  als  ze 
maar  even  vergat  aan  haar  eigen  mooiheid  te  denken. 

„Ik  vind  gehoorzaamheid  tusschen  twee  vrije  mensehen  die 
zich  in  liefde  hebben  vereenigd  een  onzedeUjkheid",  zeide  Gladys 
in  plotselinge  heftigheid.  „Men  zegt  dat  het  in  den  Bijbel  staat, 
omdat  Paulus  heeft  gesproken  van  den  man  als  het  hoofd  der 
echtvereeniging,  maar  Paulus  was  feilbaar,  evengoed  als  ieder 
ander  en  natuurlijk  had  ie  nog  allerlei  Joodsche  inzichten. 
maar  Jezus  heeft  nooit  van  die  dingen  een  woord  gezegd!  Hij 
heeft  alleen  gezegd:  Hebt  elkander  lief.  en  natuurlijk  als  je 
lief  hebt  doe  je  graag  en  van  zelf  wat  de  andere  verlangt,  niet 
waar?  Maar  als  de  man  b.v.  iets  eischt  wat  de  vrouw  verkeerd 
vindt  volgens  haar  eigen  geweten  en  zij  gehoorzaamt  hem  toch. 
dan  is  zij  laf  en  onzedelijk  vind  ik!  of  als  de  vader  iets  met 
zijne  kinderen  doen  wil  wat  de  moeder,  volgens  haar  eigen 
overtuiging  afkeurt  en  zij  laat  hem  lijdelijk  en  gehoorzaam 
begaan  dan  is  ze  een  slechte  moeder,  en  dat  is  het  ergste  wat 
men  van  een  vrouw  kan  zeggen." 

Er  was  iets  pijnlijks  in  Gladys'  heftigheid,  dat  de  anderen 
even  stil  maakte.  Men  kon  het  aan  den  klank  van  haar  stem 
hooren  dat  dit  voor  haar  geen  koel  opjectief  te  behandelen  vraag- 
stuk was,  maar  een  dat  zij  zelf  misschien  in  tranen  doorworsteld  had. 

,.Maar  één  moet  toch  de  baas  zijn,"  wijsneusde  Corry  in  een 
klein,  ongemotiveerd  gegichel. 

-Waarom?  In  een  gelukkig,  in  een  mooi  huwelijk  zal  niemand 
verlangen  „de  Baas"  te  zijn,  in  de  gewone  huwelijken  zal  de 
baas  zijn.  diegene  die  op  een  of  andere  manier  de  krachtigste 
is.,  door  geldelijke  positie,  door  knapheid,  door  willen,  door 
liefde,  door  koppigheid,  door  ruwheid,  of  enfin  door  wat  dan 
ook.  en  het  man  of  vrouw  zijn  heeft  daar  niks  mee  te  maken." 

-Dat  is  waar!"  zeide  Ottilie.  „Dat  wijst  zich  van  zelf  uit! 
Daar  kan  de  wet  toch  niks  van  bej^alen!  En  weet  je  waarom 
of  ik  dat  domme  artikel  in  ons  wetboek  ook  zoo'n  dwaze  tegen- 
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strijdigheid  vind?  De  wet  beveelt  de  vrouw  te  gelioorzamen 
maar  daar  is  geen  een  rechter  die  een  vrouw  zou  \Tijsprekeu  bij 
diefstal  of  moord  als  zij  zich  beriep  op  de  bevelen  van  haar  man." 

»En  dan,"  zeide  Gladys  zacht  met  een  warme  kleur,  „hoe 
plat  zou  het  huwelijk  worden  en  hoe  zou  al  het  mooie  en  ideale 
er  afgaan  als  de  vrouw  uit  gehoorzaamheid  datgene  geven  moest 
wat  aUeen  waarde  heeft  als  het  komt  uit  volle,  vrije  liefde-over- 
gave! Als  ik  man  was  zou  ik  niets  door  gehoorzaamheid  willen 
ontvangen  wat  alleen  uit  liefde  moet  gegeven  Avorden!  01  het  is 
een  schande  voor  elk  land  dat  zidke  artikels  in  zijn  wetboek  heeft! 
Toen  ik  trouwde  heb  ik  ook  tegen  Frederik  gezegd :  gehoorzamen 
kan  ik  je  nooit!  en  't  hinderde  me  vreeselijk  dat  ik  niet  hardop 
kon  protesteeren  toen  ze  het  me  op  het  stadhuis  voorlazen.  Ik 
had  net  een  gevoel  alsof  ik  met  een  leugen  mijn  huwelijk  inging." 

«Ik  ook,"  zeide  Ottilie. 

„Hemeltje,  wat  zit  jullie  van  daag  wijs  te  praten!  Kom  Hilda, 
ga  je  mee?  wij  hebben  er  toch  geen  begrip  van  of  we  willen 
gehoorzamen  of  niet,"  zeide  Corry. 

-Dan  wordt  het  hoog  tijd  dat  je  er  begrip  van  krijgt!  Maar 
Hilda  moet  eerst  nog  even  nvn  atelier  zien,  wil  je?  Ik  laat  je 
niet  zou  dadelijk  weer  weg  gaan.  Toe  Coiry  blijf  jij  ook  nog 
maar  even!" 

Ottilie  nam  vleiend  Hilda's  hand,  en  Coriy  ging  weer  zitten, 
een  beetje  ontstemd,  want  het  gesprek  had  haai*  vei-v'eeld.  In  haar 
jong  fin  de  siècle  cynisme  vond  ze  het  belachelijk  om  zoo  te 
zitten  zaniken  over  gehoorzamen.  Het  sprak  immers  van  zelf 
dat  men  zijn  eigen  zin  deed,  als  men  de  vormen  maar  in  acht 
nam  en  een  beetje  handig  was  om  den  man  van  tijd  tot  tijd 
in  het  zoete  geloof  te  laten,  dat  hij  toch  de  baas  was. 

„En  dus  Glad,  jij  bent  voortaan :  Mevi-ouw  de  presidente  der  vor- 
eeniging  van  vrouwenkiesrecht !  Hemel,  w^at  een  lange  titel,  ik  mag 
wel  groote  couverten  koopen  om  je  mijn  kattebelletjes  te  zenden." 

„Je  moet  er  mij  niet  mee  plagen  Til.  Het  is  voor  mij  gi-oote 
ernst/*  zeide  Gladys  zacht,  verlegen. 
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„Ik  plaag  je  heusch  niet.  Als  je  er  plezier  iu  hebt  waarom 
zou  je  niet  presideeren ?  Vive  la  liberté,  de  vrijheid  leve!  Maai' 
wat  moet  je  nou  doen?  Speechen  houên?*' 

„Natuurlijk  van  's  morgens  vroeg  tot  's  avonds  laat." 

Gladys  lachte,  maar  verlegen.  Zij  behoorde  tot  de  heel  dapperen 
als  zij  eens  in  't  volle  vuur  was,  maar  bij  kleine  schermutselingen 
was  altijd  haar  eerste  neiging  om  weg  te  loopen  en  zich  te 
verbergen. 

„Wat  heb  je  daar  een  prachtige  fotographie  van  dokter  van 
Oven!"  zeide  zij  haastig  om  't  gesprek  op  een  ander  onderwerp 
af  te  leiden, 

„Ja,  nie  waar?  Wat  lijkt  ze  goed!" 

„Is  zij  uw  dokter  ook?"  \Toeg  Hilda. 

„Ja  zeker!  Kent  u  haar  freule?" 

„Nee.  eigenhjk  nog  niet,  maar  ik  zou  het  wel  aardig  vinden." 

„Wel,"  riep  Ottilie,  „ga  op  haar  spreekuur  en  consulteer  haar 
over  een  of  ander  kwaaltje." 

„Ik  zou  niet  weten  wat  ik  tegen  haar  zeggen  moest,  ik  ben 
zoo  gezond  als  een  visch." 

„Och  kom!  Ik  wed  dat  je  toch  hier  of  daar  wel  es  een  zenuw- 
pijntje  hebt!" 

„Nee,  heusch  niet!  Ik  mankeer  nooit  iets!" 

„Wat  een  wonder  ben  je  dan!  Ik  dacht  dat  alle  vrouwen 
altijd  min  of  meer  sukkelden." 

„Zoo  als  't  fransche  spreekwoord  zegt :  la  femme  est  un  animal 
toujours  malade?"  spotte  Hilda. 

„Ja  zeker,  in  ernst,  in  onzen  stand  wèl.  Ken  jij  onder  onze 
kennissen  iemand  die  geen  staal  of  geen  middeltjes  tegen  over- 
spanning noodig  heeft?  Bij  de  volks\Touwen  is  het  natuurlijk 
iets  anders,  die  zijn  te  grof  en  te  plat  om  onze  zenuwen  te 
kennen,  maar  een  dame  die  niet  een  beetje  lijdend  is.  is  nou 
eenmaal  niet  denkbaar." 

„Dat  bewijst  alleen  dat  de  hygiëne  van  onzen  stand  niet  schit- 
terend is,    en   ik   ben  blij  dat  ik  volgens  jou  dan  geene  „dame" 
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ben!  Maar  hoc  zal  ik  nou  kennis  maken  met  dokter  van  Oven." 

Hilda  lachte  en  nam  de  Morastaander  weer  op  om  het  zeld- 
zaam aantrekkelijke  gezicht  der  jonge  doktores  nog  eens  weer 
te  bekijken. 

„U  zult  haar  de  volgende  week  op  mijn  dinertje  wel  zien," 
antwoordde  Gladys,  „of  liever  na  het  diner,  want  ze  heeft  haast 
nooit  tijd  om  te  komen  eten,  maar,  als  ze  dan  's  avonds  niet  te 
moe  is  en  haar  bezoeken  zijii  afgelegd,  verschijnt  ze  nog  wel 
es  'n  uurtje." 

-En  als  ze  komt,  Hilda,  moet  je  es  opletten  wat  een  vorste- 
lijke verschijning.  Niemand  zie  je  ooit  zoo  mooi  binnen  komen!" 
zeide  Ottilie  met  die  kinderlijke  opgetogenheid  die  sommige 
\TOuwen  leggen  in  haar  vriendschap  voor  andere  vrouwen.  „Wat 
een  malle  vereering  toch  voor  zoo'n  modedokter!  Wat  zijn  jullie 
toch  nog  kinderachtig.  O!  Hilda,  als  je  Til  haar  gang  liet  gaan 
zou  ze  'n  uur  lang  kunnen  gaan  zitten  dweepen  met  die  engel 
van  'n  Corona.  Als  het  nou  nog  zoo'n  aardige  jonge  man  was 
met  mooie,  zwarte,  melancolieke  oogen  zoo  als  die  dokter  Swartz, 
die  zoo  vroeg  gestorven  is,  dan  kun  je  het  je  nog  begrijpen, 
daar  waren  alle  dames  op  gecharmeerd,  maar  zoo'n  juffrouw!  .... 
Het  is  toch  eigenlijk  een  heel  onvrouwelijk  beroep  voor  een 
meisje  .  .  .  ." 

Ottilie  verliet  in  eens  de  mooie  houding  waarin  zij  tot  nu 
toe  geposeerd  had  en  antwoordde  vinnig: 

..Cony,  je  bent  een  lief,  snoezig  meisje,  maar  je  moest  niet 
zulke  idiote  dingen  zeggen!  passe-moi  Ie  mot!  O!  dat  eeuwige 
gezeur  over  onvrouwelijkheid !  Wie  heeft  er  ooit  aan  gedacht 
sinds  eeuwen  en  eeuwen  om  pleegzusterwerk  onvrouwelijk  te 
noemen!  Iedereen  is  het  er  over  eens  dat  dat  nu  eens  een 
vrouwenwerkje  bij  uitnemendheid  is.  En  als  of  niet  doktoressen 
en  pleegzusters  precies  dezelfde  dingen  zien  en  weten  en  behan- 
delen! Geloof  je  dat  men  door  dokterstudies  dingen  leert,  die 
een  geheim  blijven  voor  de  zuster  van  barmhartigheid  die  haar 
heele  leven  de  vreeselijkste  ziekten  verpleegt  en  in  de  afschuwe- 
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lijkste  achterbuurten  hulp  brengt?  Trouwens  ten  eeuwigen  dage 
zijn  er  immers  vrouweHjke  dokters  geweest.  De  moeder  van 
Socrates  was  een  soort  doktores,  en  in  de  middeleeuwen  waren 
het  eigenlijk  alleen  de  zoogenaamde  heksen,  die  de  macht  der 
kruiden  bestudeerden.  \)  Maar  toen  was  het  een  ondankbaïir, 
zelfs  een  gevaarlijk  werkje  om  zich  in  die  dmgen  te  verdiepen 
en  liet  men  het  graag  aan  de  vrouw  over. 

Het  is  net  als  nu  nog  met  het  werk  van  pleegzusters  en 
vroedvrouwen;  zoo  lang  een  arbeid  nederig  en  slecht  betaald 
is,  vindt  niemand  het  onxTOUwelijk.  Eerst  toen  het  dokterzijn 
een  een'oUe.  voordeelige  betrekking  was  geworden  met  een 
kostbare,  moeilijke  studie  vooraf,  kwam  men  ineens  tot  de  ont- 
dekking dat  er  iets  onvrouwelijks  in  was!  Allons  donc.  Wat 
'n  onzin." 

-Ik  geloof/'  zeide  Gladys  zacht  met  haar  haperend  engelsch 
accent,  „dat  als  een  vrouw  er  roeping  en  gaven  voor  heeft  — 
dat  stel  ik  natuurlijk  voorop  —  dit  het  werk  bij  uitnemendheid 
voor  haar  is.  Zoo  als  bij  voorbeeld  Corona  van  Oven  onder  alle 
standen  werkt  en  goed  doet,  zou  een  man  het  nooit  kunnen.  Ze 
is  zoo  dol  op  kinderen  en  je  kunt  niet  begi-ijpen  wat  ze  niet 
verzonnen  heeft  toen  mijn  kleine  Mary  ziek  was  om  haar  zoet 
en  bezig  te  hoüen.  Altijd  bedacht  ze  wat  nieuws,  wezenlijk  geniaal. 
En  verleden  hoorde  ik  zelfs  dat  ze  modelletjes  had  om  kinder- 
kleertjes  hef  en  zuinig  en  hygiënisch  te  maken  en  bij  jonge  meisjes 
doet  ze  wonderen,  schijnt  het.  Natuurhjk  aan  zoo'n  zachte,  be- 
schaafde vrouw  willen  zij  zooveel  eerder  alles  zeggen,  niet  waar  ? 
Ik  geloof  stellig  dat  er  honderde  vrouwen  en  meisjes  stilletjes 
zijn  weggekwijnd,  omdat  ze  den  moed  niet  hadden  om  zich  aan 
mannelijke  artsen  toe  te  vertrouwen.  Misschien  vindt  je  dat  gek 
en  overdi-even.  ik  vind  het  niet,  maar  in  elk  geval  is  het  zoo. 
En  moreel  ook,  is  het  zooveel  makkelijker  en  t«erder  om  alles 
aan  een  vrouw  te  zeggen,  die  je  met  een  enkel  woord  verstaat 
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en  die  met  je  spreekt  net  als  een  oudere  zuster!  En  dan . . .  Ime 
kunnen  de  menschen  toch  van  onfatsoenlijkheid  spreken!  Ieder 
die  ooit  iets  gelezen  of  gehoord  heelt  van  het  samenstel  van  het 
menschelijk  lichaam,  wat  een  goddelijk  mooi  wonderwerk  dat  is, 
moest  zich  toch  schamen  om  het  bestudeeren  van  dat  prachtige 
mechanisme,  nog  wel  met  het  heiligend  doel  om  te  genezen,^ 
onvrouwelijk,  onrein  te  noemen.  Onrein  is  alleen  preutschheid, 
die  gichelt  en  bloost,  in  plaats  van  bewonderend  neer  te  knielen ! 
Durch  Mitleid  wissend!  Kennen  jullie  een  enkel  werk  waar  het 
mooie  woord  van  Wagner  zoo  goed  op  past  als  op  dat  van  de 
doctores?  De  mooie  bedoel  ik  natuurlijk,  die  't  niet  als  een  haantje, 
maar  zoo  als  Corona,  als  een  prachtige  taak  opvat/' 

Gladys  had  zich  onder  het  spreken  opgewonden  en  als  zij  maar 
eens  over  haar  eerste  verlegenheid  heen  was,  kon  zij  veel  beter 
haar  Hollandsche  woorden  vinden  en  sprak  ze  zelfs  makkelijk. 

Cony  stond  op,  haai-  kindermondje  in  een  zenuwachtig  lachje 
wringend. 

„Nou,  jullie  zult  wel  gelijk  hebben,  hoor !  Ik  heb  eigenlijk  nooit 
zoo  verschriklielijk  veel  over  die  dingen  nagedacht  en  jullie  bent 
ook  zoo  vreeselijk  knap.  Maar  nou  moet  ik  heusch  gaan.  Dag 
Tilie.  Hilda,  jij  blijft  zeker  nog?  Al  die  diepzinnigheid  is  net  iets 
voor  jou !" 

Zij  ging  heen,  een  beetje  kriebelig.  Zij  wilde  maar  dadelijk  naar 
Betty  de  Mureaux  gaan.  Die  vond  toch  ook  dat  het  geen  vrouwen- 
werk was  om  dokter  te  zijn  en  die  zou  het  ook  wel  bespottelijk 
vinden  van  Tilie  en  Glad  om  zich  over  zoo  iets  zoo  warm  te  maken. 

„Kom  ga  nou  gauw  mee  hier  naast  naar  m'n  atelier!"  zeide 
Ottilie,  en  Gladys  en  Hilda  volgden. 

Het  atelier  was  een  groote  vierkante  kamer ;  middenin  stonden 
drie  schilderezels  waarop  drie  groote,  onvoltooide  bloemstukkeu, 
en  juist  als  in  het  boudoir,  was  ook  hier  weer  diezelfde  fantas- 
tische  weelde,  die  stijllooze  opeenstapeling  van  kostbare  en  ook 
mooie  dingen,  die  bonte  warreling  van  bloemen  en  glanskleurige 
weefsels  en  vazen  en  spiegels  van  draperieën. 
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Hilda  stond  een  oogenblik  zwijgend,  probeerend  te  begrijpen 
waarom  zij  al  dat  saamgebrachte  moois  toch  eigenlijk  zoo  leelijk 
vond. 

Toen  zag  zij  naar  Ottilie  die  met  Gladys  bij  een  tafeltje  in 
de  hoek  stond  om  haar  een  nieuw  soort  orchideën  te  laten  zien 
en  op  eens  begreep  zij  hoe  het  was.  Elk  voorwerp  kon  mooi 
zijn  op  zich  zelf  beschouwd,  en  kostbaar  was  het  materiaal,  maar 
de  hand  die  van  dit  alles  een  geheel  had  gebouwd  had  de  koorts- 
trilling der  fin-de-siècle-o  verspanning,  de  o  ogen  die  deze  kleuren 
en  lijnen  hadden  gekozen  hadden  den  vaag  zoekenden  blik  van 
onvoldaan  rusteloos  verlangen,  en  de  geest  die  heerschte  over  dit 
alles,  die  zich  in  dit  alles  had  uitgesproken,  had  het  onzegbaar 
evenwichtlooze  van  hoogen  aanleg  en  leeg,  gemankeerd  bestaan. 
Dat  was  het  wat  de  atmosfeer  in  deze  vertrekken  zoo  beklemmend 
maakte. 

Ottilie's  schetsen  en  aquarellen  waren  aardig.  Hilda  beschouwde 
ze  lang  en  aandachtig  terwijl  zij  samen  gezeUig  over  kunst  spraken. 
Iets  frisch  en  breeds  lag  er  in,  verradend  een  bizonderen  aan- 
leg, maar  men  zag  het,  er  was  niet  gewerkt,  niet  hard  en  geduldig 
gearbeid,  om  van  geboren  talentje  te  stijgen  tot  kunstenares, 

„Hoe  jammer,  kijk,  die  rozen  daar  es  malsch  en  prachtig 
liggen,  wat  jammer  Tilie  dat  je  niet  w^at  meer  werkt.  Ik  begrijp 
niet  dat  je  er  niet  alle  diners  en  partijen  voor  geeft  om  het  met 
jouw  gaven  wat  verder  te  brengen." 

„Och  het  leven  is  niet  de  moeite  waard  om  het  zoo  ernstig 
op  te  nemen." 

Ottilie  zeide  het  distrait,  bezig  de  plooien  van  een  zilverzijden 
Oosterschen  sluier  te  verschikken,  en  vóór  zij  er  zich  rekenschap 
van  had  gegeven.  Het  waren  hare  gewone  woorden  waarmee  zij 
elke  lastige  opwelling  van  ernst  uit  haar  leven  verbande. 

„Dat  meen  je  niet  Til,"  zeide  Gladys  zacht. 

Ottihe  zag  lachend  om  met  hoog  opgetrokken  wenkbrauwen. 
Toen  zeide  zij  langzaam: 

„Nee,  heel  au  fond  misschien  niet,  maar  't  is  zoo'n  makkelijke 
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spreuk !  En  werken  ?  Ja  soms  heb  ik  het  me  wel  es  voorgenomen, 
maar  er  komt  toch  nooit  van.  Het  leven  van  een  huisvrouw  en 
een  vrouw  van  de  wereld  is  zoo  druk !  Van  daag  heb  ik  nou  bij 
voorbeeld  den  heelen  morgen  doorgebracht  met  het  versieren 
van  mijn  tafel  voor  het  diner  van  van  middag.  Ik  heb  een  nieuwe 
kleurcombinatie  uitgevonden,  o,  je  zult  zien,  het  komt  in  de  mode. 
Paarse,  heel  donkere  orchideën  met  goudgeel  satijnen  linten  en 
kleine  strikjes  van  paars  fluweel  met  goud  pailletten.  Het  is  heel 
goed  geworden,  goed  van  toon,  heel  rijk,  maar  't  heeft  natuurlijk 
een  langen  tijd  genomen.  En  zoo  is  er  altijd  wat!  Ga  maar  na 
bij  je  zelf.  Wanneer  zou  ik  moeten  werken?" 

„Ja  maar  dat  is  het  juist  wat  mij  voor  me  zelf  ook  zoo  begint 
te  hinderen.  Is  het  niet  zonde  om  een  heel  leven  te  gebruiken  voor 
al  zulk  beuzelwerk?" 

Ottilie  lachte  en  trok  even  de  schouders  op. 

„Je  bent  een  grappig  meisje,  Hilda,  dat  heb  ik  wel  dadelijk 
gesnapt!  Zonde?  Wie  denkt  daar  nou  over?  Het  leven  van  de 
vrouwen  uit  onze  wereld  is  nou  eenmaal  zoo !  Toilet  en  duizende 
mondaine  plichtjes,  een  beetje  charité,  een  beetje  lektuur,  wat  bood- 
schappen doen,  teaen,  passen,  briefjes  schrijven,  tennissen,  fietsen, 
bezoeken  maken,  musiceeren,  ontvangen,  menus  samenstellen,  dat 
^is  ons  werk  nou  eenmaal!" 

„Maar  de  maatschappij  heeft  al  heel  weinig  aan  al  dien  arbeid. 
Me  dunkt  al  dat  luxewerk,  om  het  zoo  maar  es  te  noemen, 
waar  we  ons  mee  aftobben,  en  toch  eigenlijk  op  den  duur  ons 
onvoldaanheidsgevoel  niet  mee  verdrijven,  heeft  toch  voor  niemand 
eenige  waarde?" 

Hilda  zag  vragend  naar  hare  beide  toehoorsters.  Zij  had  het 
meer  als  een  probleem  dan  als  een  meening  uitgesproken,  want 
dit  alles  raakte  van  zoo  nabij  haar  eigen  levensvraagstuk. 

„Wat  'n  positief  droge  opvatting,  wie  denkt  er  nou  over  of 
zijn  arbeid  voor  de  maatschappij  waarde  heeft  of  niet?  En  als 
ik  dan  van  middag  mijn  tafel  in  mooie  kleuren  zie  schitteren  en 
mijn  gasten   zijn   verrukt   en  ik  heb  het  bewustzijn  dat  niemand 


67 

dit  heele  seizoen  een  mooiere  tafelversiering  heeft  gehad,  noem 
je  dat  allemaal  niets?" 

„Neen,  niets!  A^oor  een  %touw  in  de  kracht  van  haar  leven 
met  jouw  gaven!" 

Hilda  had  het  heftig  gezegd  en  Gladys  met  haar  zachte  stem, 
voegde  er  bij: 

„Ik  geloof  toch  ook,  Tihe,  dat  natum'lijk  je  tafel  en  je  huis 
en  je  zelf  mooi  maken  heel  goeie  dingen  zijn,  die  je  lang  niet 
moet  wegcijferen  en  die  vooral  hier  de  Hollandsche  dames,  wel 
es  wat  al  te  veel  vergeten,  maar  het  kan  toch  geen  -sTÜling  zijn 
voor  een  heel  volwassen-menschen-leven !  't  is  allemaal  wat  je 
daar  sti-aks  voor  werkjes  opnoemde :  tijdpasseering  maar  geen 
tijdgebriiiking !  of  is  dat  geen  hollandsch  woord?" 

Ottilie  staarde  zonder  antwoorden  met  vreemde,  peinzende  oogen 
naar  haar  doek.  Toen  ging  Gladys  weer  voort,  zacht,  suggestief: 

„En  als  je  nou,  om  es  'n  voorbeeld  te  noemen,  in  plaats  van 
de  vorige  weken  eindelooze  visites  te  maken,  die  je  toch  niets 
kunnen  schelen  en  zoo  al  meer,  hard  had  gewerkt  aan  dit  doek 
en  er  iets  goeds  van  gemaakt  had  en  je  had  het  gezonden  naar 
het  kinder-ziekenhuis  om  hier  of  daar  een  kalen  wand  \TOolijk 
te  maken,  geloof  je  niet  dat  je  dan  iets  beters  had  gedaan? 
geloof  je  niet  dat  een  goed  schilderij  en  blije  kindergezichtjes 
een  mooier  resultaat  zijn  van  gebruikten  tijd  dan  complimentjes 
van  voorname  gasten?" 

Ottilie  bleef  een  oogenblik  nog  zwijgen ;  haar  hchten  raadseloogen 
half  gesluierd  door  de  zwarte  wimpers  staarden  strak  voor  zich  uit 
en  een  moment,  als  een  regenwolk  die  door  de  winden  snel 
voort  wordt  gejaagd  boven  een  zonnelandschap,  kwam  er  over 
haar  gezicht  een  uitdrukking  van  namelooze  pijn.  Toen  schudde 
zij  het  hoofd  en  lachte  weer: 

„Met  jullie  valt  niet  te  redeneeren!  Ik  geloof  dat  julHe  nog 
vrouwenhervorming  wilt  gaan  preêken.  Maar  ik  ben  veel  te 
oud  om  nog  bekeerd  te  worden!  Mijn  heele  leven  heb  ik 
geleerd    dat   het   de    roeping    van    de    vrouw  is  om  te  trouwen 
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en  dan  haar  huishoudentje  te  doen  en  een  sieraad  voor  haar 
huis  te  zijn.  Nou  dacht  ik  al  dat  ik  dat  ideaal  vrij  nabij  was 
gekomen  en  nu  komen  juUie  mij  vertellen  dat  ik  eigenlijk  mijn 
leven  .  .  .  verdoe!  't  is  erg  hard  vindt  je  zelf  niet?" 

Hilda  kon  niet  antwoorden.  De  huisbel  had  geklonken  en 
Ottilie  met  een  blik  op  de  pendule  riep  in  eens  gejaagd: 

„Hoe  is  't  mogelijk,  al  half  vijf!  Dan  is  mijn  rustuur  voorbij 
en  kunnen  er  weer  bezoekers  worden  toegelaten,  't  Zal  zeker 
visite  zijn,  en  Jacob  heeft  misschien  nog  niet  eens  de  thee  binnen 
gebracht." 

In  een  oogwenk  was  zij  voor  den  grooten  Venetiaanschen 
spiegel  met  de  vingers  de  donkere  kroesvlokjes  op  haar  voor- 
hoofd friseerend,  de  strik  verplooiend  van  haar  ceintuur  van  mort 
doré  satijn  die  van  voren  lang  neerglansde  over  haar  reebruin 
fluweel  kleed. 

„'t  Is  hier  ook  alweer,  net  als  overal,  de  kwestie  van  het 
evenwicht!  Een  heele  boel  van  die  kleine  luxewerkjes  zijn  heel 
lief  en  goed  als  je  ze  maar  geen  te  groote  plaats  in  je  leven  laat 
innemen.  Visites  en  diners  en  paars  fluweelen  strikjes  met  goud- 
pamfletten zijn  allerliefst  als  ze  maar  niet  een  levensdoel  moeten 
voorstellen !" 

Gladys  had  het  haastig  gefluisterd,  want  men  hoorde  voet- 
stappen naderen.  Hilda  knikte,  maar  Ottilie  had  blijkbaar  niet 
meer  geluisterd.  Toen  de  deur  openging,  en  Jacob  aandiende: 
„Mijnheer  van  Brehnen,"  stond  zij  midden  in  de  kamer,  half  ge- 
leund tegen  een  hoog  marmer  zuiltje,  poseerend  het  hoofd  even 
op  zijde  gebogen  om  de  weeke  ronding  van  hals  en  schouders 
mooi  te  doen  uitkomen. 

„Mijnheer  van  Brehnen,  mevrouw  van  Praege  en  freule  van 
Suylenburg  hebben  mij  heelemaal  den  tijd  laten  vergeten,  zoodat 
u  ons  komt  overvallen  in  het  atelier,  maar  als  u  't  goed  vindt, 
gaan  we  weer  naar  mijn  boudoir,  daar  kunnen  we  prettiger 
praten." 

Zij   reikte   hem  de  hand  en  zag  hem  met  haar  zonderling  be- 
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korenden  glimlach  aan.  Toen  ging  zij  vóór  naar  het  boudoir,  het 
nauw  gesnoerde  bovenlijf  licht  wiegend  op  de  z^va^e  heupen,  een 
gang  van  ongedistingeerde  gratie.  Hilda  volgde  het  laatst,  hui- 
verend in  een  \Teemde  ontstemming. 

"Was  deze  \touw  met  haar  sleepend  uitheemsch  accent,  haar 
uitdagenden  glimlach  en  die  zonderlingen  gloed  in  de  oogen, 
dezelfde  die  straks  in  't  atelier  zoo  eenvoudig  en  rustig  had  zitten 
praten  ?  De  klank  van  de  huisbel  die  haar  had  herinnerd  de  bui- 
tenwereld en  haar  eigen  rol  daarin,  was  voor  haar  geweest  als 
Klingsors  stem  als  hij  Kundry  tot  haar  rampzalig  werk  roept. 
Alles  was  op  den  achtergrond  getreden,  alles  vergeten,  behalve 
de  groote  leus  der  mondaine:  -Behagen!"  En  was  't  niet  we- 
zenlijk alsof  een  toovermacht  haar  daar  juist  had  opgeroepen? 
Hoe  kon  anders  deze  intelligente,  begaafde  vrouw  zich  vernederen 
tot  het  willen  bekoren  van  dien  kleinen,  dikken  Stephaan  van 
Brehnen,  zoo'n  onbeduidend  jongetje  met  zijn  wit  blonde  oog- 
haartjes en  zijn  fletse  kleine  oogen  en  rozig  kinderteint  en  rood- 
blond  snorretje,  waar  hij  verlegen  telkens  op  probeerde  te  bijten. 

Hilda  had  zelf  den  dorst  naar  succes  gekend,  maar  op  dit 
oogenbhk  had  zij  een  klaar  inzicht  tot  welk  een  vernedering  hij 
voert  als  het  een  passie  wordt.  Haastig  nam  zij  afscheid,  het  was 
haar  als  kon  zij  op  eens  niet  meer  adem  halen  in  het  geurende, 
bonte  geglans  dier  kamer,  en  Gladys  ging  met  haar  m.ee. 


„U   komt  nog   al   veel   bij    Ottihe?''   vroeg   Hilda   toen  zij  op 
straat  naast  Gladys  voortging. 
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„O  ja,  we  wonen  zoo  vlak  bij  elkaar  en  ze  trekt  mij  toch  altijd 
weer  aan.  Ik  heb  zoo'n  vreeselijk  medelijden  met  haar.  Zij  ver- 
beeldt zich  dat  ze  zich  amuseert  en  eigenlijk  doet  ze  niets  dan 
onophoudelijk  bonte  sluiers  trekken  over  afgronden  van  verveling. 
Als  ze  maar  es  in  iets  waarachtig  belang  kon  stellen,  maar  ik 
weet  niet  ....  Hanv  opvoeding,  haar  man,  haar  kennissen,  haar 
mooiheid,  alles  spant  samen  om  haar  in  dat  onbeduidende,  ge- 
dachtelooze  leven  te  houên,  waar  ze  veel  te  goed  voor  is,  en 
dus  geen  vrede  in  kan  vinden,  en  daardoor  komt  ze  tot  allerlei 
verkeerde  dingen.  Ik  geloof " 

Ineens  hield  zij  stil.  De  tram  was  voorbij  gekomen  en  een 
lange,  jonge  man,  toen  hij  Gladys  had  gezien,  was  er  afgespron- 
gen en  stond  voor  hen. 

„Dag  Gladys." 

„Dag  Maarten." 

„Wat  een  goed  voorteeken,  ^dat  ik  jou  het  eerste  van  alle 
menschen  ontmoet!" 

„Foei,  wat  bijgeloovig,  wie  gelooft  nou  aan  vooi-teekens.  Ben 
je  al  lang  terug?" 

„Ik  ben  nog  geen  uur  in  de  stad." 

„Wat  zie  je  er  goed  uit." 

„Niet  waar?  om  honderd  jaar  te  worden!  Maken  de  kinderen 
het  goed?" 

Zij  stonden  voor  elkaar  en  zagen  elkaar  aan  met  bhje  weer- 
ziengezichten.  Toen  dacht  Gladys  aan  Hilda: 

„Mijnheer  van  Hervoren;  freule  van  Suylenburg." 

„Laat  ik  de  dames  niet  staande  houên,  raag  ik  even  mee  op- 
loopen?  Hoe  gaat  het  met  de  kinderen.  Glad?" 

En  terwijl  zij  samen  voortgingen  werd  aan  Hilda  even  het 
verhaal  gedaan  van  him  oude  vriendschap.  Als  ingenieur  was 
Maarten  van  Hervoren  een  tijd  lang  in  Amerika  werkzaam  ge- 
weest en  toen  de  intieme  vriend  geworden  van  Harry  Arlington, 
Glady's  jong  gestorven  lievelingsbroer.  Dagehjks  was  hij  toen  bij 
hen    aan    huis    gekomen,    eigenlijk    evenveel    omgaande   met  de 
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meisjes  als  met  de  broers  op  de  vrije  Amerikaansche  manier. 
Maar  later,  toen  Harry  gestorven  was  en  Hervoren  naar  Australië 
was  gegaan,  hadden  zij  elkaar  bijna  geheel  uit  het  oog  verloren 
totdat  verleden  voorjaar  Maarten  in  't  land  was  teruggekeerd 
om  zijn  moeder,  die  zeer  ziek  was,  te  bezoeken. 

Toen  hadden  zij  elkaar  weer  ontmoet,  in  blijde  verwondering 
dat  het  lot  hen  weer  had  samengevoerd  aan  deze  zijde  van  de 
groote  zee  en  de  oude  jeugdvriendschap  was  opgebloeid.  Voor 
Gladys  vooral,  in  haar  nieuwe  vaderland,  was  het  zoo'n  vreugde 
geweest  met  iemand  te  kunnen  spreken  die  haar  als  jong  meisje, 
bijna  nog  als  kind  gekend  had  en  haar  ouders  en  vrienden  en 
familie  en  't  ouderlijke  huis,  en  honderd  herinneringen  aan  Maud 
en  Harry  en  de  andere  broers  had  bewaard.  Maar  in  't  najaar 
was  me\Touw  van  Hervoren  gestorven  en  Maarten,  wiens  ge- 
zondheid daardoor  al  zeer  was  geschokt,  had  kort  daarop  long- 
ontsteking gekregen  en,  bang  voor  tering,  had  de  dokter  hem 
naar  het  Zuiden  gezonden. 

„En  ben  je  nou  heusch  weer  even  goed  als  vóór  je  ziekte? 
Hoe  heerlijk  toch  van  het  Zuiden!"  zeide  Gladys  hartelijk, 

„Als  het  kan,  ben  ik  nog  beter.  Ik  voel  me  heerhjk,  zie  je, 
en  dat  zal  me  goed  te  pas  komen !  Want  ik  ga  nou  aan  't  werk 
zooals  ik  nog  nooit  gewerkt  heb." 

„Hoe  dan?  is  je  betrekking  zoo  druk?" 

„O  nee,  ik  heb  helaas  nog  niet  eens  een  betrekking.  Maar  ik 
ga  me  met  hartstocht  op  de  sociale  studie  toeleggen.  Je  zult 
eens  zien!  Mijn  hoofd  is  vol  plannen,  als  nou  mijn  beurs  ook 
maar  vol  goud  was  om  die  plannen  uit  te  voeren!" 

Hij  lachte  met  een  jongen  hoopvollen  lach  en  zijn  lenig,  tenger 
lichaam  rekte  zich  uit  met  een  beweging  van  groote  energie. 

Hilda  zag  glimlachend  tot  hem  op,  maar  toen  ze  zijn  oogen 
ontmoette,  klare,  lichtblauwe  oogen  met  scherp  geteekende,  zwarte 
randjes  om  het  blauw*,  had  zij  een  zonderling  gevoel  alsof  hun 
bUkken  elkaar  aanraakten,  alsof  zij  iets  uit  het  diepst  van  hun 
zelf,  ze  begreep  niet  wat,  in  dien  bhk  tot  elkaar  voelde  naderen. 


V'Z 


En  het  zonderlingste  was  dat  zij  die  heel  subtiele,  intieme  aan- 
raking volstrekt  niet  onaangenaam  vond,  integendeel  een  week 
gevoel  van  rust  was  in  eens  over  haar  gekomen,  alsof  zij  altijd 
zoo  zou  willen  voortloopen  in  het  paarsrose  licht  van  den  vroeg- 
voorjaars  zonueondergang  en  van  tijd  tot  tijd  de  immaterieele 
liefkoozing  ontvangen  van  de  oogen  van  dien  vreemden  jongen 
man. 

„Heb  je  die  plannen  in  't  Zuiden  opgedaan?"  vroeg  Gladys. 

„Den  heelen  winter  heb  ik  veel  gewerkt  en  nagedacht,  maar 
je  weet  wel,  mama  stelde  zoo'u  belang  in  al  die  sociale  dingen 
en  verleden  zomer  toen  ik  altijd  bij  haar  was,  zijn  mijn  oogen 
er  eigenlijk  eerst  voor  open  gegaan  en  nou  passioneert  het  me 
wezenlijk." 

Toen  Maarten  den  naam  van  zijn  moeder  had  uitgesproken,  had 
hij  even  gewacht,  en  zijn  stem  had  even  getrild;  het  was  maar 
een  nuance  geweest,  maar  Hilda's  oor,  misschien  nog  meer  haar 
instinkt  om  droefheid  te  verstaan,  waar  zij  ze  ook  ontmoette,  had 
het  opgevangen,  en  verlangend  om  sympathie  te  geven  zag  ze 
weer  tot  hem  op. 

En  weer  gebeurde  het  zonderUng  ontroerende,  weer  boog  hij 
zich  tot  haar  over  voorbij  Gladys,  aan  wier  anderen  kant  hij 
ging,  en  weer  was  het  als  of  er  onzichtbare  draden  uit  hun 
oogen  gingen,  die  elkaar  aanraakten  en  wier  contact  haar  stil 
gelukkig  maakte. 

Maar  zij  waren  op  de  Heerengracht  gekomen  en  Gladys  stond 
stil  voor  het  huis  van  de  familie  van  Herkeien. 

„Kom  je  van  avond  thee  drinken  Maarten?  Je  moet  me  niet 
kwalijk  nemen,  maar  ik  heb  beloofd  hier  een  zieke  op  te 
zoeken.'' 

„Natuurlijk,  derangeer  je  niet  voor  mij.  Heel  graag,  dus  tot 
van  avond." 

Hartelijk  zeiden  zij  elkaar  vaarwel.  Toen  boog  hij  voor  Hilda, 
en  wat  zij  anders  nooit  deed  aan  vreemde  heeren,  zij  reikte  hem 
haar  hand.  Het  was  alles  zoo  zonderling  van  daag,  alsof  ze  hem 
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al  jaren  lang  kende  en  als  of  zij  heel  lang  geleden  nog  eens  zoo, 
precies  zoo,  de  Bezuidenhout  met  hem  gewandeld  had  en  hetzelfde, 
precies  hetzelfde  had  gezegd  en  gehoord  en  gevoeld. 


Hilda  had  stil  naar  haar  kamertje  willen  gaan,  en  zelfs  gehoopt 
dat  zij  niemand  in  de  gang  zou  tegen  komen,  maar  een  vreemde 
vroolijkheid  op  het  anders  zoo  deftige  gezicht  van  den  knecht, 
die  haar  open  deed,  en  het  zien  van  een  paar  groote  handkoffers 
en  reisdekens  in  de  vestibule,  gaven  op  eens  een  andere  richting 
aan  haar  gedachten.  Vroolijke,  drukke  stemmen  klonken  uit  de 
kamer,  en  de  knecht  zeide  haar  met  geheimzinnige  plechtigheid : 

„Freule,  de  jonker  is  onverwachts  uit  het  Zuiden  thuis  gekomen. 
De  heele  famüie  is  in  het  salon." 

Hilda  begreep  dat  zij  onmiddellijk  naar  binnen  moest  gaan;  zij 
mocht  niet  onhartelijk  schijnen,  en  de  komst  van  haar  neef  maakte 
haar  toch  ook  wel  wat  nieuwsgierig.  Uit  zijn  brieven,  die  meestal 
kort  en  onbeduidend  waren  geweest,  had  zij  zich  nauwelijks  een 
idee  van  hem  kunnen  maken,  alleen  zoo  nu  en  dan  was  er  een  woord 
van  ironie  in  voorgekomen  dat  haar  aan  Eugénie's  scherpe  uit- 
vallen had  doen  denken.  De  meisjes  spraken  bijna  nooit  over  hem. 
Eugénie  scheen  vroeger  veel  met  hem  te  hebben  gekibbeld,  Hilda 
had  haar  ten  minste  dikwijls  met  nadruk  hooren  zeggen  dat  zulke 
aankomende  jongens  \Teeselijk  lastig  zijn  in  huis,  en  aan  Corry 
was  hij  blijkbaar  volkomen  onverschillig  geweest.  „Aanzoo'n  gym- 
nasiumjongen  heb  je  heelemaal  niets!"  die  behoorde  tot  een 
categorie  van  wezens  waaiwoor  zij  nog  geen  belangstelling  kon 
voelen.  Wat  hare  tante  betreft,  deze  had  zij  een  paar  malen  aan 
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kennissen  een  uitvoerig  verhaal  hooren  doen  van  Edward's  bloed- 
spuwing en  het  gevaar  waarin  hij  verkeerd  had;  in  dergelijke 
ziekteverhalen,  die  zij  tot  in  de  kleinste  bizonderheden  mede- 
deelde, was  mevrouw  van  Starren  onvermoeid,  vooral  wanneer 
zij  vertrouwelijk  met  dames  van  haar  eigen  leeftijd  zat  te  praten. 
Van  het  karakter  van  haar  zoon  had  zij  echter  nooit  gesproken, 
alleen  scheen  zij  er  trotsch  op  te  zijn  dat  hij  vlug,  zonder  blokken 
het  gymnasium  had  afgeloopen. 

Toen  Hilda  binnen  kwam  ging  er  juist  een  groot  gelach  op, 
een  lachen  zoo  vroolijk  en  eerlijk  als  er  maar  zelden  in  den 
goud-purperen  salon  weerklonk.  Edward  stond  midden  in  de  kamer, 
gedrapeerd  in  een  grijs  geruiten  plaid,  een  samenspraak  voor- 
stellende, die  hij  op  reis  had  bijgewoond  tusschen  een  Engelschman 
die  bijna  geen  Fransch  verstond  en  een  gargon  van  het  Grand  Hotel 
in  Parijs.  Er  was  een  onweerstaanbare  humor  in  de  wijze  waarop 
hij  het  misverstand  weergaf,  nu  eens  het  snelzuivere  Engelsch 
van  den  Brit  met  de  daartusschen  radeloos  uitgestooten  pogingen 
om  een  Fransch  woord  samen  te  stellen,  en  dan  weer  het 
vloeiende  Fransch  van  den  gar^on,  alles  te  zamen  nog  komieker 
klinkend  door  het  overslaan  van  zijn  jongensstem. 

Of  hij  het  werkelijk  alles  zoo  had  bijgewoond,  of  wel  het 
meeste  er  op  dit  oogenblik  bij  verzon,  onder  den  prikkel  van  het 
vleiend  gevoel  zoo  het  middelpunt  te  zijn,  was  moeielijk  te  zeggen, 
maar  hij  speelde  aardig  en  Hilda  bij  de  deur  lachte  mee  met  al  de 
anderen  tot  hij  zijn  plaid  wegwierp  en  haar  deftig  kwam  begroeten. 

„Ik  hoef  niet  te  vragen  of  je  een  goeie  reis  hebt  gehad,"  zei 
ze  lachend. 

„Nee,  dank  je,  een  perfecte  reis.  Ik  ben  wel  een  beetje  eerder 
gekomen  dan  ik  geschreven  had,  maar  een  paar  van  mijn  beste 
kennissen  daarginds  gingen  nu  weg  en  toen  ben  ik  er  ook  maar  van 
door  gegaan,  want  nou  zou  het  er  al  te  vervelend  zijn  geworden.'* 

„Waren  die  kennissen  heeren  of  dames?"  giebelde  Corrj'. 

„Heeren,  natuurlijk;  dames  zijn  nooit  de  moeite  waard  om  er 
vroeger  of  later  om  weg  te  gaan." 


Vo 

„Cest  Qa!  Nice  heeft  je  niet  veel  beleefder  gemaakt,  maar 
misschien  ben  je  nog  wat  jong  om  over  zulke  dingen  te  oordeelen.'^ 

Eugénie  zeide  het  vinnig  met  een  tergend  lachje  van  bescher- 
ming. 

Edward  zag  haar  uitdagend  over  zijn  schouder  aan. 

„Ja,  jong  in  jaren  ben  ik  zeker,  genadige  freule,  ik  zal  zelfs 
niet  ontkennen  dat  u  mij  negen  jaren  vóór  bent,  maar  misschien 
dat  mijn  woorden  van  straks  eerder  van  ervaring  getuigen  dan 
van  al  te  groote  jeugd  V' 

Eugénie  kleurde  even  onder  de  toespeling  op  haar  acht  en 
twintig  jaren. 

„Kom  ons  nou  maar  niks  wijsmaken,  van  je  ervaringen  te 
Malaga  en  te  Nice  hoor!  Ervaringen  van  negentien  jaar  zijn  en 
blijven  kinderspel." 

Edward  antwoorde  niet  en  streek  zijn  zware,  donker  roodblonde 
snor  omhoog  met  een  lachje  van  geblaseerde  ironie,  dat  volkomen 
beantwoordde  aan  zijn  doel  om  Eugénie  woedend  te  maken. 

„Maar  jongen!"  zeide  mijnheer  van  Starreu,  zonder  aandacht 
te  geven  aan  het  gekibbel  waaraan  trouwens  sinds  jaren  iedereen 
gewend  was,  „wat  zie  je  er  toch  goed  uit!  Ik  ben  verbaasd 
over  je!  Wat  is  ie  flink  gevrorden.  vindt  je  niet  mama?  En  voel 
je  je  nou  heusch  weer  heelemaal  goed?" 

Hij  stond  op  en  legde  zijn  hand  op  den  schouder  van  zijn 
zoon,  zijn  oogen  waren  vochtig. 

„Och  ja,  papa,  natuurlijk  ben  ik  weer  goed.  U  hebt  u  in  't 
najaar  mijn  toestand  natuurlijk  erg  overdreven  voorgesteld  en  .  . . ." 

„Jongen  ja,  het  is  een  vreeselijke  angst  geweest!"  En  op 
eenmaal  was  het  den  ouden  man  als  zag  hij  weer  zijn  zoon 
daar  voor  zich  liggen,  het  bléeke  ingevallen  gezicht,  de  roode 
vlekken  overal,  en  in  de  blauwe  Japansche  kom,  die  het  eerst 
bij  de  hand  was  geweest,  het  lichtroode,  schuimende  longenbloed. 
Den  geheelen  winter  had  hem  dit  visioen  vervolgd  en  nu  hij 
hem  daar  weer  voor  zich  zag,  zijn  trots,  zijn  lieveling,  zoo  ge- 
zond en  ^Toolijk,  voelde  hij  zich  op  eenmaal  heel  week  worden. 
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Zenuwaclitig,  met  een  korten  snik  trok  liij  Edward  in  zijn  armen. 

„Maar  mijn  hemel,  papa,  laten  we  nou  in  godsnaam  niet 
sentimenteel  worden !  Ik  zeg  u  immers  dat  het  niets  te  beteekenen 
heeft  gehad.  Maar  Cor,  kun  je  ons  niet  wat  thee  en  koekjes 
bezorgen  of  anders  maar  een  glas  port.  Dat  zal  mij  na  de  reis 
beter  smaken  dan  al  die  belangstelhng  in  mijn  gezondheid/' 

Mijnheer  van  Starren  wendde  zich  stil  af,  zich  schamende 
over  zijn  zwakheid,  maar  Hilda,  die  hem  tot  dusver  alleen  met 
zijn  dochters  en  vrouw  gezien  had,  en  sterk  gefrappeerd  was 
door  die  onverwachte  teederheid.  zat  stil  in  een  hoekje  van  de 
canapé,  schijnbaar  verdiept  in  het  opvouwen  van  haar  voiletje, 
maar  haar  handen  beefden  daarbij.  Een  nameloos  heimwee  door- 
sidderde  haar.  O!  als  haar  vader  op  dat  oogenblik  gekomen 
was  en  haar  zoo  in  zijn  armen  genomen  had !  Wat  was  die  Edward 
voor  een  jongen?  Was  het  eenvoudig  jongensbluf,  die  het 
onmannelijk  vindt  toe  te  geven  aan  eenige  gemoedsaandoening, 
of  was  het  gemis  aan  hart? 

Een  oogenblik,  met  intense  nieuwsgierigheid,  zat  ze  hem  op 
te  nemen.  Hij  had  zich  nu  languit  in  een  grooten  fauteuil  neer- 
geworpen, een  houding  van  nonchalante  distinctie.  De  ellebogen 
gesteund  op  de  stoelarmen,  de  bleeke  tengere  handen  slap  in 
elkaar  gevouwen  —  het  waren  de  handen  zijner  moeder,  aristo- 
cratisch, met  week-rose  toppen  en  glanzend  gepolijste  nagels  — 
de  beenen  over  elkaar  geslagen,  de  onberispelijk  verlakte  schoenen 
naar  voren  glimmend,  een  beeld  van  achtelooze  zelfvoldaanheid. 

En  het  amuseerde  Hilda,  want  ze  zag  dat  hij  poseerde,  en 
zijn  voorname  onverschilligheid,  die  waarschijnlijk  een  zorgvuldig 
nadoen  was  van  een  of  ander  hoog  eleganten,  levensmoeden 
vreemdehng,  stond  grappig  bij  zijn  frisch,  jong  gezicht. 

„Maar  Eddy,  nou  moet  je  ons  nog  vertellen  van  dien  mijn- 
heer ....  jonkheer  ....  hoe  heet  ie  ook  weer?  Die  Hollander 
dien  je  daar  ontmoet  hebt?  Eerst  schreef  je  dat  je  "m  te  logeeren 
mee  woudt  brengen,  en  later  dacht  je  toch  dat  het  beter  was 
.van  niet?*' 
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Cony  liep  het  nieuwsgierig  van  achter  het  theetafeltje  waar 
zij  in  kleine,  drukke  beweginkjes  de  kopjes  rangschikte. 

„Je  meent  zeker  Maarten  van  Hervoren,"  antwoordde  Edward, 
„wat  wou  je  van  hem  weten  Cor,  of  ie  een  goeie  partij  voor  je 
zou  zijn  ?  Nee  dat  is  ie  heelemaal  niet,  hoor !" 

„Maar  Eddy,  heb  je  nou  nog  al  niet  afgeleerd  altijd  zulke  on- 
hebbelijke dingen  te  zeggen  l" 

„Wel  mama,  waarom  mag  ik  dat  niet  zeggen?  Aan  de  Riviera 
heb  ik  den  laatsten  tijd  weer  allerlei  zulke  verbazende  dingen 
gezien  van  la  „chasse  au  mari!"  Badplaatsen  zijn  niet  bepaald 
geschikt  om  andere  opvattingen  over  zulke  dingen  te  krijgen, 
wat  zeg  jij  er  van,  nichtje  Hilda?" 

Hilda  voelde  zich  een  oogenblik  verward,  hier  in  eens  tot 
getuige  te  worden  geroepen.  Zij  zag  zijn  driest  doordringende 
oogen  op  haar  gericht  en  de  ironische  glimlach  die  haar  zoo 
geamuseerd  had,  straks  bij  het  binnenkomen,  toen  hij  voor  gar^on 
speelde,  begon  haar  in  eens  erg  te  vervelen. 

„Ik  ben  nooit  lang  op  badplaatsen  geweest,  maar  ik  wil  heel 
best  gelooven  dat  je  daar  allerlei  treurige,  rare  dingen  ziet ;  maar 
daarom  kan  Corry  toch  wel  zonder  bijbedoelingen  naar  dien 
mijnheer  van  Hervoren  ^Tagen?" 

Corry  klapte  in  haar  dikke,  blanke  poezelhaudjes,  haK  ver- 
baasd dat  Hilda  haar  partij  koos.  „Bravo!  Hildy,  bravo!" 

Edward  streelde  zijn  knevel  en  zag  het  raam  uit,  zijn  ironisch 
lachje  kon  evengoed  Hilda's  antwoord  gelden  als  de  "VTeemde 
dingen   die  hij  gezien  had.  Toen  zich  tot  zijn  moeder  wendend: 

„Ja,  een  oogenblik  heb  ik  er  heusch  over  gedacht,  mama,  om 
hem  hier  mee  te  brengen.  Het  is  de  merkwaardigste  kerel  die 
je  ooit  gezien  hebt.  Soms  kan  ie  geweldig  mooie  dingen  zeggen, 
dan  zou  je  denken  een  groot  philosoof  en  alles  heeft  ie  gelezen, 
bepaald  ongeloofelijk,  en  soms  is  ie  ook  vroolijk,  uitgelaten  als 
een  klein  kind,  en  goed  voor  arme  menschen  en  beesten!  En 
als  ie  wil  allemachtig  amusant !  Maar  juist  op  dien  avond  dat  ik 
hem   dan   wou   vragen   om   bij  ons  te  komen  logeeren,  kreeg  ik 
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Corrj'^s  brief  over  het  bal  van  de  Mureaux  en  dat  bracht  mij 
weer  zoo  duidehjk  al  die  uitgaanmenschen  voor  den  geest  en  toe- 
vallig vertelde  Hervoren  mij  juist  ook  dien  avond  voor  het  eerst 
van  zijn  omstandigheden  en  toen  begreep  ik  in  eens  dat  het  een 
stommiteit  van  me  zou  zijn  geweest  om  hem  hier  mee  te  brengen." 

„Waarom  jongen?   Waren   die  omstandigheden  dan  van  dien 

aard Enfin hij   is  toch  jonkheer   van  Hervoren 

niet  waar?" 

„Zeker  maatje,  maar  hij  kan  daarom  toch  wel  in  benauwde 
omstandigheden  zijn?  Dat  gaat  best  samen  hoor!  En  toen  ie  er 
een  beetje  vertrouwelijker  over  sprak,  begreep  ik  dan  ook  dat  hij 
eigenlijk  geen  cent  op  de  wereld  heeft.  Zijn  ouders  moeten  vroeger 
schatrijk  zijn  geweest,  maar  bij  den  dood  van  zijn  vader  was  de 
boel  op  en  toen  is  hij,  zoodra  ie  te  Delft  met  zijn  ingenieursstudies 
klaar  was  naar  Amerika  gegaan,  en  later  nog  een  poos  naar 
Australië,  en  daar  heeft  ie  tenminste  zooveel  verdiend  dat  ie 
zich  zelf  en  zijn  moeder,  die  erg  zwak  was,  kon  onderhouden. 
Maar  de  groote  zwaai  om  het  fortuinrad  naar  zich  toe  te  halen 
schijnt  ie  niet  te  hebben  kunnen  vinden.  Verleden  voorjaar  is 
ie  hier  thuis  gekomen  omdat  zijn  werk  in  Australië  toch  juist  was 
afgeloopen  en  zijn  moeder,  waar  ie  dol  op  was,  zoo  erg  achteruit 
ging,  en  toen  zij  in  September,  geloof  ik,  gestoi-i'en  was,  had  ie 
eigenlijk  wel  weer  dadelijk  de  wijde  wereld  willen  ingaan,  maar  hij 
kreeg  longontsteking  en  half  dood  hebben  ze  hem  naar 't  Zuiden 
gezonden." 

„En  wat  gaat  ie  nou  doen?" 

„Dat  weet  ik  nog  niet,  maar  hij  zal  er  zich  wel  weer  door- 
slaan, daar  kunt  u  van  op  aan.  U  hebt  nooit  zoo'n  kranigen  kerel 
gezien.  Als  ie  hier  niks  vindt,  gaat  ie  maar  weer  de  wereld  in." 

„En  waarom  heb  je  hem  niet  gevraagd  om  hier  te  komen 
logeeren?"  vroeg  Eugénie  goedig. 

Edward  haalde  de  schouders  op  en  zag  zijn  moeder  aan: 

„Ik  dacht  dat  jullie  het  gek  zoudt  vinden  als  ik  zoo'n  arme 
drommel  hier  meebracht.  Hij  mocht  es  verliefd  op  een  van  jullie 


79 

■worden,  dan  waren  de  poppen  aan  het  dansen  en  dan  kreeg  ik 
er  nog  de  schuld  van. 

«Edward  heeft  groot  gelijk  gehad.  Zulke  individuen  zijn  licht 
geneigd  van  je  te  profiteeren  als  je  te  goed  voor  ze  bent." 

Edward  dronk  kalm  zijn  kopje  thee  leeg  en  antwoordde  niet, 
en  't  was  Hilda  op  dit  oogenblik  alsof  ze  hem  haten  moest  om- 
dat hij  de  partij  niet  nam  van  den  man  waarover  hij  zoo  juist 
met  bewondering  gesproken  had.  Wat  een  onrecht  lag  er  in  die 
laatdunkende  achterdocht  van  haar  tante,  en  waarom  bleven  al 
die  anderen  daar  zoo  kalmgenoegelijk  onverschiUig  bij,  in  hun 
zeKzucht  van  rijken,  die  weten  dat  niemand  hen  ooit  op  die 
manier  verdenken  kani 

Stil  zat  zij  nog  een  oogenbHk  in  haar  hoekje,  luisterend  naar 
de  conversatie  die  zich  weer  levendig  kruiste  over  kennissen  en 
Haagsche  nieuwtjes;  toen  stond  zij  op  en  ging  naar  boven  in 
haar  eigen  kamertje  en  wierp  zich  op  haar  bed,  groote  tranen 
neerdruppend  op  haar  kussen.  Waarom  zij  weende  wist  zij  niet. 
Een  nameloos  verlangen  opwellend  uit  diepten  in  haar  eigen 
hart  die  zij  niet  kende,  niet  begreep,  een  groot  verlangen  naar 
een  onbestemd  iets  dat  hoog  en  mooi  zou  zijn,  dat  haar  leven 
zou  kunnen  vullen,  overstelpte  haar  plotsehng.  „Vader,"  snikte 
ze  zachtjes  een  paar  maal,  maar  bij  het  aanroepen  van  hem,  die 
het  middelpunt  harer  kinderjaren  was  geweest,  voelde  zij  dat 
ook  al  had  hij  op  dit  oogenblik  naast  haar  gestaan,  hij  niet  ver- 
mocht zou  hebben  dien  weemoed  van  haar  weg  te  nemen.  Wal- 
ging van  haar  eigen  leven,  van  haar  omgeving,  van  de  maanden 
die  achter  haar  lagen  en  die  nu  komen  zouden,  was  als  een 
doffe  achtergrond  van  dit  opbruisend  verlangen  naar  een  ander, 
rijker  leven  en  terwijl  zij  zachtjes  voortweende,  blij  de  spanning 
van  haar  onbegrepen  droefheid  te  zien  wegvloeien  in  die  warme 
kristaldruppels,  dacht  zij  aan  Ottihe  en  Moisette  en  Edward  en 
aan  dien  vreemde  met  zijn  magnetische  oogen  en  het  leven  scheen 
haar  vol  donkere  raadsels,  die,  aLs  zij  oplosbaar  waren,  toch 
niets  dan  teleurstelling  konden  brengen. 
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Eerst  het  luiden  van  de  etensbel  herinnerde  haar  er  weer  aan 
dat  het  „jonge  meisje"  niet  treuren  mag  in  smartelijke  onvol- 
daanheid. 

„Lachen,  amuseeren,  schitteren,  lachen/'  gilden  de  hooge  tonen 
van  de  bel,  maar  Hilda,  onder  het  betten  van  hare  roode  oogen, 
in  een  plotselingen,  woedenden  opstand  antwoordde  er  hardop 
tegen  in:  „Ik  wil  niet!  Het  raag  niet!  Dat  kan  niet  de  bestem- 
ming van  het  jonge  vrouwenleven  zijn !" 


Na  Hilda  en  Gladys*  vertrek  had  Ottilie  van  Heemeren  nog 
verscheiden  bezoeken  ontvangen,  meest  heeren  die  hun  digestie- 
visites  kwamen  maken.  Vroolijk  en  schitterend,  met  den  hoogen 
uitdagenden  klanklach,  de  raadselblikken  der  troublante  oogen, 
de  geestige  boutades  had  zij  zich  bewogen  in  dien  kleinen  kring 
bewonderaars.  Maar  nu  waren  zij  allen  vertrokken;  zij  zag  op 
de  klok:  half  zes.  Eerst  om  half  acht  w^achtte  zij  hare  gasten. 
Wat  zou  zij  doen  voor  dien  tijd?  Doelloos  stond  zij  voor  het 
raam.  Zij  had  nog  geen  zin  zich  nu  al  te  gaan  kleeden. 

Maar  ineens  klonk  het  aanrollen  van  een  rijtuig,  pijlsnel,  wild 
rennend  kwam  het  aan  en  in  een  oogwenk  was  het  voorbij. 
Alleen  een  visioen  had  het  achter  gelaten  van  koolzwarte  paarden, 
kleine  koper  en  kristal  fonkelingen  van  lantaarns  en  daar  boven, 
op  den  hoogen  bok  een  glimlach  teeder  familiaar,  een  groet  met 
de  zweep  in  't  voorbij  vliegen. 

Ottilie  groette  lachend  terug  en  liet  zich  toen  zinken  op  een 
van  haai'  kleine  fauteuils. 

„Wat  'n  dolleman  is  ie  toch  om  zoo  te  hollen  en  nog  wel  op 
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de  Bezuidenhout  die  zoo  smal  is!  Maar  wat  heeft  ie  ze  flink  in 
de  hand,  die  wilde  zwarten  en  keurig  netjes  gi-oeten  kan  ie  ook 
in  zoo  ééne  seconde.  Een  echte  ridder!" 

Zij  glimlachte,  maar  met  een  nuance  van  medelijden. 

-Arme  jongen,  ik  zal  hem  toch  maar  een  invitatie  voor  Zondag 
zenden,  anders  zal  ie  al  te  ongelukkig  zijn.  Het  schijnt  een  groote 
vlam  te  worden.  Als  ie  nou  maar  niet  lastig  wordt,  kan  het  nog 
wel  amusant  zijn,  goed  om  den  tijd  door  te  komen  tot  we  naar 
Zwitserland  gaan." 

Loom  stond  ze  op  en  ging  naar  haar  schrijftafeltje  met  een 
kleine  gaapbeweging  vol  lusteloosheid.  Toen  schreef  ze  met  groote 
letters,  zoo  als  de  mode  was  van  dat  oogenblik,  het  adres:  Jhi'. 
Mr.  van  Smaarth.  En  terwijl  ze  de  invitatie  deed,  glimlachte  ze 
weer  haar  wreede  sphinxenlachje  en  herhaalde  met  een  zucht: 
„Poor  fooi!  en  dat  noemen  de  dichters  liefde !  Boeken  en  boeken 
vol,  allemaal  over  liefde!  die  ....  niet  bestaat!  Niets  dan  wat 
zinnelijkheid  en  rjdelheidsstreeling  en  convenance,  dat  is  de  heele 
verhouding  tusschen  man  en  vrouw!" 

Ze  stond  op  en  trad  langzaam  voor  den  grooten  spiegel,  de 
handen  achter  het  hoofd  gevouwen,  en  beschouwde  zich  lang 
met  nieuwsgierige  aandacht.  Ze  stond  dikwijls  zoo  en  zij  vond 
zich  mooi,  ze  genoot  in  de  bekoring  van  haar  eigen  beeld. 

„Als  liefde  bestond,  had  ik  haar  moeten  ontmoeten!  Beant- 
woord ik  niet  heelemaal  aan  het  ideaal,  waarvan  mannen  droo- 
men  als  zij  van  vi'ouwelijke  bekoring  spreken?  En  toch  heb  ik 
nooit  iemand  ontmoet  die  mij  waarachtig  om  me  zelf  liefhad! 
't  Is  niets  dan  een  dichterleugen,  liefde.  Alsof  niet  van  Smaarth 
alleen  zich  zelve,  zijn  eigen  genot  in  mij  Hef  had,  als  of  niet  mijn 
man  alleen  een  sierlijk  ornament  in  zijn  huis,  een  goeie  huis- 
houdster voor  zijn  tafel,  een  jong,  vroolijk  gezelschap  in  zijn 
leege  uren  in  mij  liefhad.  Wat  kan  het  ze  allemaal  schelen  wat 
of  ik  voel  en  Ujd  en  of  ik  verga  van  verveling,  verveling,  verveling!" 

Zij  had  het  woord  hai'dop  gezegd  en  het  verlichtte  haar  het 
met  hartstocht  te  herhalen  in  een  gril  van  machtelooze  wanhoop. 

6 
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„En  al  die  menschen  die  gelooven  dat  ik  gelukkig  ben,  omdat 
ik  jong  en  mooi  en  rijk  en  artistiek  en  bewonderd  ben!  Als  of 
ik  niet  verging  van  kou  en  leegte  en  onbe%Tediging  en -üerwïmp /" 

Toen  ging  de  deur  open  en  mijnheer  van  Heemeren  trad 
binnen.  Hij  was  veel  ouder  dan  Ottilie  en  zijn  hooge  magere 
gestalte  begon  zich  aan  de  schouders  wat  te  buigen,  maar  in  zijn 
zorgvuldig  geconserveerden  ouderdom  zag  hij  er  zeer  voornaam 
uit,  vooral  zooals  nu  als  hij  in  rok  en  witte  das  was. 

„Ottilie,  is  het  geen  tijd  dat  je  je  gaat  kleeden?  anders  ben 
ik  bang  dat  je  je  weer  zoo  zult  moeten  haasten." 

^Ja  zeker  ik  zal  dadelijk  gaan,"  zeide  zij  vriendelijk  beleefd, 
zooals  zij  gewoonlijk  tot  hem  sprak  en  zij  ging  heen  nog  zachtjes 
neuriënd  „verveling." 

Maar  onder  het  opgaan  van  de  trap  was  zij  reeds  verdiept  in 
de  \Taag  wat  beter  zou  staan  bij  haar  nieuwe  japon,  haar  paarlen 
coUier  of  de  antieke  parure  van  amathysten. 


Op  het  diner  bij  de  van  Praegen  had  Hilda  Corona  van  Oven 
ontmoet.  Tegen  half  tien  was  zij  gekomen,  een  mooie  verschij- 
ning, met  iets  zeer  edels,  de  hooge  slanke  gestalte  in  't  lange 
zwart,  fluweelen  kleed,  dat  tegen  het  bonte  lichtglanzen  der  andere 
damestoiletten  streng  afstak,  maar  mooi  deed  bij  den  zuidelijken 
ivoorteint  en  de  groote  grijze  oogen.  Zij  hadden  een  oogenblik  prettig 
samen  gepraat  en  Corona  had  Hilda  geïnviteerd  om  den  volgenden 
dag  bij  haar  te  komen  afternoon  tea  drinken.  „Dat  mag  je  wel 
apprecieeren !"  had  Gladys  schertsend  gezegd,  „want  dokter  van 
Oven  is  niet  gul  met  haar  invitaties!" 
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Maar  Corona  had  levendig  geantwoord  dat  zij  meende  met  de 
freule  van  Suylenburg  bijzonder  prettig  te  zullen  kunnen  praten. 

Het  kleine  huis  op  het  Lange  Voorhout  dat  dokter  van  Oven 
bewoonde,  was  niet  moeilijk  te  vinden.  In  duidelijke  eenvoudige 
letters  stond  het  zwart  tegen  het  grijze  huisfond:  Dr.  Corona 
van  Oven,  arts. 

Het  zag  er  heel  gewoon  uit.  en  toch  leken  zij  Hilda  iets  heel 
bizonders,  die  woorden  die  daar  stonden. 

Een  kindermeisje,  aan  elke  hand  een  klein  bleek  kindje,  kwam 
juist  voorbij  de  stoep.  Het  eene  kleintje  bukte  zich  om  een 
steentje  op  te  rapen,  dat  glinsterde  in  de  zon.  -Wil  je  wel  es 
niet  zoo  ondeugend  zijn,  akelig  nest!  en  die  vuihgheid  laten 
liggen,"  snauwde  het  meisje,  ruw  schuddend  het  teere  armpje. 
Het  kind  huilde  niet  en  liep  voort,  misschien  aUeen  nog  iets 
bleeker  en  doffer.  Een  paar  werklieden  kwamen  aan,  in  't  voorbij- 
gaan de  zoele  voorjaarsatmosfeer  besmettend  met  een  stroom 
van  vuile  lucht,  en  hun  lach  was  nog  ^Tiüer  toen  zij  het  kinder- 
meisje een  paar  gemeene  woorden  toeriepen.  Daar  ratelde  een 
equipage  voorbij,  een  verlept  blonde  vrouw,  een  hoed  met  veel 
rozen,  witte  handschoenen,  van  achteren  gezien  niets  dan  een 
kostbaar  kanten  parasol  en  het  was  voorbij.  Hilda  groette  even 
en  zag  toen  weer  naar  de  letters  en  als  een  revelatie  voelde  zij 
opeens  hoe  de  wereld  schijnbaar  veranderingloos  in  de  sleur  van 
eiken  dag  voortleeft,  terwijl  er  groote  dingen  geschieden.  Kin- 
derleed, ruwheid,  smerige  ellende,  zonde  en  wufte  onverschillig- 
heid schijnen  overal  hun  gang  te  gaan,  maar  hier  als  een  blij 
zegeteeken  van  overwonnen  veroordeel  stonden  een  paar  betee- 
kenisvolle  woorden  als  een  belofte  voor  de  toekomst. 

De  voordeur  ging  open  en  Marjken,  Corona's  oude  meid 
kwam  voor. 

„Is  u  de  freule  van  Suylenburg?'' 

„Ja,  de  dokter  wacht  mij." 

„De  dokter  is  net  uitgeroepen.  Dat  gaat  altijd  zoo.  Je  weet 
nooit  of  ze  thuis  zal  zijn  of  niet.  Maar  lang  geloofde  ze  niet  dat 
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het  duren  zou  en  ze  heeft  me  gezegd  of  u  maar  op  d'r  wachten 
woudt.  Freule  van  Arkel  is  er  ook  al,  die  zou  ook  komen  thee 
drinken." 

Hilda  ging  binnen,  teleurgesteld.  Zij  vond  het  idee  van  daar 
met  een  vreemde  dame  te  moeten  zitten  erg  vervelend,  en  vroeg 
zich  af  wie  het  wel  zijn  kon.  Zij  kende  aan  het  hof  een  ouden 
mijnheer  en  mevrouw  van  Arkel,  maar  die  hadden  geen  kinderen. 
Waar  kwam  nou  deze  freule  van  daan? 

Corona's  kamer  was  een  ruim  en  stil  vertrek  aan  den  achter- 
kant van  het  huis,  hoogst  eenvoudig  met  iets  van  den  grooten 
ernst  van  haar  beroep.  Het  ameublement  van  mooi  donker  eiken- 
hout met  rood  leer,  de  groote  bureau-ministi'e,  de  kasten  en  tafels 
vol  boeken,  het  zag  er  alles  streng  uit,  maar  toch  ook  rustgevend 
voor  diegenen  die  met  gefolterde  zenuwen  van  buiten  uit  het 
gewoel  tot  haar  kwamen.  Geen  enkele  dier  weeldeprullen  waar- 
mede de  modesalons  van  tegenwoordig  overvuld  zijn,  stoorde  de 
harmonie  van  dit  werkhciligdom.  De  eenige  versiering,  en  die 
was  vorstelijk,  bestond  uit  een  photographie  van  Braun  naar 
RafaeFs  Sixtijnsche  madonna,  origineele  grootte.  Overweldigend 
was  de  indruk  der  zwevende  figuur.  Zij  vulde,  zij  verslond  het 
heele  vertrek,  het  verlichtend  met  haar  reinheidsglans. 

Hilda  had  de  schilderij  dikwijls  en  nooit  zonder  groote  ont- 
roering te  Dresden  gezien,  maar  vandaag  frappeerde  het  haar 
bizonder. 

Dit  was  niet  de  teedere  moeder  die  haar  kindje  koestert,  niet  de 
weemoedsvolle  jonkvrouw,  voorvoelend  de  Mater  Dolorosa,  niet 
de  hemelkoningin  in  extatisch  opzien  tot  haar  zoon,  niet  de 
heilige  maagd  in  beate  onnoozelheid.  Dit  was  niet  de  incarnatie 
van  gebed  en  vroomheid  en  jubelende  Godsliefde  of  stille  aan- 
biddende contemplatie  zooals  de  primitieven  hun  Madonna's 
hebben  gemaakt,  noch  ook  de  gezocht  mooie  vrouw,  het  ideaal 
van  vrouwelijk  schoon,  dat  de  renaissance  heeft  geschapen.  Deze 
Sixtijnsche  Maagd  heeft  haar  eigen  plaats.  Het  is  de  hoogreine 
vrouw,  de  glansoogen  wijd  geopend  starend  in  de  verre  toekomst, 
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in  één  blik  overziende  het  al,  de  smarten  der  realiteit  en  de 
vreugden  van  het  ideale  streven.  Zij  ziet  ze  vóór  zich,  de  hjdende, 
zondigende  menschheid,  smachtend  naar  het  verlossende  liefde- 
woord en  't  machtige  voorbeeld,  zij  ziet  de  hoog  heihge  taak  en 
't  vreeselijke  wee,  wachtend  haar  kind,  en  toch  fier,  zonder  aar- 
zelen schenkt  zij  het  der  wereld.  De  teederdragende  handen  hou- 
den nauwelijks  het  lichaampje  vast,  zij  bieden  het  aan,  heel  de 
houding  is  een  voorspel  van  't  sterke,  vrijwillige  offer  te  Gol- 
gotha  volbracht;  geen  week  weenende  moeder  om  haar  zoons 
physieke  lijden,  alleen  de  hooge  vrouw  die  in  den  smartelijken 
ernst  van  helderziendheid,  een  stille  vreugdeglorie  om  den  mond, 
haar  kind  tot  het  hoogste  wijdt.  Vrouwen  die  iets  van  dezen  blik 
hebben  verstaan,  zullen  groote  zonen  opvoeden. 

Een  oogenblik  stond  Hilda  midden  in  de  kamer,  getroffen, 
toen  dacht  ze  aan  freule  van  Arkel  en  groette.  Het  was  een 
tenger  meisje,  niet  jong  meer,  met  kleine,  bruine  oogen  vol  in- 
telHgentie,  in  een  kleedje  van  kleurloos  bruin,  het  type  der  ge- 
ëffaceerde  distinctie,  waarin  Haagsche  dames  met  weinig  fortuin 
uitmunten. 

Gedurende  haar  vroegere  reisjaren  was  Hilda  zorgeloos  ge- 
makkelijk in  haar  omgang  met  vreemden  geweest,  maar  in  de 
leerschool  harer  tante  had  zij  den  laatsten  tijd  tegenover  onbe- 
kenden iets  van  de  voorzichtige  stijfheid  aangeleerd,  die  een 
onaangename  eigenaardigheid  van  veel  Hollanders  is. 

Na  een  kleine  banahteitenwisseling,  zette  zij  zich  zwijgend  in 
Corona's  stoel,  terwijl  Marguérite  van  Ai'kel,  blijkbaar  volkomen 
thuis,  begon  thee  te  zetten.  Een  poosje  zaten  zij  bij  elkaar,  in 
een  veiwelend  zwijgen,  toen  zeide  Marguérite  lachend,  een  klein 
beetje  verlegen : 

„Ik  geloof,  freule,  dat  Corona  ons  samen  gevraagd  had  omdat 
zij  dacht  dat  wij  beiden  iets  aan  elkaar  zouden  hebben.  Zij  heeft 
mij  van  u  verteld  en  ik  geloof  dat  wij  prettig  zouden  kunnen 
praten.  Willen  we  dus  maar  dadelijk  beginnen  en  niet  onzen 
tijd    verliezen    om    onder    een    paar    onnoozele    opmerkingen   te 
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zitten    wachten    tot    wij   deftig  aan   elkaar   zijn   gepresenteerd?'' 
Hilda  lachte,  haar  onweerstaanbaar  jong  lachen  dat  heel  haar 
gezichtje  verlichtte.  Toen  was  alle  reserve  voorbij. 

Een  half  uur  hadden  zij  druk  zitten  praten,  bijna  vergetend  te 
wachten  op  Corona's  komst,  in  de  blije  verwondering  harer 
ontwakende  sympathie. 

„Hoe  zou  toch  de  dokter  aan  deze  prachtige  reproductie 
komen?"  vroeg  Hilda  naar  de  Madonna  wijzend. 

«Dat  kan  ik  u  makkelijk  vertellen,  want  ik  heb  ze  haar  zelf 
gegeven.'' 

„Zeker  na  'n  gevaarlijke  ziekte?  een  dankoffer?*' 
Marguérite  glimlachte  met  een  warme  kleur  die  aan  haar  stil, 
bleek  gezichtje  een  gloed  van  jeugd  teruggaf.  Toen  met  het 
abandon,  het  spontaan  vertrouwen  dat  zoo  wonderbaar  ontstaat 
soms  tusschen  ATouwen  die  elkaar  nog  \Teemd  zijn,  maar  voelen 
dat  zij  elkaar  begrijpen,  antwoordde  zij  zacht: 

„Ja,  voor  de  redding  van  een  gevaarlijke  ziekte.  Een  heel 
gevaarlijke,  omdat  zij  moreel  w^as.  Ik  heb  u  al  gezegd  dat  ik 
het  eigen  nichtje  ben  van  den  adjudant  der  Koningin,  en  dat  ik 
Fransche  les  geef  hier  aan  een  kostschool.  Dat  was  mijn  ziekte! 
Begrijpt  u  dat?" 

Hilda's  spanningsblik  liet  haar  dadelijk  voortgaan: 
„Mijn  oom  aan  het  hof,  veel  schatrijke  familie  hier,  allemaal 
uitgaande  in  de  hofkringen,  en  ik  een  arme  schooljuffrouw! 
Kunt  u  u  indenken  wat  dat  een  pijn  van  valsche  schaamte, 
vernedering,  afgunst  was.  Tot  mijn  twaalfde  jaar  was  ik  ook 
rijk  geweest.  Het  is  de  oude,  eeuwig  zich  herhalende  geschiedenis 
der  groote  families,  die  te  gronde  gaan.  Mijn  moeder  was  jong 
gestorven,  en  in  zorgelooze  verkwisting  leefde  mijn  vader  voort 
in  een  luxe,  die  hij  vond  dat  noodzakelijk  bij  zijn  stand  paste 
maar  die  zijn  beurs  hoe  langer  hoe  minder  toestond.  Gelukkig 
heeft  hij  zijn  ruïne  niet  lang  overleefd;  hij  had  niet  in  armoe 
kunnen  leven,  mijn  arme  papa!  ....  Maar  ik  bleef  alleen 
achter  en  leerde  voor  mijn  examens  in  een  vochtig,  kil  kamertje 
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bij  vuile  menschen  in  den  kost  en  had  niets  om  me  te  wapenen 
tegen  de  hardheid  van  dat  nieuwe  leven  dan  de  herinnering 
aan  prachtig  speelgoed  en  kleeren  en  een  eigen  ponny  en  aan 
de  illusie  om  later  in  wit  satijn  met  parelen  naar  het  hof  te 
gaan.  Toch,  behalve  natuurlijk  de  enkele  oogenblikken  dat  ik 
mij  zelve  erg  miskend  en  diep  te  beklagen  vond,  waren  mijn 
meisjesjaren  niet  ongelukkig.  Ik  leerde  makkelijk  en  er  waren 
op  de  kweekschool  en  later  op  de  Fransche  kostschool  verscheiden 
juffrouwen  en  meisjes  waar  ik  veel  van  hield.  Heel  wat  uurtjes 
van  echt  dol  meisjeslachen  en  jong  dweepen  kan  ik  mij  herin- 
neren uit  dien  tijd.  Eerst  toen  ik  klaai'  was  en  toevallig  hier  in 
den  Haag  een  betrekking  kreeg,  begon  de  verbittering  en  de 
ellende.  In  een  echte  kostschoohneisjesonnoozelheid  had  ik  mij 
zoo  half  voorgesteld  dat  ik  heel  goed  tegelijk  secondante  kon 
zijn  en  aan  het  hof  kon  komen  en  bij  al  mijn  familie,  als  ik 
maar  geld  genoeg  opspaarde  om  een  mooie  japon  te  koopen.  Ik 
was  drie-en-twintig,  en  had  al  mijn  lagere  aktes  en  die  van  hoofd- 
onderwijzeres en  middelbaar  fransch  a.  De  laatste  jaren  waren 
dus  niets  dan  hard  leeren  geweest.  Van  de  wereldverhoudingen 
kende  ik  niets.  O!  ik  ben  wel  een  echt  specimen  geweest  van 
die  akelige  halfontwikkeling  die  de  tegenwoordige  opvoedings- 
methode kweekt:  aan  den  eenen  kant  een  bergenhooge  opeen- 
stapeling van  sdioolboekengeleerdheid  en  aan  den  anderen  kant 
volkomen  onkunde  van  het  leven,  volkomen  gebrek  aan  inzicht 
en  begrijpen^  waar  het  in  de  wereld  toch  juist  op  aan  komt. 
Natuurlijk  was  ik  trotsch  op  mijn  akten  en  ik  stelde  mij  voor 
dat  mijn  familie  in  den  Haag  ook  trotsch  op  mij  zou  zijn,  en 
ik  daar  allemaal  hartelijke  menschen  zou  vinden  die  hun  eenzaam 
nichtje  dat  zoo  hard  gewerkt  had  en  zoo  knap  was,  met  liefde 
zouden  overladen." 

Zij  lachte  even,  het  rustige  lachje  van  overwonnen  leed. 

„Toen  kwam  natuurlijk  de  ontgoocheling.  De  meesten  kenden 
mij  niet  meer,  namen  geen  notitie  van  mijn  bestaan.  Mijn  be- 
zoeken werden  onbeantwoord  gelaten.  Enkelen  groetten  mij  hoog 
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beschermend,  de  meeste  wendden  het  hoofd  om,  alleen  een  oude 
nicht  zond  mij  vijftig  gulden  en  den  raad  om  nu  goed  mijn  po- 
sitie te  leeren  inzien  en  te  begrijpen  dat  ik,  een  van  Arkel  die 
haar  brood  moest  verdienen,  in  zekeren  zin  een  schande  voor  de 
familie  was,  hoe  verdienstelijk  het  ook  zijn  mocht  dat  ik  mij 
onafhankelijk  had  gemaakt,  en  zij  raadde  mij  aan  voortaan  het 
„freule"  er  maar  af  te  laten  en  als  juffrouw  van  Arkel  mijn 
carrière  te  volgen." 

„En  wat  hebt  u  gedaan?"  vroeg  Hilda  gespannen.  Met  haar 
sterke  vrouwenintuitie  had  zij  onmiddeUijk  het  beeld  van  Mar- 
guérite's  toestand  in  zich  opgenomen.  Zij  had  ze  in  haar  eigen 
hart  gevoeld,  de  brandende  teleurstelling  in  de  menschheid,  de 
opstand,  de  bitterheid  die  het  secondantetje  deze  eerste  jaren 
moest  hebben  geleden. 

„Ik  heb  haar  het  bankje  teruggezonden  met  de  woorden:  Met 
dank  aan  jonkvrouwe  Brigitte  van  Arkel,  van  jonkvrouwe  Mar- 
guérite  van  Arkel." 

De  beide  meisjes  lachten,  maar  Marguérite  ging  ernstig  voort, 
het  was  een  stuk  uit  haar  leven  zoo  vol  pijn,  dat  zij  het  ernstig 
behandelen  moest: 

„Natuurlijk,  het  trotsche  bloed  van  mijn  vader  zat  in  mij  en 
ik  betaalde  hun  hoogmoed  met  gelijke  munt,  en  wreekte  mij  waar 
ik  kon  op  dezelfde  kleingeestige,  hatelijke  manier  als  zullie  mij 
vernederden,  maar  dat  maakte  mij  nog  ellendiger,  al  dacht  ik 
ook  dat  het  mij  voldoening  gaf,  en  soms  als  ik  zoo'n  equipage 
zag  aankomen  met  mijn  wapen  op  het  portier,  kwam  er  een 
woede  in  mij  op  die  me  slecht  maakte,  bepaald  slecht,  freule, 
een  passie  van  haat  en  afgunst.  Er  waren  oogenblikken  dat  ik 
met  ^Teugde  een  ongeluk  zou  hebben  gebracht  in  die  trotsche, 
rijke  huizen  waar  men  weelde  en  geluk  had  en  de  arme  school- 
juflProuw  verachtte,  en  dan  schold  ik  op  de  hoogere  standen  en 
verlustigde  me  bepaald  in  de  praatjes  van  hun  schandalen  die  ik 
hier  of  daar  opving.  En  soms  ook  weer  had  ik  er  een  laf,  hei- 
melijk genot  in   om   me   toch  niettegenstaande   alles   zoo  nauw 
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verwant  te  gevoelen  aan  die  machtige  menschen  die  toch  zoo 
onbereikbaar  hoog  waren,  dat  ze  mij,  hoe  ik  me  ook  schrap  zette, 
onder  hun  neerzien  konden  verpletteren.  O!  het  waren  zulke 
ontzettende  jaren. 

Alles  verbitterde  me,  overal  zag  ik  een  vernedering  in.  Achter- 
docht en  jaloezie  maakten  alles  zwart.  Voortdurend  was  ik  in 
opstand  over  het  domme  onrecht  van  de  wereld  die  mij,  die  't 
zelfde  bloed  in  de  aderen  had  en  veel  knapper  en  energieker 
was,  zoo  ver  beneden  mijn  trotsche  familie  stelde,  omdat  ze  meer 
geld  bezat.  Mijn  werk  zou  ik  wel  prettig  hebben  gevonden, 
want  de  kindereu  hielden  van  mij  en  ik  doceer  graag,  maar  dat 
was  juist  de  ellende,  een  werkkring,  waarom  ik  door  mijn  familie 
veracht  w^erd,  kon  ik  niet  hoog  stellen.  Ik  schaamde  er  mij  over 
en  de  rampzalige  strijd  begon  tusschen  voort  te  moeten  om  te 
leven  en  zich  diep  vernederd  te  voelen  door  dat  werken.  Mijn 
zelfachting,  de  achting  voor  mijn  werk  begon  heelemaal  te  zinken, 
en  ik  geloof,  dat  ik  toen  in  staat  zou  zijn  geweest  een  laagheid 
te  doen,  een  huwelijk  uit  raison  of  zoo  iets,  om  mij  op  te  heffen 
uit  wat  ik  toen  mijn  vernedering  noemde. 

Toen  kwam  Corona  en  zij  lachte  mij  uit  tot  ik  mij  schaamde 
over  mijn  valsche  schaamte!  Haar  voorbeeld  deed  eigenlijk  nog 
meer;  ik  zag  hoe  zij  rustig  en  hard  voortwerkte,  haar  werk  heilig 
houdend,  hoe  zij  kalm  glimlachte  bij  de  kleingeestig  bescher- 
mende hoogheid  waarmee  sommige  dames  haar  trachtten  te 
behandelen,  ik  zag  hoe  zij  van  dag  tot  dag  meer  achting  en 
vereering  won  door  de  suggestieve  overtuiging  w^aarmede  zij 
haar  roeping  volbracht  en  op  eens  als  een  zonnestraal  in  een 
kamer,  waarvan  de  luiken  lang  toe  zijn  geweest,  kwam  het  besef 
tot  mij  dat  er  nog  een  ander  soort  aristokratie  is,  dan  die  van 
rijkdom  en  luxe,  een  aristokratie  van  geest  en  hooge  beschaving, 
die  voor  mij  open  stond  als  ik  mijn  best  deed,  en  waar  ik  mij  ge- 
lukkiger in  zou  gevoelen,  dan  in  die  van  equipages  en  niets-doen." 

Beide  meisjes  zwegen,  even  voortsoezend  over  de  beelden,  die 
Marguérite's  lange  verhaal  had  opgewekt. 
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„Hoe  heerlijk  dat  u  juist  toen  dokter  Corona  heeft  ontmoet," 
zeide  Hilda. 

„Ja,  heerlijk!  En  ik  wou  dat  ik  u  kon  herhalen  wat  zij  in 
zulke  dagen  tegen  mij  zeide.  Ik  wou  dat  ik  haar  woorden  had 
opgeschreven  en  ze  nu  kon  uitgeven,  want  al  dragen  ook  niet 
veel  meisjes  zoo'n  lastigen  naam  als  de  mijne,  mijn  strijd  in  alle 
nuancen  en  graden  wordt  nog  lederen  dag  gestreden  door 
honderden  vrouwen,  die  door  den  nood  gedrongen  zijn  om  geld 
te  verdienen,  terwijl  fatsoen  en  deftigheid  werken  voor  geld 
verbieden.  Dat  geeft  het  schandevol  hunkeren  naar  een  huwelijk, 
het  eerste  het  beste,  en  het  tot  den  laatsten  dag  uitstellen  om 
te  gaan  verdienen  van  meisjes  die  het  hoog  noodig  hebben, 
maar  die  liever  in  den  uitersten  nood,  de  goede  jaren  en  gelegen- 
heden laten  voorbijgaan  dan  tot  dat  gevreesde  te  besluiten !  Het 
is  de  groote  factor  van  zedeloosheid  en  energieverslapping  onder 
de  onbemiddelde  vrouwen!  En  o!  als  zij  het  toch  maar  wilden 
begrijpen,  dat  nu  de  tijd  voorbij  moet  zijn,  dat  het  eei'\'oller  voor 
het  jonge  meisje  is,  haar  leven  in  onhandige  philantropie  of  in 
de  enerveerend  drukke  leegheid  van  uitgaan  te  verbeuzelen  of 
hoogstens  in  onbemiddelde  huishoudens  meidenwerk  te  doen,  dan 
flink  te  arbeiden  en  zich  zelve  een  vrij  bestaan  te  verdienen  ten 
nutte  van  het  algemeen.  Want  dit  moet  het  principe  van  werken 
worden,  zoowel  voor  mannen  als  voor  vrouwen:  Nuttig  zijn, 
iets  beteekenen  voor  de  gemeenschap!  Omdat  leven  zonder 
werken  niet  fatsoenlijk,  maar  eerloos  is  en  ook  omdat  er  toch 
geen  Jieerlijker,  glorieuser,  nioreeler  geld  is  dan  het  zelf  ver- 
diende!" 

In  groote  opwinding  had  Marguérite  voortgesproken,  het  stille 
gezichtje  één  leven.  Hilda  voelde  zich  meegesleept ;  het  was  haar 
op  eenmaal  als  viel  er  een  nieuw  licht  op  haar  vaag  onbevredigd 
voelen  van  den  laatsten  tijd.  Zij  was  verlegen  wat  te  antwoorden. 
Marguérite  had  zoo  vreeselijk  groot  gelijk,  maar  wat  kon  zij 
antwoorden,  zij  met  haar  beuzelleven? 

Maar   ze    behoefde    niets  te  zeggen.  Marguérite  had  haar  een 
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nieuw  kopje  thee  gebracht  en  bleef  voor  haar  staan.  Aarzelend, 
kinderlijk  lief,  vatte  zij  haar  hand: 

„Vindt  u  het  niet  gek  van  me,  freule  van  Suylenburg,  dat  ik 
u  dat  allemaal  zoo  bij  onze  eerste  kennismaking  heb  verteld? 
Maar!  u  kunt  niet  gelooven  hoe  deze  kwestie  mij  passioneert, 
en  uw  vraag  over  de  Madonna  bracht  er  mij  zoo  van  zelf  op. 
Ik  zou  soms  willen  uitgaan  en  er  hardop  over  preeken!  Ik  zou 
het  onze  jonge  meisjes  met  hartstocht  wiUen  toeroepen  tot  ze 
't  eindelijk  verstonden :  Ga  uit  en  werk  en  grijp  je  aan !  Gebruik 
dan  toch  je  gaven  en  krachten,  die  God  je  er  voor  gegeven 
heeft!  Stel  je  niet  te\Teden  met  dien  toestand  van  te  veel  geld 
om  te  verhongeren  en  te  weinig  om  echt  van  te  leven,  waarin 
zoovelen  nu  nog  treurig  voortsoezelen,  werk  uit  al  je  macht  in 
alle  richtingen,  je  hebt  evengoed  als  je  broers  recht  op  een 
oriapiankelijk,  werkzaam  leven!" 

Hilda  zag  tot  haar  op  met  haar  sympathiek  jonge  glimlach 
van  opgetogenheid. 

„O!  Waarom  doet  u  het  niet!  Waarom  gaat  u  niet  uit  pree- 
ken? Ik  geloof  dat  u  ons  allemaal  zou  kunnen  meeslepen!** 

Maar  Marguérite,  met  iets  mats  in  eens  na  de  opwinding  van 
haar  spreken,  schudde  het  hoofd. 

„Later  misschien.    Eerst  moet  ik  zelf  nog  een  boel  leeren  en 

lezen    en    denken    en    dan Waarschijnlijk    kom  ik  later 

aan  het  hoofd  van  de  kostschool  en  als  ik  er  dan  een  opvoe- 
dingsinrichting van  gemaakt  heb,  zooals  ik  mij  die  voorstel, 
waar  wij  denkende,  voelende  vrouwen  zullen  klaarmaken,  inplaats 
van  zooals  nu,  welgemanierde  volleerde  jonge  dames  —  wat 
een  grappig  veelbeteekenend  woord  nietwaar:  volleerd?  —  dan 
ga  ik  misschien  uit  om  te  preeken/' 

Op  dit  oogenblik  kwam  Corona  binnen.  Zij  had  blijkbaar  hard 
geloopen  en  zag  er  onder  het  strooien  voorjaarshoedje  met  de 
animatie  van  het  snelle  gaan,  jonger  en  vroolijker  uit  dan  den 
vorigen  avond. 

„Preeken,    Maggy?  Wou   je    gaan    preeken?  Maar  je  doet  je 


92 

heele  leven  niets  anders,  kind !  Is  ze  niet  al  te  zwaar  op  de  hand 
geweest,  freule?" 

Marguérite  antwoordde  met  gezochte  deftigheid,  maar  om 
haar  oogen  wemelde  het  van  lachtrekjes. 

„Je  moest  je  schamen,  Corona  van  Oven.  Eerst  laat  je  je 
gasten  alleen  zitten  en  dan  luister  je  aan  de  deur  wat  zij  zeggen. 
Maar  hier  in  deze  zelfde  kamer  heb  ik  zooveel  preekjes  van 
jou  gehad,  dat  ik  hier  gerust  durf  zeggen  dat  ik  op  mijn  beurt 
ook  eens  zou  willen  gaan  preeken.*' 

Hilda  stond  op ;  het  was  laat  geworden  en  zij  moest  uit  eten. 

„Ik  hou  erg  veel  van  die  soort  van  preeken!"  zeide  zij  lachend. 
„Mag  ik  er  nog  eens  meer  een  komen  hooren?" 

„Ik  hoop,  dat  u  heel  dikwijls  komen  zult!"  zeide  Corona  hartelijk. 

En  terwijl  Hilda  naar  huis  ging,  vreemd  ontroerd  door  dien 
blik  op  een  leven  vol  werk  en  strijd,  dat  haar  nieuw  was  en 
boeiend  scheen,  zeide  Marguérite  van  Arkel: 

„Ik  geloof  dat  je  gelijk  hebt,  Cora  mia,  er  zit  iets  heel  aardigs 
in  dat  meisje.  Het  zou  zonde  van  haar  zijn,  als  zij  verloren  ging 
in  het  fladder-leven  van  niets-doen." 

„Ik  geloof  het  ook!  Heb  je  nog  iets  dieper  met  haar  kunnen 
gaan  dan  de  gewone  praatjes?" 

„Ja,  het  kwam  zoo  van  zelf.  Zij  vroeg  hoe  je  aan  de  Madonna 
kwam,  en  toen  heb  ik  haar  het  heele  verhaal  van  mijn  ziekte 
gedaan." 

„En  geloof  je  dat  het  haar  pakte;  dat  zij  het  begreep?" 

„Ik  geloof  het  zeker.  Maar  hoe  heb  je  haar  gisteren  avond 
in  dat  korte  oogenblik  eigenlijk  zoo  ineens  ontdekt  onder  al  die 
menschen?" 

„Ik  had  al  van  haar  gehoord  door  mevrouw  Cranz  en  door 
Gladys  van  Praege,  en  gisteravond  viel  het  mij  op,  hoe  koel 
zij  was  tegen  den  jongen  Cranz,  die  haar  blijkbaar  erg  het  hof 
maakte,  en  toen  begreep  ik  dat  zij  bepaald  anders  moest  zijn, 
dan  de  meeste,  om  zoo'n  prachtige  partij  niet  vriendelijker  te 
behandelen." 
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„Misschien  was   het  koketterie?"   zeide  Marguérite  aarzelend. 

„Neen,  Maggy,  dat  kun  je  toch  wel  dadelijk  zien,  ze  ziet  er 
niet  uit  als  een  kokette,  vindt  je  niet?" 

„Neen,  maar  met  die  echte  uitgaan-meisjes  kun  je  't  nooit 
weten,  ze  zien  er  soms  zoo  lief  en  onschuldig  uit  en  onder- 
tusschen  .  .  .  ." 

„Nee!"  zeide  Corona  warm,  „van  die  comediantjes  heeft  Hilda 
heelemaal  niets.  En  dan  toch  Maggy,  al  kunnen  die  listige 
onnoozelheidjes  ook  nog  zoo  makkelijk  haar  dupes  onder  de 
heeren  maken,  geloof  je  dat  wij  er  ooit  een  van  beiden  zouden 
inloopen?  Vrouwen  zien  onder  elkaar  zoo  onemdig  scherp." 

„Ja,  dat  is  waar,  en  je  zult  wel  gelijk  hebben  dat  Suylenburgje 
beter  dan  de  meesten  is,  eigenlijk  geloof  ik  het  zelf  ook  wel, 
en  wij  kunnen  ons  best  voor  haar  doen,  maar  geloof  je  heusch, 
Cora  dat  het  ooit  gelukken  zal  om  een  meisje  uit  die  wereld 
tot  werken  te  krijgen?" 

„Wij  moeten  het  in  elk  geval  probeeren.  Het  kan  niet  lang  dm*en 
of  zij  zal  zich  onbevredigd  gaan  voelen.  Misschien  doet  ze  't 
nu  al,  en  dan  zullen  we  zien!  Het  moet  er  toch  eenmaal  toe 
komen  dat  de  rijke  en  voorname  vrouwen  aan  het  werk  trekken. 
De  vrouwenzaak  zou  er  zoo  oneindig  hooger  door  worden 
wanneer  principes  en  niet  alleen  meer  geldnood  de  meisjes  aan 
den  arbeid  deed  gaan!" 

„Amen!"  zeide  Marguérite.  En  in  een  elan  van  dartele  teeder- 
heid  hare  beide  armen  om  Corona  heenslaande: 

„O!  CoiTetje,  ik  wou  dat  ik  rijk  was!  Niet  meer  om  naar  't 
hof  te  gaan  in  wit  satijn  met  parelen,  maar  om  een  groote  school 
op  te  richten  waar  ik  meisjes  tot  geëmancipeerde  vrouwen  zou 
willen  opvoeden!  Zie  je,  niet  zoo  als  de  domme  wereld  van  ons 
denkt  als  we  van  emancipatie  spreken,  dat  we  vrouwen  tot 
mannen  willen  maken,  maar  vrouwen  tot  waarachtige  vrouwen, 
niet  meer,  zooals  nu  de  meesten  zijn  opgevoed  tot  vrouwelijke 
kinderen,  die  alleen  maar  lichamelijk  volwassen  zijn.  En  dan  zou 
ik  aan  de   heele   wereld  willen  zeggen:   zie  jullie  het  wel?  Ik 
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beu  schatrijk  en  toch  bhjf  ik  „schoolmamzel".  Het  is  heerhjk 
om  eiken  dag  een  vaste  taak  te  volbrengen,  waar  je  in  geloofd 
en  waar  je  je  geschikt  voor  voelt.  Heerlijk  om  trotsch  te  zijn, 
op  ernstig  plichtgetrouw  werken!" 

Corona  bukte  zich,  zachtjes  glimlachend,  en  kuste  haar  op  het 
voorhoofd.  Toen,  met  een  vreemd  vertrekken  van  pijn  in  haar 
bleeke  gezichtje  Huisterde  zij: 

,, Blijf  je  bij  mij  eten,  lieveling?  Ik  wou  je  spreken  ....  Ik 
wou  je  laten  lezen Ik  heb  een  brief  van  Frank " 


Sedert  Edwards  thuiskomst  was  er  in  huis  een  vroolijke 
gezelligheid  gekomen  die  Hilda  er  tot  nog  toe  niet  gekend  had. 
Niet  dat  hij  zooveel  thuis  was:  Scheveningen  en  zijn  nieuwe 
rijpaard  namen  hem  een  groot  gedeelte  van  den  dag  in  beslag, 
maar  aan  tafel,  nu  de  stilte  van  het  zomerseizoen  begon  en  men 
dikwijls  alleen  onder  elkaar  was,  vulden  zijn  komieke  verhalen 
en  gi-apwoorden  heel  wat  stille  oogenblikjes  aan. 

Mijnheer  van  Stan-en  vertoonde  zich  meer  in  den  huiskring, 
mevrouw  scheen  minder  koelvormelijk  als  Eddy  haar  liet  lachen 
en  met  Corry  kon  hij  stoeien  langs  de  trappen  en  door  de  kamers 
als  een  paar  jonge  honden.  Alleen  Eugénie  was  in  zijn  bijzijn 
nog  scherper  in  haar  replieken  dan  vroeger.  Woorden  van  boos- 
aardige geestesscherpte,  van  wreed  koud  spotten  en  hatelijk- 
heden in  bedekte  tennen  werden  er  voortdurend  tusschen  hen 
gewisseld.  Het  was  een  antipathie  die  zich  reeds  als  kinderen  bij 
hen  had  doen  gevoelen,  en  die  zich  bij  het  groeien  van  hun 
venmft  en  het  zich  weinig  ontwikkelen  van  hun  gemoedsleven 
noodwendig  moest  accentueeren.  Maar  Eugénie  bleef  den  laatsten 
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tijd  veel  alleen  op  haar  kamer  en  haar  afwezigheid,  misschien 
nog  meer  dan  Edwards  bijzijn,  gaf  iets  van  rust  en  gezelligheid 
in  de  huiskamer. 

Veel  zat  zij  alleen,  maar  niemand  bekommerde  er  zich  over  wat 
zij  daar  eigenlijk  al  die  uren  uitvoerde.  Niemand  nam  er  eenige 
notitie  van  als  zij  zoo  lang  w'egbleef  en  niemand  ^vist  dat  zij 
dan  soms  stil  ineengezonken,  uren  lang  in  haar  stoel  zat,  hopeloos 
dof  voor  zich  uitstarend  met  een  slap  slaperig  gevoel  in  haar 
hoofd,  alsof  het  leeg  was,  tot  haar  oogen  toevielen  en  onder  de 
neergeslagen  wimpers  tranen  w^eggleden  en  de  bovenlip  zich  met 
kleine  kramptrekjes  optrok  als  van  lachen,  akelig  lachen.  Soms 
ook  zat  zij  te  lezen  met  brandend  roode  vlekken  van  inspanning 
op  de  wangen,  voorover  gebogen,  ademloos  het  gif  inzuigend  van 
romans  uit  een  leesbibliotheek,  die  zij  zorgvuldig,  zelfs  voor  Corry, 
verborgen  hield.  En  als  zij  dan  beneden  kwam  in  gezelschap,  soms 
mat  en  klagend  over  hoofdpijn,  soms  koortsig  opgew^onden,  was 
er  niemand  die  acht  gaf  op  die  vreemd  af^visselende  stemmingen. 

De  huisgenooten  vonden  haar  lastig  en  prikkelbaar,  maar 
niemand  verdiepte  zich  in  de  oorzaak  daarvan.  In  hoeveel  ge- 
zinnen leven  niet  de  familieleden  geestelijk  verder  van  elkander 
verwijderd,  dan  wamieer  zij  vele  dagreizen  van  alkaar  gescheiden 
waren?  Wat  zij  aan  zouden  doen,  w^aar  zij  heen  zouden  gaan, 
om  zich  te  amuseeren,  en  wat  zij  af  te  keuren  vonden  in  hun 
wederzijdsche  kennissen,  dat  w^aren  de  eenige  punten  van  be- 
langstelling in  eikaars  voelen  en  denken,  die  de  van  Stan-en's 
kenden. 

Juni  was  heet  en  droog  dat  jaar.  Brandend  scheen  de  zon  op 
de  kiezelpaadjes  van  den  tuin  en  honderde  rozen  kaatsten  de 
stralen  terug  in  verblindenden  kleurengloed.  Hilda  en  Corry  zaten 
in  de  veranda,  warme  geurende  lucht  stroomde  bedwelmend 
binnen,  maar  de  groote  marquise  hield  den  zonnegloed  buiten  en 
met  de  donker  gehouden  tuinkamer  tot  achtergrond,  de  afhan- 
gende varens,  de  beide  meisjes  in  haar  lichte  zomerkleedjes,  lag 
er  iets  feestelijk  rustigs  in  de  geheele  omgeving. 
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„Hê,  wat  heb  jullie  't  hier  lekker!  Zeg  meisjes,  twee  nieuwtjes, 
is  dat  niet  veel  voor  zoo'n  snikheeten  morgen,  dat  je  al  je  ver- 
stand voelt  wegsmelten?" 

Edward  wierp  zich  languit  op  de  rieten  sofa.  Keurig,  bijna 
fatterig  zag  hij  er  uit  in  zijn  nieuw  fluweelen  rijpak,  met  de  licht- 
gele, leeren  slopkousen,  toegegespt  tot  aan  de  knie  en  de  kokette 
jockeypet,  waarop  hij  ijdel  was  als  een  kostschoolmeisje. 

„Twee  nieuwtjes,  Eddy?" 

„Ja,  eigenlijk  zelfs  drie,  maar  dat  derde  beteekent  minder  voor 
jullie,  dat  is  aUeen  maar,  dat  Maarten  van  Hervoren  weer  een 
goeie  betrekking  gekregen  heeft,  en  nog  wel  hier  in  de  stad, 
aan  de  fabriek  van  Lagrange  en  Co." 

Een  zacht  giebelen  liet  zich  in  de  donkere  achterkamer  hooren, 
waar  Eugénie  en  Betty  de  Mureaux  bij  de  piano  muziek  aan  het 
doorbladeren  waren.  Edward  sprong  op: 

„Neem  me  niet  kwalijk,  fi-eule!  Ik  had  u  in  de  schemering 
niet  zoo  gauw  gezien." 

„Toch  geen  godenschemering?"  vroeg  Betty,  op  den  klank 
afgaande,  want  zij  had  geen  flauw  besef  wat  het  woord  beteekende. 

„Een  godinnenschemering !"  zeide  Edward  met  de  mooiste 
buiging  uit  zijn  flirtrepertoire,  maar  zijn  koel  ironische  glimlach 
zeide  het  dubbelzinnige  van  zijn  antwoord. 

Betty  echter  nam  het  als  een  compliment  op  en  lachte  een 
behaagziek  lachje. 

Het  was  een  klein  dik  meisje  met  zwaar  plompe  bewegingen. 
Het  dunne  gladde  haar,  licht  blond,  was  van  achteren  in  een 
armoedig  knoopje  gewonden,  het  geheele  gezichtje,  wasachtig 
rosé,  onbeduidend,  had  Hilda  dikwijls  herinnerd  aan  een  boeren- 
naaistertje  te  Suylenburg.  Het  waren  de  zware  vormen  van  den 
landbouwstand,  de  matte  teint  en  de  stijve  bewegingen  van  een 
zittend  leven  en  zij  had  zich  verwonderd  hoe  deze  erfgename  van 
het  oude  refugié-geslacht,  dat  zich  sinds  eeuwen  in  weelde  had 
kunnen  verfijnen,  dit  grove  type  kon  aanbieden.  Toch  hield  zij 
wel  van   Betty,  iedereen  hield  van  haar.  Zij  was  zoo  goedig  en 


97 

zacht,  vooral  onder  meisjes  alleen,  want  als  er  heeren  bij  waren, 
had  zij  soms  iets  nerveus  dat  haar  onnatuurlijk  maakte. 

„Maar  vertelt  u  nou  gauw  uw  nieuwtjes,  of  zijn  het  geheimen 
voor  mij?"  zeide  Betty,  met  een  poging  in  haar  fletse  oogen  om 
schalks  te  kijken. 

„Nee,  zeker  niet  freule,  ze  zullen  u  ook  interesseeren,  denk 
ik.  Wel,  het  eerste  is,  dat  Valérie  Vermaezen  begin  September 
trouwt  op  hun  buiten  te  Wassenaar,  en  dat  er  groote  feesten 
komen,  waar  iedereen  op  gevraagd  wordt." 

„Hoe  aardig!"  riep  Coriy  bijna  juichend.  „Zij  was  eerst  van 
plan  om  in  November  te  trouwen  en  dan  hier  in  de  stad,  maar 
buiten  zal  het  veel  aardiger  zijn!" 

„Nou,  dat  groote  nieuws  had  ik  jullie  ook  wel  kunnen  ver- 
tellen! Als  of  ik,  die  haar  bruidsmeisje  zal  zijn,  dat  niet  al  lang 
wist!"  Eugénie  zeide  het  met  tergende  minachting. 

„En  waarom  vertel  je  het  dan  ook  niet?  Je  bent  altijd  zoo 
gewichtig  en  geheimzinnig,  als  je  zoo  iets  hoort !"  zeide  Edward, 
boos  dat  zijn  nieuwtje  bekend  was. 

„Och,  ik  vind  dat  nou  zoo  belangrijk  niet.  Ik  maak  niet  zoo'n 
drukte  over  zoo'n  bruiloft."  Koud  sarrend,  uit  de  hoogte  klonk 
Eugénie's  antwoord. 

Edward  stoof  op. 

„En  wat  vindt  de  freule  dan  wél  belangrijk?  Wat  is  er  ooit 
belangrijk  voor  vrouwenhersens,  dan  de  partijen  die  er  zullen 
zijn  en  de  toiletten,  die  zij  zelve  en  haar  vriendinnen  zullen  aan- 
hebben en  de  heeren  die  ze  daar  zullen  ontmoeten  ?  Dat  is  jullie 
heele  leven!  En  dat  geeft  zich  dan  nog  airs  van  zoo'n  trouw- 
feest niet  hare  aandacht  waardig  te  keuren." 

Betty  zag  vleiend  teeder  tot  hem  op,  maar  hij  lette  niet  op  haar. 

„Maar  mijnheer  van  Starren,  waarom  spreekt  u  nou  zoo  in  't 
algemeen?  Corry  en  ik  vonden  uw  nieuwtje  heel  belangrijk.  En 
dan  ....  wij  stellen  toch  ook  nog  in  een  heele  boel  andere 
dingen,  dan  die  u  daar  opnoemde,  belang!" 

Eugénie   en  Edward  stonden  tegenover  elkander,  elkaar  strak 
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uitdagend  aanziende;  hij  vuurrood  in  die  machtelooze  drift, 
waarin  Eugénie  hem  telkens  wist  te  prikkelen,  zij  zeer  bleek, 
het  hoofd  achterover,  de  koude  oogen,  de  opgetrokken  bovenlip 
éen  tergende  minachting.  Buiten  zich  zelve  barstte  hij  uit: 

„Nou,  die  heele  boel  andere  dingen  zullen  allemaal  wel  even 
interessant  zijn  als  de  japonnen  kwesties.  Alsof  dames  zich  ooit 
interesseerden  voor  ernstiger  dingen!  Daar  hebben  ze  immers 
geen  hoofd  en  geen  tijd  voor!  Zooals  Schopenhauer  zegt:  de 
vrouw  is  maar  een  tusschenwezen,  tusschen  man  en  kind!" 

Driftig,  persoonlijk  beleedigend,  slingerde  hij  zijn  woorden  naar 
Eugénie. 

„Maar,  dat  moet  u  ons  niet  verwijten,  dat  kunnen  wij  toch 
niet  helpen !"  riep  Betty  koket  pruilend.  Het  scheen  niet  in  haar 
op  te  komen,  dat  Schopenhauer's  uitspraak  minder  juist  kon  zijn. 

„Eddy,  Eddy,  wat  hol  je  door!"  Zacht  legde  Hilda  haar  hand 
op  zijn  arm. 

„Edward,  lieve  jongen,  je  bent  een  echte  parvenu!"  zeide 
Eugénie  ijzig  kalm. 

Het  kwam  striemend  op  hem  neer,  hem  treffend  in  zijn  teerste 
gevoel.  Sinds  maanden  was  al  wat  chic  en  elegant  was,  zijn 
hoogste  streven  geweest,  met  jonge  naiveteit  had  hij  genoten 
van  het  bewustzijn  een  van  Starren  te  zijn,  en  rijk  en  voornaam. 

„Hoe  meen  je  dat?"  vroeg  hij  onthutst,  heftig  kleurend. 

„Parvenus,  beste  jongen,  zijn  menschen  die  een  weelde  hebben 
verworven,  die  zij  nog  niet  sterk  genoeg  zijn,  om  in  volkomen 
evenwicht  te  dragen.  En  nu  schijnen  het  dons  op  hun  bovenlip 
en  een  hoopje  boeken  in  hun  hoofd  voor  sommige  jonge  heeren 
zulke  verbazende  schatten  te  zijn,  dat  zij  die  niet  zonder  bluf 
kunnen  bezitten  en  op  iedereen  neerzien,  die  het  niet  zoo  ver 
kan  brengen.  Later  als  je  er  wat  aan  gewend  bent,  zul  je  dat 
parvenuachtige  superieurvoelen  wel  afleeren." 

Betty  de  Mureaux  stond  op,  pijnlijk  verlegen  onder  dat  ge- 
kibbel en  haar  afscheidnemen  voorkwam  een  nieuwen  uitval 
van  Edward. 
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Hilda  liet  haar  uit  en  toen  zij  weer  binnen  kwam,  waren  de 
beide  meisjes  verdwenen  en  Edward  stond  in  de  veranda  te 
bladeren  in  het  boek,  waarin  zij  had  zitten  lezen.  Hij  was  nog 
woedend. 

«En  Eddy,  nou  het  tweede  nieuwtje!" 

Hij  keek  op,  wantrouwend.  Haar  oogen  waren  groot  open, 
vol  \Tiendehjkheid,  zonder  leedvermaak  over  Eugénie's  ver- 
nederende terechtwijzing. 

Dat  scheen  hem  op  eens  tot  rust  te  brengen,  weer  in  zijn 
goed  humeur. 

„Kan  het  je  heusch  iets  schelen?" 

Hilda  stelde  op  dit  oogenblik  er  meer  belang  in,  om  zijn 
gekwetst  gevoel  te  verzachten,  dan  in  hetgeen  hij  te  vertellen 
had,  maar  lachend  knikte  zij  ja. 

„Wel,  ik  heb  van  morgen  een  invitatie  gekregen  van  Lord 
Hampden,  je  weet  wel,  dien  ik  aan  de  Riviera  heb  ontmoet, 
om  van  den  winter  op  zijn  jacht  mee  naar  Japan  te  gaan." 

„O  Eddy,  hoe  heerlijk I''  riep  zij  hartelijk. 

„Ja,  maar  nou  de  meisjes  het  toevallig  niet  gehoord  hebben, 
moet  je  er  maar  liever  met  niemand  over  spreken,  want  ik 
denk  dat  papa  het  niet  makkehjk  goed  zal  vinden.  Hij  rekent 
er  zoo  stellig  op,  dat  ik  nou  ga  studeeren,  en  daarom  zal  ik 
m'n  nieuwtje  maar  liever  tot  Augustus  voor  me  houên,  tot  we 
kamers  gaan  zoeken  in  Utrecht.  Dan  is  het  nog  tijd  genoeg 
om  met  het  gezanik  te  beginnen.  Maar  Hildy,  waar  haal  je  dat 
boek  vandaan?" 

„Ik  heb  het  van  Corona  geleend.  Het  is  prachtig,  ik  zou 
willen  dat  iedereen  het  las." 

Edward  glimlachte,  zijn  aangeleerd  quasi  voornaam  cjTusch 
glimlachje,  dat  hij  had  afgezien  op  reis  van  oudere  mannen,  die 
het  leven  waarhjk  c}Tiisch  had  gemaakt. 

„L'Histoire  morale  des  femmes,  Legouvé.  Zoo,  lees  je  over 
vrouwenemancipatie!  gut  Hildy,  ga  je  daar  toch  maar  niet  mee 
vermoeien." 
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„Waarom  niet?" 

Edwaid  schudde  het  hoofd. 

„Je  krijgt  het  toch  niet  gedaan,  dat  de  meisjes  zich  wezenlijk 
gaan  interesseeren  voor  de  groote  vraagstukken  van  onzen  tijd, 
en  dan  is  het  maar  beter  dat  ze  niet  te  veel  over  vrijheid  en 
rechten  hooren." 

Hilda  zag  in  de  verte  naar  den  zonglanzeuden  tuin.  Daar 
fonkelden  de  donker  roode  rozen  en  de  geelwitte  met  mat 
zijden  reflets,  alle  hadden  groote  scherpe  doornen,  en  daar  was 
het  koele  schaduwplekje  onder  de  kastanje,  en  verder  was  alles 
gehuld  in  het  levenbrengende  licht.  Dat  was  de  wereld  met 
licht  en  schaduw,  met  pijn  en  vreugde  en  hier  binnen  heerschte 
voorname  schemer.  De  marquise  scheidde  die  beide  werelden. 
Als  de  marquise  werd  opgetrokken  op  dit  oogenblik,  zou  de 
veranda  juist  zijn  als  de  tuinen  daarbuiten,  vol  scherp  licht  en 
zwarte  schaduw.  Kon  ook  die  andere  marquise,  geweven  uit 
onverschilligheid,  onkunde,  wuftheid  en  fatsoen,  in  wier  droomerig 
schemerlicht  de  meeste  dier  vrouwen  nu  voortsuften,  die  niet 
door  nood  het  leven  in  waren  gedrongen,  niet  ook  eens  opge- 
trokken worden?  Dan  zouden  vanzelf  de  sluimerende  veranda- 
bewoonsters wakker  worden  en  zich  midden  in  het  leven  voelen, 
niet  meer  als  daar  buiten  staande  toeschouwsters. 

„Waarom  zouden  meisjes  geen  belang  kunnen  leeren  stellen 
in  de  vraagstukken  van  haar  tijd?  Ik  doe  het  toch  ook  wel." 

„Ja,  maar  jij  bent  ook  een  uitzondering,  die  den  regel  bewijst." 

„Dat  geloof  ik  niet,  ik  heb  alleen  maar  een  beetje  ruimer  en 
ernstiger  opvoeding  gehad.  Ik  geloof  zeker  dat,  als  er  nu  bij  de 
meeste  vrouwen  nog  zoo  weinig  belangstelling  is,  dat  komt  omdat 
men  haar  geleerd  heeft  dat  het  lief  en  braaf  en  vrouwelijk  is, 
om  zich  niet  te  bemoeien  met  dingen  van  algemeen  belang. 
Want  aan  alle  groote  bewegingen  die  haar  tijd  in  beroering 
brachten,  het  Christendom,  de  Fransche  revolutie,  de  Ameri- 
kaansche  slavenemancipatie,  enz.,  enz.  hebben  de  vrouwen  altijd 
met    hartstocht  deel  genomen,   en   tegenwoordig  is  er  toch  ook 
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eigenlijk  geen  eene  ernstige  beweging  op  welk  gebied  ook,  die 
Diet  haar  vrouwelijke  kampioenen  heeft." 

„Nou,  ik  geloof  toch  nooit  dat  je  er  zulke  meisjes"  —  met 
een  hoofdknik  wees  Edward  naar  de  plaats  waar  zooeven,  Betty 
de  Mureaux  en  zijn  zusters  gestaan  hadden  —  „toe  krijgt  om 
zich  voor  iets  anders  dan  haar  prulbelangetjes  te  interesseeren. 
En  dat  is  immers  maar  goed  ook,  de  wereld  kan  het  best 
zonder  ze  stellen." 

„Nee,  't  is  volstrekt  niet  goed!  al  die  milio enen  onverschilligen 
werken  zoo  belemmerend  voor  ieder  die  een  beetje  vooruit  wil! 
't  Zijn  net  wollen  dekens  waar  elke  kreet  van  enthousiasme  of 
verontwaardiging  in  gesmoord  wordt.  Elk  mensch  behoorde  zich 
ten  minste  voor  één  van  de  problemen,  die  dezen  tijd  in 
ontroering  brengen,  warm  te  maken!  en  voor  de  \Touwen  zelf 
zou  het  ook  zoo'n   boel  beter  zijn  als  ze  aan  alles  deelnamen." 

„Geloof  je?  Nou  ik  weet  het  niet  hoor!  voor  haar  zelf  zou 
het  ze  maar  pedant  maken  als  ze  overal  in  wouen  mee  praten 
en  geloof  je  nou  heusch,  dat  er  zoo  veel  reden  tot  verontwaar- 
diging is?  Ik  vind  het  toch  nog  zoo  kwaad  niet,  in  de  wereld." 

Hilda  lachte. 

„Nee,  in  zoo'n  mooi  pakje,  met  zulke  prachtige  rijlaarzen  en 
een  heerlijk  egyptisch  cigaretje,  is  het  voor  jou  ook  heusch 
„nog  zoo  kwaad  niet."  Maar  als  je  vindt,  dat  de  toestanden 
wezenlijk  goed  zijn,  dan  zou  ik  haast  zeggen,  dat  jij  je  ook  nog 
niet  hard  voor  de  ^Taagstukken  van  je  tijd  hebt  geïnteresseerd !" 

„Je  bent  veel  te  bijdehand,  Hilda." 

Zij  lachte  weer  haar  zachten  zonnigen  lach,  die  altijd  ont- 
wapende, maar  toen  heel  ernstig: 

„Nee  maar,  heusch,  Eddy,  geloof  je  nou  ook  niet,  dat  Eugénie 
bij  voorbeeld  heel  anders  zou  zijn  als  zij  iets  had,  dat  haar 
leven  vulde,  waarvoor  zij  haar  intelligentie  nuttig  kon  ge- 
bruiken, dat  haar  afleidde  van  haar  eigen  kleine  bittere  ge- 
dachtetjes  ?  Ik  geloof,  dat  zij  dikwijls  zoo  onaangenaam  is,  alleen 
omdat  ze  niet  weet,  wat  ze  met  zich  zelf  moet  aanvangen." 
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Edward  zag  haar  even  strak  verwonderd  aan.  Hij  had  er  zich 
nooit  rekenschap  van  probeeren  te  geven,  waarom  Eugénie  zoo 
hatelijk  in  haar  eigen  kring,  zoo  lief  en  geestig  bij  vreemden 
kon  zijn. 

„Laat  ze  dan  trouwen,  dat  is  toch  het  natuurlijkste  voor  een 
meisje.  Dan  heeft  ze  bezigheid  en  afleiding.*' 

Hilda  trok  de  schouders  op,  ongeduldig  over  het  eeuwige 
argument. 

„Zij  kan  toch  zoo  maar  niet  eens  trouwen,  bij  wijze  van  een 
bezigheid  te  zoeken!  Er  dient  zich  toch  ook  eerst  een  partner 
voor  te  doen." 

Edward  lachte  zijn  ruwen  lach: 

„Ja,  dat  is  waar!  Het  arme  kind!  Na  al  die  jaren  nog  geen 
man  kunnen  vinden,  en  toch  zoo  veel  kleedgeld,  en  zooveel 
lieve  lachjes!  De  jacht  schijnt  moeielijk  tegenwoordig!  Zeker 
weinig  wild.'' 

Hilda  kleurde  onder  zijn  grove  woorden,  en  even  had  zij  lust 
om  weg  te  loopen.  Toen  zeide  ze  w^arm: 

„Eddy,  hoe  kun  je  nou  toch  zoo  iets  zeggen  Dat  is  juist  de  ellende 
van  den  heelen  toestand.  Als  wij  dringend  wijzen  op  de  wensche- 
lijkheid  van  te  werken,  van  deel  te  nemen  aan  alles  wat  in 
de  wereld  omgaat,  dan  zegt  men  ons:  Trouw!  het  huwelijk  is 
de  phcht  en  de  plaats  van  de  vrouw!  Maar  o  wee,  als  we  dan 
toonen  dat  we  graag  trouwen  willen,  dat  we  ons  best  doen  om 
die  plaats  te  veroveren,  die  ons  geleerd  is  onze  uitsluitende  be- 
stemming te  zijn !  Het  is  een  contradictie,  die  als  een  vloek  over 
het  bestaan  van  het  jongemeisjesleven  ligt.  Trouwen  is  de  be- 
stemming! Ja  maar  om  die  bestemming  te  bereiken  mag  men 
geen  hand  uitsteken  zonder  ridekuul,  bijna  verachtelijk  te  zyn, 
terwijl  het  toch  in  de  natuur  ligt  van  elk  jong  mensch  om  te 
streven  }iaar  wat  zijn  bestemming  heet  te  zijn!  Waarom  leert 
men  ons  niet  liever:  „Werk  en  wees  nuttig,  hetzij  in,  hetzij 
buiten  het  huwelijk,  ontwikkel  je  gaven!  Overal  kun  je  nuttig 
zijn    als   je    een    goed    en    verstandig    mensch    bent.   Overal  in 
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de  wereld  is  er  behoefte  aan  conscientieuse  arbeidsters!"  Dat 
is  iets  waar  iedereen  naar  streven  kan,  begrijp  je?  dat  ligt  in 
ieders  macht.  Als  ze  dat  aan  de  meisjes  leerden  zouden  zij  vi'oolijk 
en  dapper  aan  het  werk  kmmen  gaan  in  plaats  van  nou  on- 
bevredigd te  zitten  hunkeren." 

Edward  zag  haar  even  aan,  heel  ernstig  nu,  blijkbaar  ge- 
frappeerd. Toen  keek  hij  weer  in  het  boek  en  bleef  bladeren 
terwijl  Hilda  zachtjes  op  en  neer  wippend  in  haar  schommel- 
stoel  hem  heimelijk  bestudeerde. 

Van  den  beginne  af  aan  had  zij  geloofd  dat  er  onder  zijn 
jongensbluf,  veel  goedhartigheid  en  intelligentie  scholen.  Maar 
hoe  langer  hoe  meer  had  zij  sterk  het  gevoel  dat  het  heel  jammer 
van  hem  was  als  hij  zoo  voortging  op  dien  weg! 

Op  eenmaal  stond  hij  weer  voor  haar. 

„Hildy  geloof  je  dat  het  uit  is  tusschen  Rooselaar  en  Corry?" 

Hilda  zag  zeer  ernstig. 

„Ik  weet  het  niet,  maar  ik  vrees  dat  ze  verschrikkelijk  met 
hem  gespeeld  heeft  en  nog  speelt.  Eergisteren  aan  het  strand 
kwam  hij  ons  aanspreken  en  was  ze  weer  erg  Hef  tegen  hem. 
Ik  had  kunnen  huilen  toen  ik  zag  hoe  gelukkig  ie  daardoor  was, 
en  gisteren  avond,  je  hebt  zelf  gezien  hoe  ze  toen  weer  met  von 
Görtzen  deed!" 

Edward  draaide  zich  in  eens  om:  „Verdomd!"  zeide  hij  tus- 
schen zijn  tanden  en  liep  fluitend  den  tuin  in. 

Hilda  zag  hem  na,  en  voor  het  eerst  voelde  zij  iets  als 
vriendschap  in  zich   opwellen  voor   een  van  haar  huisgenooten. 

Eugénie  had  gelijk:  Hij  was  nog  parvenu,  parvenu  van  geest 
en  van  leeftijd,  pedant  en  overmoedig,  maar  hij  kon  ten  minste 
nog  ernstig  zijn  en  onder  zijn  geaffecteerd  cynisme  lag  waar- 
schijnlijk meer  gemoed  dan  onder  de  snoezigste  glimlachjes  van 
zijn  zusters. 
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Dokter  van  Oven's  coupétje  had  lang  staan  wachten  voor  het 
Diaconessenhuis  van  Bronovo.  Corona  had  er  een  paar  zware 
patiënten  en  het  was  al  bij  half  elf  toen  zij  vlug  de  trappen  af- 
kwam en  onder  het  instappen  den  koetsier  toeriep: 

„Pankaert  van  Hozen/' 

Het  rijtuig  rolde  weg,  de  caoutchouc  banden  verdoofden  het 
geluid,  alleen  de  hoefslagen  van  het  paard  klonken  snelvolgend 
en  licht  over  de  Laan  van  Meerdervoort.  In  de  van  Speykstraat 
voor  een  der  kleine  bovenhuizen  met  smal  gele  deur  hield  het 
coupétje  stil.  Corona  was  al  op  de  stoep  en  belde,  even  in  haar 
notitieboekje  naziende  waar  zij  vervolgens  naar  toe  moest  gaan. 

De  deur  werd  open  getrokken  en  boven  aan  de  trap  stond  een 
oude  vrouw,  gebukt,  met  zwakke  oogen  naar  beneden  turend  en 
vrij  onvriendelijk  roepend: 

„Wie  is  daar?" 

„Ik  ben  het,  mevrou'v\i;je !  ik  kwam  nog  es  even  zien  hoe  het 
gaat,"  antwoordde  Corona  onder  het  klimmen. 

„O  dokter,  hoe  lief  van  u.  Ik  zag  u  zoo  gauw  niet.  Neemt  u 
me  niet  kwalijk!  Het  is  veel  beter  en  BeUe  zal  erg  blij  zijn." 

Het  was  een  lange  magere  \touw.  In  het  ingezonken  verlepte 
gezicht  waren  nog  sporen  van  vroegere  schoonheid,  in  de  hou- 
ding, de  beweging  waarmede  zij  Corona  binnen  leidde  lag  nog 
een  spoor  van  vroegere  hoogheid,  maar  de  ruwe  handen  met 
korte  dikhoomige  nagels,  het  vuilzwarte  kleed  met  het  ros  ge- 
worden tresband  spraken  van  tegenwoordige  ellende.  Van  ellende, 
van  pijnlijke  fatsoenlijke  ellende  sprak  ook  de  kleine  suite  waar 
Corona  nu  inging.  Een  paar  groote  mahoniehouten  meubels,  die 
blijkbaar  hun  diensttijd  in  veel  ruimere  omgeving  begonnen 
waren,  vulden  het  grootste  gedeelte  der  kleine  ruimte  met  aanma- 
tigende leelijkheid.  In  een  hoek  stond  een  tafel,  glad  blinkend 
geboend,  met  allerlei  fotografieën  en  kleine  kunst-  en  waarde- 
looze  ornamentjes,  een  jammerhjke  imitatie  der  kostbare  etalages 
in  rijke  salons.  Een  paar  groote  gravures  van  akademischen 
wansmaak,  voorstellende :  geloof,  hoop  en  liefde  en  een  schilders- 
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gi'oep  uit  de  zeventiende  eeuw,  trokken  de  aandacht  naar  het 
burgerlijke  behangsel;  aan  den  anderen  wand  hingen  een  paar 
teekeningen  naar  de  gewone  ouderwetsche  voorbeelden:  een 
bouwvallig  huisje  bij  een  waterval  en  een  paar  smachtende  jonge 
dames  met  rozen  in  de  hand,  die  een  kapel  nastaren.  Zij  waren 
voluit  onderteekend  met  groot  kinderlijk  schrift :  Charles  Pankaert 
van  Hozen. 

Aan  de  tafel,  midden  in  de  kamer,  met  het  roode  tafelkleed, 
waarop  zich  akelig  zwarte  bloemen  kransten,  zat  een  bleek  schep- 
seltje, een  groote  mand  met  maaswerk  vóór  zich.  Bij  Corona's 
binnenkomen  sprong  zij  op,  kinderhjk  onstuimig  haar  omhelzend, 
en  toen,  half  verlegen,  half  dwepend  opgetogen  zich  tegen  haar 
aan  vleiend: 

„Hoe  lief  van  u,  ik  was  al  bang,  dat  u  niet  meer  komen  zoudt, 
toen  het  zoo  laat  begon  te  worden." 

-Dwaas  kindje!  Ik  had  het  immers  beloofd!  En  het  is  maar 
goed  ook,  dat  ik  kom  zien,  of  je  zoet  bent.  Is  dat  nou  werk 
voor  een  herstellende?  Mevrouwtje,  u  moest  uw  dochter  wat 
beter  onder  den  duim  hoüen,  en  haar  niet  toestaan,  om  zulk  fijn 
■werk  te  doen." 

Isabelle  kleurde,  het  bleekrose  anemische  kleurtje,  dat  telkens 
ging  en  kwam.  Onrustig  glimlachend  zag  zij  naar  haar  moeder 
op.  Het  was  een  klein  tenger  gebouwd  meisje,  wier  teere  vormen 
en  sluik  vaallicht  haar.  haar  veel  jonger  deden  schijnen  dan  haar 
een  en  twintig  jaar.  Vóór  op  het  voorhoofd  waren  een  paar 
dunne  armoedige  vlokjes,  kunstmatig  tot  kroezen  gedwongen,  de 
mond  was  groot,  niet  mooi  met  de  bleeke  bloedelooze  lippen  en 
leelijke  tanden,  de  neus  klein  en  dik  gezwollen,  en  de  oogen, 
haar  eenige  schoonheid,  vriendehjke  zachtgrijze  oogen,  waren 
met  roode  randen.  Zij  was  het  t}^e  van  het  bloedarme  scrofu- 
leuse  aristocratenkind,  de  laatste  uit  een  geslacht,  waarvan  sinds 
vele  generaties  de  ^Touwen  door  ongezonde  kleeding  en  ver- 
weekelijking,  de  mannen  door  elegante  zonden  hun  levenskrachten 
hebben  uitgeput.    Corona    had  er  velen  zoo  onder  haar  praktijk, 
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maar  hier  was  de  toestand  nog  dubbel  treurig,  omdat  de  middelen 
ontbraken,  om  een  beetje  nieuw  leven  aan  het  kwijnende  plantje 
te  geven. 

„Gelooft  u  wezenlijk,  dat  het  haar  vermoeien  zal  ?"  vroeg 
mevrouw  Pankaert.  „Het  zijn  sokken  van  Charles,  hij  heeft  er 
al  tweemaal  om  geschreven.  Door  Belle's  ziekte  is  alles  blijven 
liggen  en  ik  kan  het  niet  meer  zien  met  m'n  ouwe  oogen." 

„Wat  is  het  fijn!"  zeide  Corona,  de  sok  waaraan  Belle  bezig 
was,  opnemend. 

„O!  ik  stop  het  ook  maar,  als  de  gaten  een  beetje  groot  zijn. 
Mazen  zou  niet  te  doen  zijn,  en  Charles  kan  geen  grove  velen." 

Corona  schudde  het  hoofd. 

„En  heb  je  trouw  melk  gedronken  en  eiken  dag  naar 
Scheveniugen  geweest  ?*' 

Het  meisje  kleurde  weer,  met  een  hulpeloozen  blik  op  haar 
moeder. 

„Ik  zal  u  zeggen  dokter,  eiken  dag  is  wat  veel.  Het  wandelen 
vermoeit  haar  nog  zoo  en  trammen  loopt  zoo  op." 

„Ik  wou  dat  ze  zeebaden  ging  nemen,  dat  zou  erg  goed  voor 
haar  zijn  en  misschien  is  ze  dan  tegen  den  winter  weer  heele- 
maal  flink.'' 

„O!  ik  zou  het  heerhjk  vinden  dokter,  ik  heb  er  altijd  naar 
verlangd  om  es  in  zee  te  gaan.  Maar  het  zal  moeielijk  zijn,  niet- 
waar moeder?  Charles  heeft  van  den  winter  een  nieuwen  rok 
gehad  en  gisteren  vroeg  hij  weer  erg  dringend  om  geld.  En  zee- 
baden zijn  zoo  duur!" 

Mevrouw  Pankaert  zuchtte  zwaar. 

„Als  het  moet,  zal  het  natuurlijk  gebeuren,  kind.  Maar  het 
zal  misschien  ook  wel  zonder  kunnen.  Later  als  Charles  klaar 
is  en  zelf  verdient,  dan  kunnen  we  voor  je  gezondheid  gaan  leven." 

Corona  glimlachte  treurig.  Zij,  die  aan  zoovele  sterfbedden 
gestaan  had,  kende  de  ijdelheid  van  het  woord:  „later." 

„Hoe  gaat  het  met  Charles?  Hoe  ver  is  ie  nu  al?" 

„Hij  maakt  het  best.  Het  volgend  jaar  hoopt  ie  zijn  doktoraal  te 
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doen."  Iets  warm  gelukkigs  kwam  in  haar  oude  oogen,  als  me- 
vrouw Pankaert  over  haar  zoon  sprak. 

„Het  volgend  jaar  pas?  Ik  dacht  .  .  .  ." 

„Ja,  mischien  had  ie  het  wel  iets  vlugger  kunnen  doen,  maar 
u  begrijpt,  zoo'n  jong  mensch  moet  toch  ook  wat  genieten  van 
zijn  jonge  leven  .  .  .  /' 

Corona  zag  op  eenmaal  met  de  groote  glansoogen  tot  haar  op : 

„Dat  ben  ik  met  u  eens  me\Touw,  dat  jonge  menschen  zoo- 
veel mogelijk,  vóór  de  zorgentijd  komt,  van  hun  jonge  leven 
moeten  genieten.  Maar  als  u  het  zoo  natuurlijk  vindt,  dat  Charles 
zich  daar  in  Utrecht  amuseert,  waarom  vindt  u  het  dan  ook 
natuurlijk  dat  Isabelle  hier  dag  aan  dag  flanelletjes  zit  te  naaien 
en  kousen  zit  te  mazen  en  stil  vreugdeloos  in  saaiheid  voort  leeft  ?" 

„Dokter!"  riep  de  oude  mevrouw  bitter  gegriefd.  „Hoe  kunt 
u  nou  toch  zoo  hard  zijn.  Als  of  ik  niet  mijn  leven  zou  geven 
om  BeUe  ook  wat  gelukkiger  te  maken !  Maar  u  weet  dat  ik  het 
geld  niet  heb!" 

„Uw  leven  is  niet  noodig.  een  beetje  rechtvaardigheid  tusschen 
uw  zoon  en  dochter  zou  voldoende  zijn!"  zeide  Corona  met  haar 
nistigen  glimlach,  waarmede  zij  gewend  was  de  moeilijkste  din- 
gen te  zeggen. 

„Dat  kan  men  immers  niet  zoo  uitmeten.  Charlie  is  een  man, 
die  moet  zijn  stand  ophoüen;  wat  wij  vrouwen  hier  binnenshuis 
uitvoeren  en  hoe  wij  't  hebben,  gaat  niemand  aan.  Hij  is  een 
man,  hij  moet  het  leven  leeren  kennen  .  .  .  ." 

„Het  leven  leeren  kennen!"  herhaalde  Corona  haar  strak  aan- 
ziende. „Het  leven  dat  u  hem  nu,  ten  koste  van  alle  opofferin- 
gen in  staat  stelt  te  leeren  kennen,  kan  misschien  zijn  gezond- 
heid, misschien  zijn  teerste  edelste  voelen  vernietigen,  maar  het 
leert  hem  niets  van  het  waarachtige  leven.  Het  is  niet  precies 
in  café  chantants,  op  rijpartijen  en  jolige  avondjes  dat  men  het 
Leven  leert  kennen!  Het  is  komiek,  die  uitdrukking  zoo  opgevat. 
Misschien  dat  Isabelle,  hier  over  haar  maaswerk  en  met  een 
boek  naast  zich,  er  nog  meer  van  heeft  verstaan  dan  hij." 
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„Maar  wat  wilt  u  dan  toch  dokter?  Dat  ik  hem  minder  geld  geef? 
Hij  moet  toch  al  zoo  dikwijls  te  vergeefs  vragen,  de  arme  jongen." 

„Vindt  n  het  billijk,  lieve  mevrouw,  dat  terwijl  Charlie  mis- 
schien op  dit  oogenblik  in  Utrecht  rond  rijdt,  Isabelle  het  te 
duur  vindt  om  te  trammen?  of  terwijl  hij  misschien  nog  slaperig 
is  van  den  wijn  van  gisteravond,  zij  tegen  de  onkosten  opziet 
om  een  beetje  levenskracht  in  de  zee  te  gaan  halen?" 

Mevrouw  Pankaert  zat  zwijgend  voor  zich  uit  te  staren,  met 
den  strak  harden  blik  van  hen  die  niet  overtuigd  willen  worden. 
Er  werd  gebeld.  Zij  stond  op,  verlegen: 

„Vergeef  me,  dokter,  de  meid  is  niet  thuis." 

En  zij  ging,  de  hooge  hoekige  gestalte  stijf  opgericht,  inwendig 
woedend  om  Corona's  opmerking. 

Toen  zij  vertrokken  was,  legde  Isabelle  schuchter  streelend 
haar  handje  op  Corona's  arm, 

„Toe  dokter,  spreekt  u  nou  maar  nooit  meer  over  die  dingen 
tegen  mama.  Het  doet  haar  zoo'n  verdriet.  Ze  houdt  heusch 
misschien  wel  evenveel  van  mij  als  van  Charles,  maar  het  is 
eenmaal  zoo,  overal  immers,  de  zoon  is  numero  één.  Bij  de  van 
Stratens,  bij  de  Horenraads,  bij  de  Heyelaars  en  bij  iedereen 
immers." 

„Ja,  dat  weet  ik  wel,  maar  daar  vecht  ik  er  ook  altijd  tegen. 
Ik  kan  het  niet  verdragen!  Hoe  wil  je  het  onrecht  in  de  maat- 
schappij tegengaan,  als  het  in  het  huisgezin  stelselmatig  wordt 
aangekweekt  ?" 

„Weet  u  hoe  het  komt?  Ik  geloof  dat  zelfopoffering  een  van 
de  hoogste  deugden  is  en  misschien  is  het  daarom  heel  gelukkig 
voor  de  vrouwen,  dat  zij  van  kind  af  aan  er  in  geoefend  worden." 

Corona  nam  het  bleeke  magere  handje  en  kuste  het  even; 
toen  zeide  zij  plagend: 

„Foei  Belle,  als  je  die  deugd  de  hoogste  vindt,  mag  je  niet 
zoo  egoist  zijn  om  ze  alleen  voor  de  vrouwen  te  houden,  dan 
moet  je  er  ook  vóór  zijn  dat  de  jonge  mannen  er  zich  bijtijds 
in  oefenen.  Het  hoogste  mag  je  niet  voor  je  zelf  hoüen!" 
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Isabelle  glimlachte  even,  maar  ging  voort: 

„En  dan  ....  misschien  is  er  toch  wel  iets  rechtvaardigs  in, 
dat  alles  aan  de  opvoeding  en  de  pret  van  de  jongens  wordt 
opgeofferd,  want  al  verteren  zij  eerst  wat  meer,  later  moeten  zij 
ook  soms  hun  zuster  onderhouden " 

Corona  zag  zeer  ernstig. 

„Vindt  je  dat  rechtvaardig  Belle?  Dat,  waar  geen  fortuin  is, 
de  man  alleen  in  staat  wordt  gesteld  om  later  behoorlijk  in  zijn 
onderhoud  te  voorzien,  en  het  meisje  in  de  vernederende  pijn- 
lijke positie  wordt  gelaten  om  later  van  de  meer  of  minder 
delicate  edelmoedigheid  van  haar  broer  af  te  hangen !  Ken  je  de 
freules  van  Ysselen  niet,  hier,  op  haar  bovenhuisje  in  de  Da 
Costastraat?  Groote  hemel,  wat  een  bestaan  I  En  toch  kan  men 
het  haar  broer,  met  zijn  eigen  gezin  niet  kwahjk  nemen  dat  hij 
niet  méér  voor  haar  doet.  Voor  hem  zijn  die  zusters  even  be- 
zwarend als  het  voor  haar  ellendig  is  om  van  hem  af  te  hangen. 
En  vindt  je  dat  rechtvaardig.  Belle?  en  natuurlijk?" 

Isabelle  wendde  het  hoofd  om.  Groote  tranen  zwollen  op  tus- 
schen  de  neergeslagen  oogleden  en  drupten  langzaam  op  haar 
verschoten  blauwkatoenen  kleedje.  Corona  zag  ze  vallen,  groote 
heete  diamanten,  geluidloos  neergUjdend,  als  Belle's  leven  zelf, 
rein,  vol  warme  toewijding,  zonder  een  enkele  klacht  wegvUe- 
tend.  Zij  hield  nog  altijd  haar  handje  vast,  en  zij  drukte  en 
koesterde  het  in  beide  haar  handen,  zwijgend  in  grooten  wee- 
moed. Want  dat  was  juist  het  smartehjke  van  haar  taak,  dat  zij 
berusting,  onderwerping  prediken  moest,  bij  de  groote  beproe- 
vingen van  dood  en  lijden,  die  elk  menschenleven  moet  door- 
worstelen, en  zoo  dikwijls  vond  zij  daar  bitterheid,  wilde  ver- 
twijfelmg.  En  daarentegen  bij  het  leed  dat  geleden  wordt,  niet 
door  de  onvermijdeUjke  levenswetten,  maar  door  bekrompen 
kleinmenschelijke  opvattingen  van  conventie  en  fatsoen,  en  ouder- 
wetsche  ongerechtigheid  tusschen  geslachten  en  standen,  daar 
moest  zij  opstand  en  verzet  prediken  en  ontmoette  maar  al  te 
dikwijls  energielooze  dofheid. 
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„Och  dokter,  het  zou  allemaal  niks  zijn,  ik  wil  me  immers  wel 
voor  Charlie  opofferen,  omdat  mama  het  nou  eenmaal  zoo  in- 
ziet, maar  weet  u  wat  ik  nooit  heb  kunnen  begrijpen  en  altijd 
vreeselijk  hard  zal  vinden?"  —  zij  hield  even  op,  snakkend  naar 
lucht  om  de  opbruischende  emotie  te  bedwingen  —  „dat  is  dat 
Charles  wel  vioolles  heeft  gekregen  en  dat  mama  mij  geen  zangles 
wil  geven.  Hij  speelt  nou  zoo  mooi,  ik  wou  dat  u  hem  eens  kondt 
hooren!  En  mama  is  er  zoo  trotsch  op!  En  verleden  zei  ze  weer: 
Als  een  jongen  muzikaal  is  hoort  muziek  bij  zijn  opvoeding! 
Maar  voor  mij  vindt  ze  het  te  duur.  En  toch  zou  ik  het  zoo 
heerlijk  vinden.  Het  is  het  eenige  waar  ik  naar  verlang.  U  moet 
het  niet  kinderachtig  van  me  vinden,  maar  soms  's  avonds  zing 
ik  alleen  op  m'n  eigen  hokje  boven  van  die  lange  tonen,  die 
opzwellen  en  zachtjes  wegvloeien,  en  dan  is  het  net  of  al  het 
donker  vervelende  uit  mijn  leven  weggaat." 

„Wil  ik  er  straks  nog  eens  met  je  mama  over  spreken?  Maar 
ik  heb  het  al  es  meer  gedaan  en  het  geeft  niets." 

„O!  nee  dokter,  doet  u  het  toch  niet  meer.  Er  is  niets  aan 
te  doen,  en  u  ziet  immers  dat  ik  zóó  ook  heel  gelukkig  en 
tevreden  ben." 

Maar  de  tranen,  die  op  nieuw  begonnen  te  stroomen,  zeiden 
heel  andere  dingen.  Toen  gleed  ze  op  eens  voor  Corona  op  den 
grond,  het  hoofd  op  haar  schoot  verborgen  en  zachtjes  snikkend 
ging  ze  voort: 

„U  moet  het  niet  pedant  van  me  vinden,  maar  ik  geloof  heusch 
dat  ik  een  mooie  stem  heb  gekregen,  en  als  ik  les  had,  zou  ik 
later  mijn  geld  daarmee  kunnen  verdienen,  en  dan  zou  ik  niet 
afhankelijk  van  Charles  hoeven  te  blijven,  en  later  geen  last 
voor  hem  zijn,  en  ik  zou  rijk  worden  en  mama  allerlei  dingen 
kunnen  geven,  die  ze  nou  niet  hebben  kan  ....  en  ze  zou  niet 
meer  zoo  angstig  naar  een  rijk  huwelijk  voor  me  hoeven  uit  te 
zien,  want  ik  wil  niet  trouwen  om  maar  geborgen  te  zijn  .... 
en  ik  ben  ook  veel  te  leelijk  om  te  trouwen  ....  Maar  mama 
verlangt   er  zoo  naar,  en  dat  is  zoo  akelig  ....  en  ik  zou  zoo 
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graag  willen  leeren  zingen,  omdat  het  zoo  veiTukkelijk  is  .  .  .  ." 
Op  dit  oogenblik  kwam  me^TOUw  Pankaert  terug.  Stroef, 
achterdochtig  zag  zij  naar  de  omstrengeling  der  beide  jonge 
vrouwen.  Zij  hield  veel  van  Corona,  in  Belle's  ziekte  was  deze 
als  een  kleine  voorzienigheid  voor  haar  geweest,  maar  op  het 
punt  van  Charhe,  haar  lieveling,  werden  zij  het  nooit  eens, 
en  de  meerdere  gelijkstelling  die  Corona  eischte  tusschen 
hem  en  Isabelle  ergerde  haar  nog  des  te  meer,  omdat  zij  in 
stilte  de  rechtvaardigheid  er  van  voelde.  Zij  bleef  vlak  voor  de 
tafel  staan  en  heel  haar  houding  scheen  te  "STagen:  „Ben  je, 
toen  ik  weg  was,  mijn  dochter  tegen  mij  aan  het  opstoken  ge- 
weest?" Isabelle,  ofschoon  met  den  rug  naar  de  deur  gekeerd, 
scheen  het  als  bij  intuitie  te  raden.  Corona  voelde  een  schrik- 
schokje  haar  doortrillen  toen  haar  moeder  binnen  kwam.  Zij 
sprong  op,  haastig  haar  tranen  drogend.  Ook  Corona  stond  op, 
de  oude  mevrouw  met  haar  gewonen  rustigen  ghmlach  aanziende : 
-Ik  zou  mijn  tijd  nog  verpraten  en  de  andere  zieken,  die  op 
me  wachten,  haast  vergeten  bij  deze  kleine  meid.  Maar  laat  ons  nog 
eens  even  afspreken I  Dus  niet  vermoeien,  nietwaar?  U  ziet  wel 
aan  de  waterlanders,  me^Touwtje,  dat  de  zenuwen  nog  lang  niet 
sterk  zijn.  Niet  langer  dan  vijftien  minuten  mazen,  hoor,  als 
Charles  dan  absoluut  z'n  fijne  sokjes  moet  hebben,  en  dan  stuur 
ik  je  morgen  een  abonnementskaart  van  twintig  zeebaden  om 
te  beginnen,  en  een  paar  tramboekjes.  Is  dat  goed?  Zul  je  dan 
trouw  baden?" 

IsabeUe,  verward,  opgetogen,  kleurend  haar  heftig  opjagend 
en  wegzinkend  kleurtje  van  anemie,  zeide  niets,  haar  hoofd  op 
Corona's  schouder.  Weer  zwoUen  er  tranen  op.  Me^TOuw  Pan- 
kaert keek  nog  stroef.  Het  plotsehng  genereuse  aanbod  van 
Corona  zag  er  uit  als  een  verwijt  voor  haar  zelve.  Maar  Charlie's 
brief,  daar  in  haar  sleutelmandje,  stelde  haar  gerust.  Hij,  met 
zijn  naam  en  uiterhjk  en  dolguitig  karakter,  kon  niet  zui- 
niger leven  dan  hij  deed,  en  hij  vroeg  al  weer  om  geld  .... 
BeUe's  ziekte  had   haar  toch   al  meer  gekost,   dan  waar  zij  op 
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gerekend  had  in  dit  voorjaar,  nee,  ze  was  heusch  niet  in  staat 
Belle  te  laten  baden  en  dus  kon  ze  het  voor  haar  geweten  ge- 
rust aannemen. 

Zij  zag  op.  Corona  keek  haar  aan,  open  en  vriendelijk  zooals 
gewoonlijk.  Bij  haar  kon  goedheid  geen  hatelijkheid  beduiden, 
en  in  eens,  ontwapend,  met  groote  hartelijkheid,  drukte  zij  haar  bij 
het  heengaan  de  hand. 


Druk  was  het  dien  morgen  geweest  voor  Corona,  verscheidene 
zware  zieken  hadden  haar  grootste  zorgen  vereischt  en  toch  was 
het  beeld  der  kleine  bleeke  Isabelle  haar  bijgebleven.  „Als  ik 
dien  Charles  es  ergens  tegenkom,  moet  ik  toch  eens  zien,  of  het 
jonge  onnadenkendheid  of  bepaald  grove  zelfzucht  is,  dat  hij  die 
twee  vrouwen  zoo  laat  krom  liggen  voor  zijn  eigen  amusementjes. 
Het  zal  wel,  zooals  bij  de  meesten,  beide  tegelijk  zijn.  Maar 
ondertusschen  zal  ik  toch  probeeren,  om  het  meisje  zangles  te 
bezorgen."' 

Peinzend  in  de  kussens  geleund,  zag  zij  het  raampje  uit.  Daar 
liep  Marguérite  van  Arkel,  de  kleine  veerkrachtige  gestalte  in 
het  kleurlooze  kleedje.  Zij  zag  op,  met  een  blijden  lach  van 
herkennen,  en  riep  den  koetsier  om  even  op  te  houden.  Dit 
gebeurde  heel  dikwijls.  Wanneer  de  beide  vriendinnen  elkaar 
zoo  ontmoetten,  stapte  Marguérite  meestal  in,  om  even  een  grappig 
woord  of  een  ernstige  gedachte  mee  te  deelen;  soms  reed  zij 
een  paar  straten  ver  mee,  soms  ook  stapte  Corona  uit  en  liepen, 
zij  samen  een  oogenblik  voort,  zich  wederzijds  verfrisschend  in 
de  altijd  nieuwe  bekoring  harer  vriendschap. 
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„Cora  mia,"  zeide  Marguérite  onder  het  instijgen,  „hoe  ge- 
zellig, dat  ik  je  juist  heb  getroffen.  Ik  liep  net  te  lachen  in  me 
zelve,  om  een  amusant  tafreeltje,  dat  ik  straks  heb  bijgewoond. 
Van  daag  had  ik  maar  tot  elf  uur  les  en  na  de  school  was  ik 
bij  mevrouw  de  Mm*eaux,  om  over  Htteratuur-lessen  te  spreken, 
die  ik  aan  Betty  geven  zou." 

„Wezenlijk?  Dat  kleine  domme  ding,  litteratuur-les?  Hoe 
komen  zij  daarbij?"' 

„Ja,  er  moet  een  scennetje  geweest  zijn  tusschen  Betty  en  Hilda 
van  Suylenburg.  O!  je  moet  hooren,  het  is  heel  grappig.  Betty 
was  begonnen  te  lachen,  scliijnt  het,  over  een  dame,  die  in 
Amsterdam  in  de  philosophie  moet  zijn  gepromoveerd  en  toen 
schijnt  EQlda  zich  te  hebben  opgewonden  en  zich  heftig  te  hebben 
uitgelaten  over  de  onontwikkeling  van  de  meeste  meisjes,  die 
zoogenaamd  een  „brillante  educatie"  hebben  gehad,  maar  eigenUjk 
niets  hebben  gekregen  dan  'n  schijnvemisje  van  kennis  om  er  de 
ontzettende  leegheid  van  haar  hersenen  onder  te  verbergen. 
„Jullie  weet  niets  dan  wat  talen,  om  in  vier  verschillende  spraken 
dezelfde  nonsens  te  spreken,"  moet  zij  hebben  gezegd,  „maar  wat 
in  die  talen  voor  groots  en  heerlijks  is  gesproken  en  geschreven, 
daar  heb  je  zelfs  geen  vermoeden  van",  en  in  ééne  drift  schijnt 
zij  zoo  te  zijn  voortgegaan.  Natuurhjk  is  zij  toen  even  heftig 
door  Betty  en  de  nichtjes  van  StaiTen  en  mama  de  Mm"eaux, 
die  er  allen  bij  waren,  aangevallen,  maar  de  jonge  van  Starren, 
die  nog  al  invloed  bij  moeder  en  dochter  de  Mureaux  schijnt  te 
hebben,  is  in  eens  Hilda  te  hulp  gekomen,  door  uit  te  schateren : 
„Diezelfde  nonsens  praatjes  in  vier  verschillende  talen  en  geen 
notie  van  de  geweldige  dingen  die  in  die  talen  gezegd  zijn.  O! 
Hildy,  die  is  goed!  Dat  is  juist  het  type  der  volleerde  jonge 
dame!  Wat  kun  je  toch  grappig  zijn!"  —  En  daarmee  schijnt 
het  besluit  te  zijn  genomen,  om  Betty  met  een  extra  litteratuur- 
sausje  te  overgieten." 

Corona  lachte,  genietend  in  Marguérite's  levendig  verhaal: 

„O!  Maggy,  wat  een  komieke,  treurig  komieke  wereld  toch!" 
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„Ja,  Corretje,  maar  nou  komt  nog  het  aardigste,  nou  moet  je 
hooren !  Ik  was  dan  straks  bij  mevrouw  de  Mureaux,  die  me  op 
het  hart  drukte,  om  haar  dochter  alles  van  de  Fransche  littera- 
tuur te  leeren,  dat  zij  er  flink  over  mee  zou  kunnen  praten,  maar 
vooral  niets  onordentelijks  te  laten  lezen,  omdat  zij  niet  van 
emancipatie  hield.  Toen  zegt  Betty  in  eens  met  haar  gemaakt 
onnoozel  stemmetje:  „Wat  is  toch  eigenlijk  vrouwenemancipatie, 
waar  tegenwoordig  zoo  dikwijls  over  gesproken  wordt,  ma?"  — 
„Wat  dat  is,  kind?"  zegt  me\Touw,  „ja,  dat  is  nou  zoo'n  idee, 
om  de  vi'ouw  mannehjk  te  maken  en  met  'n  sigaar  in  den  mond 
naar  de  stembus  te  laten  gaan,  terwijl  de  man  thuis  de  kindereu 
verschoont."  En  toen  proestte  ze  het  uit." 

„Zei  ze  dat  wezenlijk?"  riep  Corona,  ongeloovig.  Voor  haar, 
wie  de  vrouwenkwestie  hoogheilige  ernst  was,  scheen  Marguérite's 
verhaal  een  grapje  uit  de  Fliegende  Blatter. 

„Ik  verzeker  het  je,  Cora?  Ik  kan  het  je  plechtig  verzekeren." 

„En  wat  heb  jij  toen  gezegd?" 

„Niets  natuurlijk.  Hoe  kon  ik  nog  iets  toevoegen  aan  zoo'n 
meesterlijk  geteekend  beeld  ?  Maar  weet  je  wat,  Cora  ?  Nou  moet 
jij  ook  een  formule  bedenken.  Iets  korts  en  duidelijks,  om,  als 
het  weer  es  voorkomt,  zoo'n  vraag  te  beantwoorden." 

Corona  staarde  peinzend  voor  zich  uit.  Weer  zag  ze  Isabelle 
vóór  zich,  en  daarnaast  Charles  Pankaert,  zoo  als  zij  hem  een 
poos  geleden,  ^s  avonds,  toen  zij  laat  terugkeerde  van  een  consult 
te  Amsterdam,  had  gezien  met  een  troepje  vrienden.  Toen  zeide 
zij,  beheerscht  door  die  twee  beelden: 

„Vrouwenemancipatie  beteekent  \Tijheid  voor  de  beide  geslach- 
ten, om  in  hun  jeugdjaren  te  genieten  van  het  leven.  Niet  de 
man  alleen,  terwijl  het  meisje  in  benauwde  omstandigheden 
versuft." 

„Maar  Corretje,  waar  denk  je  aan?  Al  ons  streven  is  juist 
om  de  vrouw  wat  beters  te  leeren  dan  pretzoeken  in  haar  jeugd, 
dan  die  amusementenjacht  waarin  ze  dikwijls  haar  beste  jaren 
verliest,  en  wil  jij  nou  .  .  .  ." 
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„Ik  dacht  niet  aan  de  gefortuneerde  vrouwen,  ik  dacht  aan 
die  massa  families  met  bekrompen  middelen,  waar  alles  van  de 
meisjes,  opvoeding  en  genot,  wordt  opgeofferd  aan  de  zoons.  Ik 
ben  van  morgen  bij  Pankaert  geweest,  Maggy,  en  het  ergert  me 
telkens  op  nieuw." 

„O,  natum'lijk,  die  toestand  is  ook  ergerlijk,  maar  de  formule 
die  ik  van  je  hebben  wou,  Cora  mia,  moet  op  de  geheele  eman- 
cipatie slaan,  niet  op  een  gedeelte  daarvan.  Maar  wat  zijn  we 
al  ver  doorgereden!  Adieu,  denk  aan  mijn  opdracht  hoor,  de 
formule,  goed  zoeken!"' 

Zij  drukte  op  de  knop,  die  den  koetsier  waarschuwde  en 
vloog  het  coupétje  uit,  nog  voor  het  heelemaal  stilstond.  Nog 
een  vriendelijke  blik  der  trouwe  intelhgente  oogjes,  nog  een 
glimlach  uit  het  rijtuig  en  beide  jonge  \Touwen  gingen  weer  ieder 
haar  weg,  om  de  zware  dagtaak  met  alle  energie  te  volbrengen. 


Corona  stond  voor  het  open  venster  van  haar  stille  werkkamer, 
en  heel  langzaam  en  diep  ademde  zij  de  zoet  aanwaaiende  avond- 
lucht in.  Er  was  een  zwaar  onweer  gevallen,  en  aromatische 
geuren  van  uitwasemende  planten  en  aarde  stroomden  frischheid 
en  verkwikking  in  de  kamer  waar  de  zware  hitte  van  den  dag 
nog  hing. 

Een  gevoel  van  verlangen  naar  buiten,  naar  het  wijde,  hchte 
van  den  zomeravondhemel  vervulde  haar.  Haar  kamer  leek  haar 
zoo  klein  op  eens,  en  zoo  stil,  en  de  stilte,  die  zij  er  anders 
zoo  Hef  had,  maakte  haar  nu  benauwd. 

Het   gaf  haar   een  vreemde   bangheid  van  eenzaam  zijn,  toen 
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ze  daar  zoo  stond.  Waarom  kwam  Marguérite  niet  es  even  aan? 
Als  zij  maar  met  iemand  had  kunnen  praten,  zou  het  wel  over 
zij"  gegaan.  Zoo  heel  alleen  is  toch  treurig!  dacht  zij,  ik  moest 
toch  maar  met  Maggy  gaan  samen  wonen!  Maar  in  de  groote 
gewoontemacht  van  haar  streng,  zelfbeheerscht  leven,  ging  ze 
zooals  altijd  aan  het  werk  en  weldra  zat  ze  met  alle  aandacht 
zich  verdiepend  in  een  Duitsch  medisch  geschrift,  dat  ze  zich 
voorgenomen  had  dien  avond  uit  te  lezen. 

Eindelijk  na  een  doodstil  uur  van  werken,  kwam  de  meid 
haar  storen: 

„Dokter,  hier  is  een  brief  voor  u,  en  de  koetsier  vraagt,  hoe 
laat  ie  van  avond  vóór  moet  zijn?" 

Corona  nam  den  brief,  en  een  gevoel  van  jubelende  vreugde 
doorhuiverde  haar,  toen  zij  de  hand  herkende.  Het  waren  maar 
een  paar  regels:  „Liefste,  zooeven  ben  ik  hier  aangekomen,  kun 
je  me  om  half  negen  wachten?'' 

Frank. 

„Zeg  aan  Jacob,  dat  ie  onmiddellijk  vóór  komt,  ik  ga  dadelijk 
uit  Marijken,  en  als  er  soms  bezoek  voor  mij  komt  in  dien  tijd, 
laat  dan  wachten,  ik  ben  vroeg  terug." 

Toen  stond  ze  weer  voor  het  raam.  Warm  doortrilde  haar  de 
heftig  opgewekte  ontroering.  Zij  zag  op  haar  horloge.  Het  was 
bij  achten.  Als  Jacob  wat  hard  aanreed,  en  zij  ging  aUeen  bij  de 
ernstigste  zieken,  kon  ze  wel  ongeveer  half  negen  thuis  zijn. 
„De  anderen  zal  ik  van  avond  dan  maar  laten.  Daar  is  niets 
geen  bezwaar  bij,"  zeide  ze  bij  zich  zelve,  en  zij  dwong  zich, 
niettegenstaande  de  opwinding,  die  telkens  met  bedwelmenden 
gloed  in  haar  opsteeg,  nauwkeurig  haar  notitieboekje  in  te  zien. 

Nooit  in  het  sterke  gevoel  van  haar  roeping  had  zelfs  de 
grootste   emotie   haar  een  oogenblik  hare  zieken  doen  vergeten. 
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Niet  minder  bewogen  dan  Corona  een  half  uur  geleden  het 
huis  verlaten  had,  stond  thans  op  haar  stoep  een  jonge  man. 
De  slap  vilten  hoed.  de  groote  kraagjas,  die  zijn  forsche  gestalte 
in  reusachtige  plooien  hulde,  het  gladgeschoren  gezicht  met  de 
levendige  zwarte  oogen  en  het  donker  krullende  haar,  lieten 
hem  bij  den  eersten  aanblik  als  een  \Teemdeling  herkennen. 
Toch  werd  hij  door  de  oude  Maryken,  die  hem  open  deed,  als 
een  bekende  begroet. 

„Dokter  is  nog  niet  thuis,  mijnheer  van  Soeterwolde,  maar  ze 
dacht  wel  vroeg  terug  te  zijn  van  avond.  Wil  u  maar  naar 
boven  op  de  studeerkamer  gaan,  en  even  wachten!  Wil  meneer 
ook  thee  hebben?" 

In  het  intense  geluksgevoel,  dat  hem  bij  het  binnenkomen  in 
dit  huis  doorstroomde,  glimlachte  hij  haar  vroolijk  toe,  en 
antwoordde,  nauwelijks  wetend  wat  zij  ge\Taagd  had: 

„Heel  graag  Marijken." 

In  Corona's  kamer  was  niets  veranderd  sinds  zijn  laatste  be- 
zoek, nu  zoowat  een  jaar  geleden.  Dezelfde  weldadige  rust, 
dezelfde  machtige  madonna-verschijning,  dezelfde  strenge  eenvoud, 
zonder  koü  of  leegheid.  Een  groot  boeket  rozenknopjes  stond 
op  haar  schrijftafel,  een  cadeau  dien  morgen  van  een  harer 
patientjes,  het  geopende  boek,  waar  zij  straks  in  had  zitten 
lezen,  lag  nog  op  de  tafel  en  daarnaast  een  paar  vergeten  hand- 
schoenen. 

De  jonge  man  stond  een  oogenblik  midden  in  de  kamer,  in 
groote  ontroering  dit  alles  beschouwende.  Toen  ging  hij  zitten 
in  den  armstoel  bij  het  raam,  waar  Marguérite  van  Arkel  ook 
altijd  in  kwam  praten,  en  strijdend  met  het  koortsig  verlangen, 
dat  hem  het  wachten  bijna  ondragelijk  maakte,  dwong  hij  zich 
stil  te  blijven,  gespannen  luisterend  naar  elk  geluid  dat  Corona's 
komst  kon  aankondigen. 

Frank  van  Soeterwolde  was  de  eenige  zoon  van  een  vrij 
gefortuneerde  en  deftige  familie,  die  van  vader  op  zoon  de 
rechterUjke   toga    had    gedragen.   Ook   hij   was  in  zijn  jeugd  be- 
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stemd  geweest  om  in  de  rechten  te  studeeren.  maar  van  zijne 
moeder,  een  geestig,  artistiek  zeer  begaafd  Fransch  vronwtje, 
had  hij  een  hartstocht  voor  litteratuur  en  vooral  voor  het  tooneel 
geërfd,  die  hem  al  vroeg  in  stilte  het  besluit  had  doen  nemen, 
om  zich  aan  de  dramatische  kunst  te  wijden.  Groote  moeilijk- 
heden had  hij  echter  te  doorworstelen  gehad.  Zijn  vader  was 
het  type  dier  plichtmatige  onkreukbare  magistraten,  waarop 
Nederland  terecht  trotsch  is,  maar  naast  de  groote  zedelijke 
deugden  van  dien  stand,  bezat  hij  er  ook  al  de  bekrompen 
zelfgenoegzaamheid  van  die  zich  uit  in  antipathie  en  achterdocht 
tegen  alles  wat  afwijkt  van  den  gewonen  Hollandsch  burgerlijken 
gang.  Het  woord  knnsienaar  was  voor  hem  niet,  zooals  het 
sinds  eeuwen  aan  vele  Duitsche  en  Italiaansche  hoven  geklonken 
heeft,  een  adelbrief,  die  zelfs  den  laagst  geborene  vrijheid  ver- 
leent, om  met  de  grooten  des  lands  als  gelijken  om  te  gaan  en 
hem  aanspraak  geeft  op  hunne  hulp,  voor  hem  en  zijn  kring 
van  bekrompen  braafheid  en  angstvallige  fatsoenlijkheids-theorieën 
stond  het  gelijk  met  een  brevet  van  losse  zeden  en  half  wijze 
daden,  en  dat  zijn  zoon  tot  deze  lage  kaste  wilde  afdalen,  was 
voor  hem  een  ontzettende  ergernis.  Jaren  lang  bleef  hij  vol- 
houden. Frank  zou  en  moest  studeeren.  Droevige  jaren  waren 
het,  van  wederzijdsche  verbittering.  Frank  werkte  niet  en  droop 
voor  alle  examens,  hij  werd  driftig  en  somber,  de  huiselijke 
omgang  werd  onmogelijk.  Van  alle  voorkomende  gelegenheden, 
maakte  zijn  vader  gebruik,  om  hatelijkheden  tegen  artisten  en 
tegen  het  tooneel  te  zeggen,  hetgeen  natuurlijk  alleen  tengevolge 
had,  dat  Frank  ijveriger  dan  ooit  argumenten  zocht  om  hem 
te  weerleggen,  en  steeds  meer  overtuigd  werd,  dat  hij  zijn  roe- 
ping volgen  moest.  Het  eenige  wat  hem  in  die  tijden  voor  de 
eene  of  andere  booze  daad  van  vertwijfeling  behoedde,  was  de 
begrijpende  liefde  zijner  moeder  en  de  uurtjes  met  haar  na  het 
eten,  wanneer  zijn  vader  uit  was,  en  hij  verzen  voor  haar  reci- 
teerde of  drama's  met  haar  las.  Dit  waren  uren  van  onzegbaar 
genot   voor    hem     Oppervlakkig    schenen    zij    niets  dan  een  uit- 
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spanning,  maar  inderdaad  waren  zij  de  eenige,  waarin  hij  met 
bezielde  inspanning  werkte.  Dan  namen  zij  dik^^'iils  ieder  een 
exemplaar  van  het  een  of  ander  drama  vóór  zich  en  lazen 
hardop  de  groote  dialogen,  beiden  geheel  in  hun  rol  verdiept, 
tot  zij  eindelijk  de  woorden  van  buiten  kennend,  de  boeken 
wegwierpen  en  de  scène  werkelijk  acteerend  afspeelden. 

Zoo  had  op  een  avond  mijnheer  van  Soeterwolde  hen  gevon- 
den. Zij  speelden  toen  de  laatste  acte  van  de  Hernani  en  bij  het 
binnenkomen  klonken  hem  reeds  de  liefdesklachten  der  stervende 
jonggehuwden  tegen: 

O !  béni  soit  Ie  ciel  qui  m'a  fait  une  vie 
D'abimes  entourée  et  de  spectres  suivie, 
Mais  qui  permet  que,  las  d'un  si  rude  chemin 
Je  puisse  m'endormir  ma  bouche  sur  ta  main ! 

„God-sta-me-bij !"  zeide  hij  donderend  met  een  ruwen  vloek. 
„Nou  weet  ik  waar  die  jongen  zijn  ellendige  nonsens  vandaan 
haalt.  Maar  ga  je  gang  maar  mevrouw,  we  zullen  zien  v/ie  de 
sterkste  is." 

Het  stervende  paartje  sprong  op,  schokschikkend,  en  Frank 
heel  bleek,  de  oogen  brutaal  vlammend,  stond  vlak  voor  zijn 
vader : 

„Papa,  u  hoeft  niet  boos  op  mama  te  zijn.  Als  ik  nog  niet 
lang  uit  dit  huis  ben  weggeloopen,  is  het  aUeen  om  haar.  Waarom 
mag  zij  me  niet  dit  ééne  uurtje  na  het  eten  gelukkig  maken, 
als  u  dan  absoluut  wilt  dat  ik  mijn  heele  verdere  leven  onge- 
lukkig zal  zijn!" 

Maar  met  opgeheven  arm  stond  zijn  vader  en  wees  hem  de 
deur,  en  Frank,  sidderend  van  woede,  in  machteloos  verlangen 
om  zijn  moeder  te  beschermen,  had  de  kamer  moeten  verlaten. 
Toen,  met  het  hoofd  tegen  de  deur  gedrongen,  had  hij  staan 
luisteren  in  zulk  een  razernij  van  opstand,  dat  hij  tot  alles  in 
staat  zou   zijn   geweest   wanneer   een  enkel  geluid  in  de  kamer 
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hem  had  gewaarschuwd,  dat  zijn  moeder  in  drift  mishandeld  werd. 

Maar  geen  klacht  werd  gehoord,  en  in  pijnigende  angst,  de 
hand  aan  de  kruk  om  binnen  te  vliegen,  de  slapen  bonzend,  de 
gehoorzenuwen  tot  het  uiterste  geprikkeld,  om  eiken  klank  op 
te  vangen,  trachtte  hij  zich  voor  te  stellen,  wat  daar  achter  die 
deur  voorviel.  Zou  zijn  moeder,  het  tengere  vrouwtje,  nu  bleek 
en  sidderend  bij  de  tafel  staan?  Of  zou  ze  stil  op  de  canapé 
liggen,  het  hoofd  in  het  oude  grijze  kussen,  om  haar  snikken 
te  smooren? 

Het  was  vreeselijk  wat  zijn  vader  zeide.  Al  de  ruwe  woorden, 
al  de  onrechtvaardigheden,  die  drift  ingeeft,  krijschten  door  de 
kamer,  uitingen  van  onbeheerschte  woede.  Hij  meende  immers 
ook  verraad  in  zijn  vrouw  ontdekt  te  hebben,  als  had  zij  heimelijk 
zijn  zoon  gesterkt  in  zijn  opstand.  Hij  kon  immers  ook  niet 
weten,  hoe  zij  den  jongen  voortdurend  had  gesmeekt  den  wil 
van  zijn  vader  te  doen,  hoe  deze  uurtjes  van  samen  lezen  en 
spelen  alleen  als  belooning  of  aanmoediging  voor  ander  %verk 
werden  toegestaan. 

Eindelijk  zweeg  de  toornende  stem;  toen  klonk  heel  zacht  zijn 
moeders  stem  met  het  lief  zangerig  uitlandsch  accent: 

„Louis,  ik  zal  me  niet  verdedigen,  je  moest  me  beter  kennen 
dan  om  me  te  verdenken  van  tusschen  jou  en  hem  zoo'n  dub- 
belzinnige rol  te  hebben  gespeeld.  Maar  al  heb  ik  bij  hem  altijd 
trouw  jouw  wenschen  geëerbiedigd,  nou  zal  ik  het  je  eerlijk 
zeggen,  Louis,  ik  geloof  dat  je  groote  zonde  doet  met  jouw 
eigenmachtigen  wil,  tegenover  den  zieledrang  van  het  kind  te 
stellen.  Het  is  slecht,  Louis,  de  ingeboren  roeping  van  een  kind 
aan  familietradities  of  zulke  dingen  op  te  offeren." 

„Praatjes,  we  zullen  eens  zien  of  we  die  ingeboren  roeping 
er  niet  uit  zullen  krijgen."  Het  klonk  dreigend,  schor,  als  van 
nieuw  opstijgende  drift. 

„O!  Louis,"  zeide  de  zachte  stem  weer.  „Waarom  wil  je  niet 
toegeven?  Je  hebt  het  nou  lang  genoeg  geprobeerd,  en  je  ziet 
immers  dat  je  niets  vordert.  En  wat  is  er  toch  tegen  hettooneel 
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dan  wat  vooroordeel?  Artiesten  zijn  slecht  van  zeden,  zegt  men, 
maar  ik  moet  altijd  lachen,  als  ik  de  menschen  over  zedeloosheid 
aan  het  tooneel  hoor  spreken.  Kijk  es  naar  de  academies,  geloof 
je,  dat  studentjes  en  advocaatjes,  en  ingenieurs,  en  officieren  in 
deugd  zooveel  hooger  staan  dan  acteurs?  Wie  uit  braafheid 
neerziet  op  tooneelspelers  is  een  huichelaar,  of  heeft  al  een  heel 
uaief  optimisme  over  de  zedelijkheid  van  de  menschen  van  zijn 
eigen  kring." 

Frank  luisterde  angstig.  Hoe  kon  zij  de  moed  hebben  om  zoo 
tot  dien  driftigen  man  te  spreken  ?  Maar  het  bleef  even  doodstil, 
toen  ging  ze  weer  voort  met  vaster  stemklank: 

„En  wat  betreft  aanzien  en  fortuin,  als  Frank  een  groot 
tooneelspeler  wordt,  zal  hij  gauw  vrij  wat  rijker  en  aanzienlijker 
zijn.  dan  de  meeste  van  die  advocaatjes,  die  hier  rondloopen, 
maar  naar  een  baantje  hunkerend,  en  op  hun  dertigste  jaar  nog 
niet  eens  in  staat  zijn  om  zich  te  bedruipen.  Of  het  leven  van 
een  kunstenaar  glorieus  of  armzalig  zal  zijn,  hangt  er  ten  slotte 
heelemaal  van  af,  of  hij  waarachtig  talent  heeft,  en  Louis,  heb 
je  straks  niet  gehoord,  hoe  hij  zei: 

Mais  qui  permet  que,  las  d'un  si  rude  chemin, 
Je  puisse  m'endormir  ma  bouche  sur  ta  maiu. 

Als  een  kind  van  zijn  jaren  dat  zóó  zeggen  kan,  is  er  in  hem 
een  gi-oot  kunstenaar." 

Verder  had  Frank  niet  gehoord.  Naar  boven  was  hij  gegaan, 
naar  zijn  kamertje,  in  een  hartstochtelijk  jubelen  van  heel  zijn 
ziel.  „Een  groot  kunstenaar,"  had  zijn  moeder  gezegd,  en  haar 
woorden  hadden  hem  tot  kunstenaar  ge-^ójd.  Een  blij  zelfvertrouwen 
in  eigen  gave  hadden  zij  plotseling  in  hem  gewekt,  dat  heerlijk 
gelooven  in  eigen  kracht,  dat  zoo  ver  staat  van  pedanterie,  en 
waaruit  alleen  elk  groot  willen  en  kunnen  geboren  wordt. 

Twee  maanden  later  was  Frank  aan  de  tooneelschool  te 
Amsterdam.  Hoe  zijn  moeder  het  er  eindeUjk  had  doorgekregen. 
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had  hij  nooit  kirnnen  te  weten  komen  en  in  de  zelfzucht  van 
zijn  jong  opgaan  in  het  nieuwe  leven,  had  hij  er  misschien  ook 
weinig  over  nagedacht.  Eerst  veel  later  had  hij  begrepen  aan 
welk  een  rijkdom  van  overredingskracht,  aan  welk  een  stillen 
heldenmoed  hij  de  inwilliging  van  zijn  wenschen  te  danken  had. 
Zij  was  kort  na  zijn  vertrek  onverwacht  gestorven,  en  haar 
heengaan  had  een  plekje  van  ongeneeselijk  verlangen  in  hem 
achtergelaten.  Twee  jaren  had  hij  hard  gewerkt  en  daarna  besloten, 
verder  te  Parijs  zijn  studie  te  voltooien.  Toen  had  zijn  groot- 
moeder van  vaderszijde,  die  nog  sterker  dan  zijn  vader  al  de 
vooroordeelen  tegen  het  tooneel  bezat,  hem  in  de  vakantie  bij 
zich  gevraagd,  en  vol  van  schrikbeelden  over  Parijsche  losbandig- 
heid, had  zij  hem  voortdurend  samengebracht  met  een  jong 
buurmeisje  en  niet  gerust  voor  er  een  huwelijk  was  tot  stand 
gebracht  tusschen  deze  beide  onervaren  kinderen. 

Zij  was  een  ATOolijk  schepseltje.  Eva  Lofner,  en  Frank  kon 
zich  later  niet  meer  herinneren  wat  hem  eigenlijk  verliefd  had 
gemaakt,  de  blonde  krulletjes,  of  het  lachkuiltje  in  de  kin,  of 
het  fluweeltje,  dat  haar  hals  omsloot  boven  het  uitgesneden  Ujfje. 
Een  domme  jongensverliefdheid  was  het  geweest,  maar  zijn 
grootmoeder  had  er  bitteren  ernst  van  gemaakt. 

Getrouwd  was  hij  naar  Parijs  vertrokken,  maar  nog  geen 
maand  na  zijn  huwelijk,  had  hij  het  reeds  begrepen  hoe  dit 
meisje,  dat  hem  als  schutsengel  was  opgedrongen,  in  het  woelige 
glansleven  der  wereldstad  veel  grootere  gevaren  liep  dan  hij.  O ! 
de  wreede  onnoozelJieid  van  zijn  grootmoeder,  te  meenen  dat  een 
huwelijk  op  zich  zelf  ooit  een  waarborg  kon  zijn  voor  deugd! 
Het  was  de  treurige  herhaling  geworden  van  zoo  ontelbaar  vele 
huwelijken,  waarin  op  korte  verliefdheid  lange  bittere  teleurstel- 
ling volgt.  In  zijn  studie,  en  nu  en  dan  bij  het  kleine  meisje, 
dat  hun  in  't  tweede  huwelijksjaar  geboren  was,  had  Frank  zijn 
troost  gezocht,  terwijl  zijn  vrouw,  oppervlakkig  en  egoïst,  opging 
in  futiliteit  en  zelfaanbidding. 

Hij  had  willen  scheiden.  Frank ;  het  samenzijn  met  deze  vrouw 
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was  hem  een  marteling  geworden  die  hij  dikwijls  de  kracht  niet 
voelde  te  doorstaan.  Maar  Eva,  met  het  scherpe  instinkt  van 
eigenbelang,  had  in  hem  erkend  den  kmistenaar,  die  binnen 
enkele  jaren  grooten  naam  en  groot  fortuin  gaat  maken,  en  ze 
weigerde  te  scheiden. 

Noch  beloften,  noch  bedreigingen,  noch  smeekingen  hadden 
iets  vermocht;  zij  bleef  weigeren.  Zoo  had  Frank  verscheiden 
jaren  doorleefd,  terwijl  zijn  teere  kunstenaarsziel  in  smachtend, 
verlangen  naar  mededeelen  en  begrepen  worden,  in  peillooze 
eenzaamheid  verkwijnde. 

Toen  op  een  plekje  in  Zwitserland,  waar  beiden  wat  rust  en 
nieuwe  kracht  kwamen  zoeken,  had  hij  Corona  van  Oven  ont- 
moet. Het  kon  niet  anders,  een  groote  liefde  was  ontstaan  uit 
hun  samenzijn.  Enkele  weken,  mooi  als  een  droom,  met  al  het 
eterisch  ideale,  al  het  vluchtig  toekomstlooze  van  een  visioen, 
hadden  zij  samen  doorgebracht,  toen  was  elk  in  't  harde  werk- 
leven teruggekeerd,  veel  rijker  aan  voelen  en  denken,  veel  rijker 
vooral  ook  aan  smart.  Zij  kenden  nu  het  geluk,  dat  zij  onbewust 
jaren  gezocht  hadden,  en  wisten  dat  zij  elkaar  niet  toebehooren 
mochten,  zoolang  zijn  vrouw  tusschen  hen  in  stond. 

Alleen  vi-iendschap  mocht  het  zijn,  en  de  brieven,  die  zij  elkaar 
zonden,  vele,  lange  brieven,  hun  eenige  troost,  stonden  vol  van 
dat  woord;  maar  beiden  wisten  er  de  onwaarheid  van. 

Frank  zat  stil  in  den  ouden  armstoel  bij  het  raam.  Hij  dacht 
over  dit  alles  en  voelde  in  de  verteedering  van  dit  uur  al  het 
heerlijke,  dat  er  lag  in  zijn  verlangensleed,  en  dat  hij  het  niet 
meer  zou  hebben  willen  ruilen  voor  zijn  vroegere  ontzettende 
eenzaamheid. 

Daar  klonk  de  doffe  slag  van  de  voordeur,  lichte  stappen  na- 
derden, hij  sprong  op,  bevend  over  al  zijn  leden,  en  zij  stonden 
tegenover  elkander.  Corona's  beide  handen  vastgesloten  in  de 
zijne  en  zij  zeiden  niets,  daar  waren  geen  woorden,  zij  zagen 
elkaar  slechts  aan. 

Eindehjk    zich  bewust  wordend  van  het  gevaar  dat  er  lag  in 
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dien  langen  duizelend  vollen  blik,  in  de  ontroering  der  weer- 
ziensvreugd, trok  zij  voorzichtig,  als  was  zij  bang  hem  pijn  te 
doen,  haar  handje  terug. 

„Frank,  ga  je  mee  naar  buiten?  't  Is  hier  zoo  warm,"  zeide 
zij  geagiteerd. 

„Waarom,  lieveling?  buiten  is  het  vol  menschen,  en  hier  zijn 
we  zoo  rustig." 

„Nee,  hier  hangt  de  onweerszoelte  nog  in  de  kamer,  kom  ga 
mee  Frank,  het  rijtuig  wacht  beneden,  dan  rijen  we  naar  Sche- 
veningen,  aan  't  strand  is  nou  haast  niemand.  De  groote  avond- 
hemel is  beter  voor  ons  samenzijn." 

En  zij  liep  de  trap  af,  snel,  verward,  worstelend  om  haar  zelf- 
beheersching  te  hervinden.  Hij  volgde,  teleurgesteld  om  die  storing 
in  hun  weerzien  en  toch  gelukkig  door  haar  zichtbare  ontroering. 
De  vorige  malen,  toen  hij  haar  bezocht  had,  had  hij  geleden 
onder  haar  ijzig  zelfbedwang. 

Zij  zaten  naast  elkander  in  het  rijtuig,  Corona  stil,  achterover- 
geleund  in  een  weekheid  vol  pijn  en  zaligheid  die  haar  bang 
maakte,  omdat  ze  haar  zoo  nieuw  was.  Frank  praatte  druk, 
verlangend  om  veel,  om  alles  te  zeggen  en  boos  op  zich  zelf 
omdat  hij  niets  vond  dan  dingen  van  de  oppervlakte  van  zijn 
leven,  van  zijn  troep,  en  hoe  die  overmorgen  te  Brussel  spelen 
zou,  en  hoe  hij  toen  een  paar  dagen  vooruit  was  gereisd  om 
haar  te  zien.  Eerst,  toen  zij  samen  het  strand  langs  liepen  in 
den  plechtigen  weemoed  van  den  zonneondergang  vonden  zij 
elkaar  wéér  in  de  oude  harmonie. 

Het  was  laat  toen  zij  terugkeerden,  te  voet  langs  den 
Scheveningschen  weg,  hun  woorden  en  gedachten  gewiegd  op 
de  rythmische  beweging  van  hun  voortgaan  naast  elkaar.  Soms 
ook  liepen  zij  zwijgend,  hand  in  hand  in  het  flauwe  licht  dat 
de  lantaarns  van  den  straatweg  door  de  bladeren  en  takken 
heen  op  den  hoogen  weg  wierpen.  Voor  Corona's  huis  stonden 
zij  stil. 

„Mag  ik  morgen  weer  komen?"  \Toeg  Frank. 


125 

Zij  dacht  even  na. 

„Er  zijn  juist  zoo  vreeselijk  veel  zieken  op  het  oogenblik. 
Maar  kom  morgen  koffie  drinken,  dan  hebben  we  een  rustig 
uur  samen,  en  morgen  avond  zal  ik  zien  vrij  te  zijn." 

„Maar  dan  blijven  we  hier  thuis,  ja?  Ik  zal  je  mooie  dingen 
komen  voorlezen,  en  dan  vraag  je  er  niemand  bij,  nietwaar?" 

„Waarom  niet?"  zeide  ze  verlegen.  „Waarom  mag Marguérite 
niet  komen?  je  kent  haar,  en  zij  zal  zoo  genieten  van  je  lectuur." 

„Waarom  Cora?"  vroeg  hij  dringend.  „Waarom  altijd  iemand 
er  bij?  Waarom  mogen  we  dezen  eenen  avond  niet  genieten  in 
samen  alleen  zijn  ?  Of  is  het  dat  je  bang  bent  voor  je  reputatie  ?" 

Zij  zag  hem  even  aan  met  haar  trotschen  glimlach. 

„O!  Frank,  het  zou  al  heel  onnoozel  van  me  zijn  geweest, 
als  ik  me  niet  sinds  lang  mondig  had  verklaard  van  de  voogdij- 
schap die  de  wereld  zoo  graag  over  ons  uitoefent.  In  mijn  eigen 
huis  ontvang  ik  wien  en  wanneer  ik  wil.  En  als  men  zich 
werkelijk  niets  te  verwijten  heeft,  heb  ik  ook  altijd  opgemerkt, 
dat  de  menschen  gauw  genoeg  geneigd  zijn  te  ontzien,  wie 
toonen  zich  niet  veel  om  hun  oordeel  te  bekommeren." 

„Maar  waarom  dan?"  vroeg  Frank,  haar  handje  grijpend  in 
hartstochtelijken  druk. 

„Omdat  het  beter  is  zóó!"  zeide  zij  heel  zacht  opeens  en  week. 
„Omdat  het  ons  zwak  maakt.  Frank,  lang  samen  aUeen  te  zijn. 
Als  er  anderen  bij  zijn  blijft  het  gesprek  meer  algemeen,  ik 
bedoel  over  de  dingen  waar  we  allebei  veel  belang  in  stellen, 
maar  die  ons  persoonlijk  niet  aangaan,  en  als  we  samen  alleen 
zijn,  praten  we  te  veel  over  ons  zelve,  voelen  we  te  duidelijk 
wat  we  missen,  wat  we  zouden  willen  en  niet  kunnen  hebben, 
en  dat  maakt  ons  zwak,  Frank,  en  we  moeten  sterk  zijn." 

Het  was  de  eerste  maal  dat  zij  erkende,  hoe  hun  omgang, 
ook  voor  haar  niet  meer  als  in  het  begin,  enkel  groot  intellectueel 
genot  was,  hoe  hij  ook  voor  haar  strijd  en  smart  was  geworden. 
Zij  voelde  zijn  handen  zich  krampachtig  om  de  hare  sluiten,  zij 
zag  zijn  groote  gestalte  sidderen.  Toen  nam  hij  zijn  hoed  af  met 
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iets  plechtigs,  een  kouinklijke  beweging,  en  zich  bukkend,  kuste 
hij  haar  hand  heel  even,  heel  licht,  heel  eerbiedig,  en  ging  toen 
heen.  Maar  in  de  stilte  klonk  een  dof  geluid,  als  van  pijngekreun 
en  Corona  wist  dat  het  het  snikken  was  van  een  man  di(ï 
zwaar  leed. 

01    waarom    hadden    zij    elkaar   leeren    kennen?  Moesten  dio 
enkele  uren  vol  sympathiegeluk  zoo  duur  worden  gekocht? 


„Het  rijtuig  is  vóór,  mevrouw." 

„Goed  Johan",  zeide  mevrouw  van  Starren,  zich  nog  even 
een  kopje  thee  inschenkend,  en  toen  met  een  onrustigen  blik 
op  de  pendule,  terwijl  ze  haar  nieuwe  witte  handschoenen 
voorzichtig  vinger  voor  vinger  begon  aan  te  schuiven:  „Waar 
bhjft  nou  toch  Eugénie  weer.  Ze  is  tegenwoordig  verschrikkelijk 
langzaam.  Wat  ze  al  die  uren  uitvoert  op  haar  kamer,  mag  de 
hemel  weten.  Maar  luister  es  even  Henri,  vindt  jij  ook  niet  dat 
ze  er  den  laatsten  tijd  erg  slecht  uit  ziet?" 

Mijnheer  van  Starren  zag  even  op  van  zijn  courant. 

„Nee,  eigenlijk  is  't  me  niet  opgevallen.  Ja  toch,  misschien  is 
ze  wat  magerder  geworden,  maar  je  moet  niet  vergeten,  ze 
wordt  ook  al  een  jaartje  ouwer." 

In  groote  ergernis  trok  mevrouw  een  knoopje  van  haar 
handschoen  af.  Hoe  was  het  nou  toch  mogelijk  om  dat  zoo 
onverschillig  te  zeggen.  Had  hij  dan  geen  hart  voor  zijn  dochters  ? 
Alsof  niet  een  „jaartje  ouder  worden",  voor  Eugénie  hetzelfde 
was,  als  verlies  van  charmes  en  daardoor  van  kans  om  te 
trouwen. 
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Gelukkig  de  jonge  vrouw,  voor  wie  „ouder  worden"  beteekent : 
rijpen  in  denken  en  voelen,  maar  voor  de  Eugénie  van  Starrens 
beteekent  het:  het  verlies  van  succes,  dat  is  namelooze  leegte 
in  een  bestaan  waarin  alles  op  dat  succes  is  gericht. 

Maar  op  dit  oogenblik  kwam  Eugénie  binnen.  In  haar  zilver- 
grijs nieuw  voorjaarspakje,  met  de  breede  revers  van  licht  lila 
moiré  zag  zij  er  toch  nog  snoezig  uit,  en  zoo  gedistingeerd. 
Onwillekeurig  zagen  mijnheer  en  me^TOUw  beiden  haar  aan  met 
dien  onderzoekenden  blik,  dien  zij  zich  van  kind  af  herinnerde. 
Vroeger  was  hij  haar  een  streeling  geweest,  die  blik  die  haar 
duidelijk  zeide:  „Wat  is  onze  dochter  toch  mooi,"  nu  vervulde 
hij  haar  met  onrust  en  wrevel.  Zij  was  bang  er  teleurstelling  of 
medelijden  in  te  vinden. 

„Wat  heb  je  me  lang  laten  wachten,  Eus,"  zeide  mevrouw, 
maar  niet  onvriendelijk.  Zij  was  verteederd  omdat  zij  haar  van 
avond  toch  weer  „zoo  beelderig"  vond. 

Zij  zouden  mevrouw  de  Mureaux  en  Betty  gaan  afhalen  om 
wat  door  de  boschjes  te  toeren. 

„Och  mama,"  zeide  Eugénie,  voor  den  spiegel,  verdiept  in 
het  vastspelden  van  haar  voiletje,  „Mevrouw  de  Mureaux  is 
toch  nooit  klaar,  als  we  komen.  We  kunnen  best  wat  later  zijn 
dan  de  afspraak." 

„Maar  ik  verkies  niet  dat  je  de  paarden  zoo'n  eeuw  laat 
wachten!"  riep  mijnheer  van  Starren  op  eens  heftig,  met  de 
opstuivende  knorrigheid  van  goedige  naturen,  als  zij  in  hun 
zwak  gegrepen  zijn;  en  voor  hem  waren  zijn  paarden  een  groot 
zwak. 

Hüda  kwam  juist  binnen.  De  onvriendelijke  toon  harer  huis- 
genooten  onderling  was  altijd  nog  een  pijniging  voor  haar; 
weifelend  bleef  zij  even  aan  de  deur  staan. 

„Zoo,  Hilda,  waar  ga  jij  naar  toe?  met  hoed  en  handschoenen ? 
we  kunnen  je  niet  meenemen  kind,  we  hebben  met  mevrouw 
de  Mureaux  en  Betty  afspraak  gemaakt^  en  dus  zijn  we  al  vier 
in  't  rijtuig." 
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„Als  u  't  goed  vindt,  tante,  wou  ik  van  avond  gaan  thee 
drinken  bij  Corona  van  Oven." 

„Alweer!"  zeide  Eugénie,  en  een  wereld  van  vijandige  aan- 
merking en  tegenstand  lag  in  dat  ééne  woord. 

„Ja,  niij  dunkt  ook,  je  gaat  er  wel  wat  heel  druk  naar  toe," 
zeide  mevrouw.  „Ik  houd  niet  van  die  drukke  vriendschappen 
met  menschen  zoo  buiten  onze  coterie.  Ik  wil  niks  tegen  het 
meisje  zeggen,  en  als  onze  ouwe  dokter  zijn  praktijk  neerlegt, 
zou  ik  er  zelf  sterk  over  denken  om  haar  te  nemen,  maar  het 
is  geen  omgang  voor  freule  van  Suylenburg." 

Hilda  stond  verlegen.  Het  bruischte  even  in  haar  op,  ze  had 
heftige  woorden  op  de  lippen.  Maar  wat  kon  haar  tante,  die 
gewend  was  de  waarde  harer  kennissen  te  berekenen  naar 
geboorte,  relatie,  en  fortuin,  verstaan  van  het  heerlijke  wat  er 
lag  in  een  intiemeren  omgang  met  Corona? 

Maar  mijnheer  van  Starren  kwam  goedig  tusschen  beiden: 

„Wel  Hermine,  laat  Hilda  toch  gaan  waar  ze  het  prettig 
vindt!  Corona  van  Oven  is  een  heel  achtenswaardig  meisje.  En 
ze  is  van  goeie  familie.  Haar  moeder  was  een  van  Plooze,  en 
die  haar  moeder  een  freule  van  Brosselen,  je  weet  wel,  van  de 
ouwe,  de  Overijselsche  tak." 

Hilda  lachte  even;  zij  kon  het  niet  helpen.  In  haar  gedachte 
zag  zij  weer  Corona's  vorstelijke  gestalte,  en  het  fijne  edele 
hoofd.  Zij  dacht  aan  dit  hooge  rijke  vrouwenleven  van  studie 
en  barmhartigheid,  en  zij  lachte,  even  hard  op,  dat  er  een 
adelijke  grootmoeder  bij  te  pas  moest  komen,  om  te  weten,  of 
zij  met  haar  intiemer  om  mocht  gaan  of  niet.  Hoe  komiek 
waren  toch  die  maatschappelijke  apreciaties!  En  toen  zij  hare 
tante  en  Eugénie  in  het  rijtuig  had  zien  stappen  en  zelf  vlug  den 
weg  naar  't  Voorhout  in  sloeg,  lachte  ze  nog  voort.  En  deze 
wereld,  waarin  eerst  gevraagd  wordt  naar  de  familierelaties  en 
geboorte  dergenen  aan  wie  men  zijn  vriendschap  wil  geven, 
durfde  zich  nog  christelijk  noemen  en  ontwikkeld?  Christelijk 
naar  Hem   die  tollenaren  en  zondaren,  niet  de  grooten  van  zijn 
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volk  opzocht,  en  ontwikkeld^  terwijl  het  beginsel  van  elke  ont- 
wikkeling is,  naar  de  innerlijke  waarde  van  menschen  en  dingen 
te  vragen,  niet  naar  de  uiterlijke  omstandigheden. 

Op  de  stoep  bij  Corona  ontmoette  zij  Marguérite  van  Arkel. 

„Kom  je  ook  van  avond?  Dat  is  heerlijk.  Het  zal  mooi  zijn. 
Frank  van  Soeterwolde  zal  voorlezen." 

Hilda  schrok  een  beetje  van  den  beroemden  naam. 

„Wat  bedoel  je?  zal  die  van  avond  bij  Corona  lezen?  die 
actem*?  Maar  dan  ga  ik  niet  binnen.  Ik  ben  niet  gevraagd,  ik 
kwam  zoo  maar,  en  het  zou  indiscreet  zijn " 

„Ik  weet  zeker  dat  Cora  blij  zal  zijn  je  te  zien,  kom,  ga  maar 
gerust  mee.  Soeterwolde  is  een  groot  vriend  van  Corona,  en  ze 
zal  het  heel  prettig  vinden  dat  je  hem  ook  hoort.  Heb  je  hem 
ooit  zien  spelen?" 

„Ja,"  zeide  Hilda,  en  haar  enthousiasme  overwon  het  aarzelen 
van  bescheidenheid.  „Het  is  de  gi*ootste  speler  van  onzen  tijd. 
In  Parijs  heb  ik  hem  gezien,  het  is  heerlijk  I"  En  opgewonden 
volgde  ze  Marguérite  naar  de  studeerkamer. 

In  plaats  van  een  paar  stille  uurtjes  met  Corona,  vol  van 
dat  psychologisch  bespiegelen,  wat  denkende  vrouwen  zoo  lief  is, 
wanneer  zij  vertrouwelijk  te  zamen  zijn,  zou  ze  dus  nu  in  eens 
dien  grooten  kunstenaar  terug  zien!  Als  Corona  haar  nu  maar 
niet  indiscreet  vond!  Maar  dokter  Van  Oven's  welkom  getuigde 
genoeg  van  het  tegendeel.  Er  was  den  laatsten  tijd  een  groote 
vriendschap  tusschen  haar  ontbloeid. 

„Waarom  heb  je  toch  zoo  gelachen,  Cora?"  vroeg  Marguérite, 
toen  zij  allen  gezeten  waren.  „Straks  op  de  gang,  toen  we  onze 
hoeden  afzetten,  hoorden  we  je  schaterlachen,  is  het  niet 
Hilda?" 

Corona  lachte  weer  en  het  verwonderde  Hilda,  hoe  jong  zij 
er  uitzag  dien  avond. 

„Mijnheer  van  Soeterwolde  vertelde  me  van  'n  bezoek,  dat  hij 
van  morgen  gemaakt  heeft  bij  zijn  tante,  mevrouw  van  Remstra, 
je  weet  wel,   die   vrome  douairière  in  de  Nassaulaan,  en  hoe  ze 
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hem  eerst  uit  de  hoogte  heeft  ontvangen  en  hem  toen  zalvend 
over  de  zonden  van  zijn  carrière  heeft  onderhouden." 

„En  natuurHjk,"  voegde  Frank  er  bij,  „was  ze  nooit  in  haar 
leven  in  de  comedie  geweest  en  had  zelfs  geen  flauw  besef  dat 
er  ook  op  het  tooneel  verschillende  geestesrichtingen  zijn,  die 
elkander  beoorlogen.  Van  symbolisme  en  naturalisme  had  zij 
natuurUjk  nooit  gehoord,  of  van  het  Theatre  Libre,  ofL'Oeuvre, 
of  van  ons  troepje,  Ie  Petit  Theatre  Vrai;  misschien  gelooft  ze 
niet  eens  dat  er  verschil  bestaat  tusschen  een  vaudeville  en  een 
drama  van  Shakespeare.  Maar  voor  sommige  vromen  schijnt  het 
'n  geloofsartikel  te  zijn,  om  het  tooneel  voor  zondig  te  houden." 

„En  toch  zijn  juist  op  het  tooneel  altijd  de  nobelste  gedachten 
uitgesproken,"  zeide  Hilda  levendig.  ,,  Als  men  denkt  aan  Sophocies, 
en  de  andere  klassieken,  of  aan  Corneille,  Racine,  Shakespeare, 
Lessing,  Molière,  Vondel,  Ibsen,  Maeterlinck,  Goethe,  Wagner, 
zou  dat  allemaal  zonde  zijn?" 

Allen  lachten.  Het  klonk  grappig  naief,  die  combinatie  van 
^allemaal  sonde"  en  de  opsomming,  enthousiast  in  éen  adem, 
dier  groote  dichternamen. 

„Het  is  de  eeuwig  oude  geschiedenis,"  zeide  Marguérite  pein- 
zend,"' van  de  holle  phrases,  die  men  elkaar  maar  na  zegt.  Men- 
schen  die  nooit  over  sociale  toestanden  hebben  nagedacht,  er 
nooit  één  fatsoenlijk  werk  over  gelezen  hebben,  hoort  men  aan 
alle  kanten  zeggen :  het  volk  is  nog  niet  rijp  voor  meer  rechten, 
armoe  is  eenmaal  noodzakehjk,  socialisten  zijn  allemaal  boeven 
enz.;  menschen  die  nooit  één  seconde  waarachtig  hebben  geworsteld 
om  een  eerlijke  geloofsovertuiging  hoor  je  zeggen :  godsdienst  is 
allemaal  larie,  daar  is  geen  God  en  geen  mysterie ;  menschen 
voor  wie  de  ^TOuwenzaak  nooit  een  ernstige  vraag  is  geweest, 
niets  dan  een  bespottelijke  grap,  kun  je  deftig  hooren  vertellen 
wat  precies  vrouwelijk,  en  wat  het  niet  is,  en  juist,  die  sooii  zijn  het 
knapste  om  te  weten  wat  „de  ^TO^^n;"  eigenlijk  voor  een  wezen  is. 
En  zoo  is  het  zeker  ook  met  het  tooneel.  Die  nooit  in  een  schouwburg 
zijn  geweest,  weten  natuurlijk  het  best  hoe  zondig  het  daar  is." 
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„Het  is  een  oude  paradox,  die  mijn  vader  en  ik  eens  in  een 
grieksch  boekje  hebben  gevonden,"  lachte  Hilda :  „Alleen  absolute 
onwetendheid  kan  met  zekerheid  een  oordeel  vellen." 

Frank  had  zwijgend  geluisterd  met  een  lach,  maar  op  eens 
kwam  er  hartstochtelijke  ernst  over  zijn  gezicht. 

„Het  tooneel  is  dikwijls  geweest,  en  moest  het  altijd  zijn,  de 
plaats  waar  men  in  artistieken  en  levenden  vorm  de  groote  levens- 
vragen kon  zien  behandelen,  waar  men  ze  objectief  kon  komen 
beoordeelen,  omdat,  wanneer  de  dichter  en  de  acteur  beiden  iets 
beteekenen,  men  tegenover  hun  spel  staat,  als  tegenover  een 
realiteit  die  men  meeleeft,  waarin  men  mee  voelt,  maar  zonder 
dien  persoonlijken,  verbhndenden  hartstocht,  die  ons  gewoonhjk 
verhindert  om  koel  na  te  denken,  waanneer  wij  de  drama's  om 
ons  heen  in  onze  eigen  omgeving  zich  zien  afspelen.  Het  tooneel 
moest  zijn  een  hoogeschool  van  wijsbegeerte,  waar  de  groote 
problemen  worden  behandeld  in  schertsenden  of  in  ernstigen 
vomi,  al  naar  het  genie  van  den  schrijver.  Het  moest  zijn  een 
hoogeschool  van  zeden,  van  schoonheid,  van  nieuwe  gedachten 
en  van  de  altijd  zich  vernieuwenden  vormen,  die  de  oude  waar- 
heden in  den  evolutiegang  der  tijden  aannemen." 

En  toen  ineens  direct  tot  Corona  gewend,  ging  hij  voort: 

„O!  Cora,  zie  je,  ik  wou  dat  je  madame  Tachilde  leerde  ken- 
nen. Mijn  troepje  is  nog  jong  en  heeft  dus  allerlei  jeugdgebreken, 
maar  we  streven  ernstig  naar  dat  ideaal,  en  je  weet  niet  wat  ze 
daarbij  een  steun  voor  me  is.  Met  haar  prachtig  talent  en  strenge 
eischen  en  haar  voorbeeldig  gedrag,  zal  ze  eenmaal  een  macht 
zijn  in  de  artistieke  wereld  van  Frankrijk.  Als  wij  het  nou  nog 
maar  een  paar  jaar  kunnen  volhoüen  finantieel,  dan  hou  ik  het 
er  voor,  dat  we  ons  een  vast  kringetje  van  artistiek,  fijn,  w^aar 
denkend  publiek  hebben  veroverd  van  waaruit  zich  ook  een 
betere  smaak  bij  de  groote  massa  zal  ontwikkelen!  Het  is  mis- 
selijk tegenwoordig,  die  idiote  stukken  die  men  geeft,  of  nog 
erger,  die  successtukken,  waarin  de  acteurs  en  vooral  de  actrices 
zich  eigenlijk  verlagen  tot,  ja,  wel  wat  rijker  gekleede  en  deftiger 
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sprekende,  maar  daarom  toch  niet  minder  café  chautantmenschen. 
Maar  dat  die  prulstukken  zoo'n  opgang  maken,  is  juist  voor  'n 
deel  de  schuld  van  de  ernstigen  en  beschaafden  onder  het  publiek. 
Als  die  in  grooten  getale  opkwamen  zoodra  er  een  goed  stuk 
gegeven  werd  en  wegbleven  bij  de  slechte  dingen,  zouden  de 
theater-directies,  voor  wie  het  alleen  een  geldkwestie  is,  wel 
voor  betere  stukken  gaan  zorgen." 

„Heeft  u  dat  allemaal  tegen  mevrouw  van  Remstra  gezegd?" 
vi'oeg  Hilda  vi-oolijk. 

„Nee,  ik  geloof  niet  dat  ze  me  met  veel  belangstellmg  zou 
hebben  aangehoord.  Ze  is  nou  eenmaal  overtuigd  dat  alle  artiesten 
goddelooze  onzedelijke  menschen  zijn." 

„En  de  heeren  en  dames  uit  de  groote  wereld  dan,  die  zij 
aan  haar  tafel  ontvangt?  Zeker  allemaal  incarnaties  van  deugd?" 
lachte  Marguérite. 

Frank  van  Soeterwolde  had  geen  nieuwe  lectuur  meegebracht. 
Alles  wat  er  merkwaardigs  uitkwam  en  hem  passioneerde,  stuurde 
hij  aan  Corona  en  zij  bespraken  het  in  hun  brieven.  Wat  hij  nu 
bij  zich  had,  was,  behalve  enkele  verzen  van  een  jong  onbekend 
dichter  die  hem  interesseerde,  Richard  Wagner's:  Jesus  von 
Nasareth,  de  onafgewerkte  schets  van  een  drama,  dat  nooit 
voltooid  werd,  omdat  de  schrijver  zich  ten  slotte  niet  machtig 
genoeg  voelde,  om  de  hoogheid  van  zulk  een  onderv.-erp  te 
beheerschen. 

Niettegenstaande  Frank  zich  de  laatste  jaren,  eerst  aan  het 
Parijsche  conservatoire,  later  als  acteur  aan  het  Odéon,  en  nu 
aan  het  hoofd  van  zijn  eigen  troepje,  uitsluitend  verdiept  had  in 
Fransche  taal  en  Fransche  w^erken,  las  hij  uitstekend  Duitsch. 
Zwijgend  zaten  de  drie  jonge  vrouwen  om  hem  heen,  in  spanning 
hem  volgend  door  dit  labyrinth  van  hooge  gedachten. 

Eerst  kwam  de  schets  der  handeling,  zooals  die  zich  zou 
hebben  moeten  ontwikkelen,  toen  meer  uitgewerkte  fragmenten, 
teksten  en  verklaringen. 

Corona,    in    machteloos    week    voelen,   leunde   achter  in  haar 
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stoel.  De  opgewonden  vroolijkheid,  die  Hilda  straks  had  verbaasd, 
was  weggegleden;  in  de  drukke  conversatie  was  het  zoo  veel 
makkelijker  de  emotie  tot  zwijgen  te  brengen,  dan  nu  onder  het 
stille  luisteren.  Zij  dwong  zich  te  verstaan,  maar  soms  hoorde 
ze  minuten  lang  niets  dan  de  klank  van  zijn  stem  en  voelde 
alleen  het  weëe  bewustzijn,  dat  hij  morgen  weer  weg  zou  zijn, 
dat  zij  beiden  weer  de  ontzettende  eenzaamheid  in  moesten. 

Op  eens  echter  werd  ze  gewaarschuwd  om  schei'per  op  te 
letten;  er  was  een  verandering  in  Frank's  rustig  voorlezen 
gekomen,  in  zijn  stem  klonk  ontroering.  Hij  las  nu  de  woorden 
over  huwelijkswet  en  liefde,  en  zichtbaar  greep  het  hem  aan. 

„Das  Gebot  sagt:  du  solist  nicht  ehebrechenl  Ich  (Jcsus 
Christus)  aber  sage  euch :  Ihr  sollt  nicht  freien  ohne  Liebe.  Eine 
Ehe  ohne  Liebe  ist  gebrochen,  als  sie  gcschlossen  ward,  und 
wer  freite  ohne  Liebe,  der  brach  die  Ehe.  So  ihr  mein  Gebot 
befolgt,  wie  könnet  ihr  es  je  brechen?  da  es  euch  das  gebietet 
zu  thun,  wouach  sich  euer  Herz  und  Seele  sehnen?  Wo  ihr 
aber  freiet  ohne  Liebe,  so  bindet  ihr  euch  irider  Gottes  Gebot, 
und  indem  ihr  die  Ehe  schliesset,  sündigt  ihr  wider  Gott."*) 

Fi'ank  legde  het  boek  neer,  en  bleef  er  even  in  bladeren, 
toen  tot  Marguérite  gewend  —  naar  Corona's  kant  durfde  hij 
zelfs  niet  kijken  op  dit  oogenblik: 

„Goed,  vindt  u  niet?  Een  huwelijk  zonder  liefde  echtbreuk  te 
noemen!  En  wat  een  ellendige  idees  hebben  de  meeste  menschen 
toch  nog  over  die  dingen  I  Aan  alle  kanten  zie  je  dagehjksch 
huwehjken  sluiten  om  geld  en  positie  en  relaties  en  protectie  en 
uit    angst    om    ongetrouwd    te    bhjven    en    uit    gemakzucht,    en 


*)  Het  gebod  zegt :  gij  zult  niet  echtbreken,  maar  ik  ( Jesus  Christus)  zeg  u : 
gij  zult  niet  samen  leven  zonder  liefde !  Een  huwelijk  zonder  liefde  is  ver- 
broken op  het  oogenblik  dat  het  wordt  voltrokken,  en  trouwen  zonder  liefde 
is  echtbreuk.  Als  gij  mijn  gebod  aanneemt,  hoe  zoudt  gij  het  ooit  kunnen 
overtreden?  Daar  het  u  alleen  datgene  gebiedt  te  doen,  waarnaar  uw  hart 
en  uwe  ziel  verlangen.  Maar  wanneer  gij  trouwt  zonder  liefde,  verbindt  gij  u 
tegen    God<t    gebod  en  wanneer  gij  dat  huwelijk  roltrel-t  zondigt  gij  tegen  God^ 
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onwetendheid,  en  verveling  van  het  kamerleven.  en  dépit,  en 
door  pressie  van  familieleden  enz.  enz.  en  zulke  paren,  wier 
verbintenis  Jegen  Gods  gebod''  is,  omdat  zij  tegen  de  liefde 
zondigt^  worden  door  de  wet  voor  onscheidbaar  verklaard!  Is 
het  geen  schande?" 

„Weet  je  hoe  men  dat  makkelijk  zou  kunnen  verklaren?'* 
zeide  Marguérite  glimlachend.  „Ik  geloof  dat  er  onder  de  zoo- 
genaamde Christenen  heel  wat  meer  afgodendienaars  zijn  dan 
men  denkt,  en  zij,  die  geld,  aanzien,  gemak,  en  al  die  dingen 
meer,  tot  hun  godheid  hebben  gemaakt,  kunnen  dan  logisch, 
zich  houdend  aan  het  ouwe  Bijbelwoord:  „Wat  God  vereenigd 
heeft  zal  de  mensch  niet  scheiden,"  verklaren  dat  zulke  huwe- 
lijken niet  gescheiden  mogen  worden,  want  ....  hun  (af)god 
heeft  ze  verbonden!" 

Frank  glimlachte  even  met  een  verren  peinzenden  blik,  toen 
zeide  hij  zacht: 

„Het  is  een  mooi  woord:  Wat  God  vereenigd  heeft,  mag  de 
mensch  niet  scheiden!  Maar  gewoonlijk  wordt  het  zoo  heel 
verdraaid  opgevat.  Allerlei  verbintenissen,  ook  die  door  de 
laagste  drijfveeren  zijn  gesloten,  zoodra  zij  maar  in  den  burger- 
lijken stand  zijn  ingeschreven,  worden  als  heilig  en  daardoor  als 
onverbreekbaar  beschouv^d  en  daarentegen  zie  je  dagelijksch  dat 
gemis  aan  fortuin,  ongelijkheid  van  stand,  verschil  van  godsdienst 
en  nationaliteit  velen  scheiden,  die  werkelijk  goddelijk  verbonden 
zijn,  d.  i.  door  de  Liefde,  want  wat  anders  is  God  dan  hoogste 
liefde  macht?"  En  toen  op  eens  met  al  den  hartstocht  van 
persoonlijk  lijden  ging  hij  voort  — :  „Voor  mij  bestaan  er  maar 
twee  soorten  van  huwelijken:  die  uit  God  en  die  uit  den  Satan, 
om  het  oude  kernachtige  beeld  te  gebruiken.  Voor  het  goddelijke 
huwelijk,  dat  uit  liefde,  hoeft  men  geen  bindende  wetten  te 
maken.  Wat  zich  in  waarachtige  liefde  heeft  vereenigd,  wil  één 
blijven,  de  mensch  mag  het  niet  scheiden  en  kan  het  niet 
scheiden,  omdat  die  band  door  het  samen  deelen  en  strijden, 
het  elkaar  aanvullen,  het  samen  dragen  van  de  verantwoordelijk- 
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held  der  toekomst,  dat  is:  de  kinderen,  hoe  langer  hoe  vaster 
worden  moet.  Het  andere  is  het  satanische  huwehjk  van  niet- 
Hefde,  en  elke  wet  die  deze  immoreele  verhouding  sanctionneert 
en  verhindert  dat  er  een  einde  aan  komt,  is  slecht,  is  onzedelijk !" 

„Dus  u  bent  een  apostel  van  de  Vrije  Liefde?"  vroeg  Hilda, 
in  een  naief  zich  nieuwsgierig  voelen  naar  iemand  die  in  vollen 
ernst  idees  durfde  verkondigen,  welke  men  in  haar  kring  voor 
zoo  hoogst  gevaarlijk  verklaarde.  Wèl  gingen  er  in  het  salon- 
gefluister  heel  wat  verhalen  rond  van  vreemde  vryheden  die 
men  zich  permitteerde,  maar  deze  werden  blijkbaar  officieel  niet 
gevaarlijk  gevonden,  omdat  zij  heimelijk  werden  gepleegd  en 
onder  leugen  en  bedrog. 

Frank  haalde  even  de  schouders  op: 

„Vrije  Hefde?  Och  nee,  waarom?  Waarom  zou  een  jong  paar, 
dat  in  ernst  besloten  is  het  leven  samen  door  te  gaan,  samen 
de  verantvN'oordelijkheid  op  zich  te  nemen  voor  het  gezin  dat 
uit  hun  liefde  kan  voortkomen  —  en  over  menschen  die  met 
andere  plannen  trouwen  spreken  wij  nu  niet,  nietwaar?  dat  is 
maar  'n  vermomd  soort  van  prostitutie  —  waarom  zou  zoo'n 
paar  niet  op  den  dag  van  zijn  vereeniging  naar  een  aangewezen 
gebouw  gaan,  en  zijn  handteekening  zetten?  Er  is  iets  aardigs 
in,  dat  het  daardoor  aan  de  geheele  wereld  bekent,  voortaan 
samen  te  willen  zijn  één,  en  ofschoon  ik  niet  inzie  waarom  het 
juist  altijd  de  vrouw  zou  moeten  zijn  die  haar  naam  opgeeft, 
als  symbool  is  het  wel  lief  dat  één  der  partijen  zijn  naam  ver- 
liest en  men  voortaan  samen  slechts  onder  één  vlag  tegenover 
de  buitenwereld  optreedt.  Het  teekenen  op  het  stadhuis  is  een 
maatregel  van  orde,  die  goed  is  en  noodig.  in  een  maatschappij 
als  de  onze,  getuige  de  ellendige  verwarringen  in  die  landen, 
waar  de  burgerlijke  stand  nog  niet  is  ingevoerd.  Maar  dit  teekenen 
te  maken  tot  een  keten,  die  onder  alle  levenswisselingen  en 
omstandigheden  onverbreekbaar  is,  dat  is  het,  waartegen  wij  met 
alle  kracht  moeten  protesteeren!" 

„Ik   ben  het  heelemaal  met  je  eens!"  zeide  Marguérite  w^rm. 
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„Administratief  kan  de  inschrijving  in  den  burgerlijken  stand  zeker 
een  nuttige  maati-egel  zijn!  Alles  wordt  immers  in  de  natuur, 
naar  vaste  wetten  en  in  groote  orde  geregeerd,  en  het  is  een 
van  de  sterkste  neigingen,  ook  van  ons  menschen,  om  onze 
handelingen,  onze  verhouding  tot  anderen  aan  vaste  regelen  te 
willen  binden.  Overal  hebben  we  ons  zelf  rythen  en  verorde- 
ningen geschapen,  en  zoo  zal  het  altijd  blijven.  Als  de  oude  wetten 
zullen  zijn  te  niet  gedaan,  zullen  er  nieuwe  komen,  altijd  en  altijd 
weer.  Trouwens  zoo  als  nu  ook  de  toestanden  nog  zijn  in  onze 
maatschappij,  vind  ik  het  vrije  huwelijk  heel  verkeerd  om  de 
kinderen  die  er  uit  kunnen  geboren  worden.  De  wereld  is  nog 
ivreed  voor  het  onwettige  kind!  We  kunnen  het  betreuren,  ont- 
kennen kunnen  wij  het  niet.  En  nu  is  het  heel  goed  voor  twee 
menschen  om  in  enthousiasme,  sterk  door  het  gevoel  van  weder- 
zijdsche  liefde,  zich  voor  een  idee  ten  offer  te  brengen,  en  vrij- 
willig de  wereldschande  te  trotseeren,  maar  wie  zal  zeggen  of 
het  kind,  dat  uit  die  liefde  voorkomt,  willig  en  krachtig  genoeg 
zal  zijn  om  blijmoedig  den  zwareu  last  te  aanvaarden,  die  men 
bij  de  geboorte  heeft  neergelegd  op  zijn  teere  schoudertjes  ?  Iets 
heel  anders  is  het  echter  om  van  zoo'n  huwelijksakte  een  levens- 
lang drukkenden  band  te  maken !  Dat  is  ontegenzeggelijk  ellendig  I" 

Somber  peinzend  staarde  ze  een  oogenblik  voor  zich  heen.  Het 
beeld  van  een  jeugdvriendin  rees  voor  haar  op,  die  kort  geleden 
getrouwd  was,  onder  den  dubbelen  drang  van  armoede  en  van 
het  drijven  eener  gebrekkige  moeder,  die  haar  onophoudelijk  het 
huwelijk  als  eenige  uitkomst  had  voorgehouden.  In  wanhoop 
teerde  zij  nu  weg.  Geen  berouw,  geen  heilige  voornemens  konden 
haar  meer  redden.  Levenslang  was  zij  gebonden  aan  een  man 
dien  zij  verachtte.  En  zoo'n  huwelijk,  aangegaan  in  zwakheid, 
voortgezet  in  misdaad,  werd  door  de  wet  in  naam  der  zede- 
lijkheid onverhreekhaar  verklaard! 

„Maar,  er  zijn  toch  scheidingswetten!"  riep  Hilda,  toen  een 
\Teemd,  drukkend  zwijgen  was  ingetreden. 

„Ja  zeker,"  zeide  Frank.  „Als  het  zoo  erg  is  dat  het  een  publiek 
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schandaal  is  geworden,  bij  bewezen  echtbreuk,  en  bij  levensge- 
vaarHjke  mishandelingen,  kan  men  scheiden,  of  als  een  van  de 
partijen  heel  lang  weggaat,  met  het  klaarblijkelijke  doel  om  de 
andere  te  verlaten,  of  als  men  het  samen  eens  is,  om  voor  goed 
uit  elkaar  te  gaan,  en  men  speelt  'n  schandaalcomedietje.  En 
daar  moeten  we  heusch  al  heel  dankbaar  voor  zijn!  Maar  zoo'n 
geval,  als  ik  gisteren  bijvoorbeeld  weer  hoorde  van  een  advocaat, 
die  's  avonds  uit  de  sociëteit  gewoonUjk  half  dronken  thuis  komt 
en  dan  zijn  vrouw  op  alle  manieren  zulke  mishandelingen  laat 
ondergaan,  dat  het  arme  schepsel  door  angst  en  verdriet,  twee- 
maal achtereen  een  idioot  kindje  heeft  ter  wereld  gebracht,  zulke 
bagatellen  rekent  de  wet  niet  als  scheidingsredenen.  Leve  het  on- 
verbreekbare  huwelijk!" 

Huiverend  van  afschuw  zat  Hilda  een  oogenblik  stil,  toen 
zeide  ze,  in  peinzend  aarzelen: 

„Maar  bent  u  niet  bang,  mijnheer  van  Soeterwolde,  dat,  als  de 
scheidingswetten  makkelijker  werden,  het  in  de  maatschappij  een 
chaos  zou  zijn  van  scheidende  en  hertrouwende  paren?" 

Frank  zag  haar  doordringend  aan: 

„Gelooft   u  aan  liefde,  freule,  en  aan  een  gelukkig  huwelijk?" 

Hilda  kleurde  even  en  zacht  zeide  zij: 

„Ja." 

„En  wat  gelooft  u  dan  dat  de  goeie  huwelijken  nou  bij  elkaar 
houdt,  de  wet  of  de  onderlinge  liefde?" 

„De  liefde  natuurlijk!" 

„Natuurlijk!"  herhaalde  Frank.  „Menschen  die  van  elkaar  hoüen, 
met  of  zonder  wet,  blijven  bijeen!"  Hij  bladerde  even  in  het 
boek  en  las  toen  verder:  Ein  Paar  welches  sich  ohne  allen 
Zw^ang  sich  zuwendet,  kann  dies  nur  aus  reiner  Liebe  thun,  und 
diese  Liebe  kann  naturgemass  und  sobald  sie  nirgends  gestort 
wird.  kein  Aufhören  ihrer  Dauer  in  sich  schliessen,  denn  sie 
ist  die  gegenseitige  Erganzung  welche  in  Mann  und  Weib  den 
Quell  vollkommener  Befriedigung  sich  erhalt,  und  in  derFrucht- 
barkeit,   sowie   in  der  den  Kindern  zufallenden  Liebe  ihre  stete 
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Bewegung  imd  Erneuerimg  gewinnt.  *)  „En  wat  betreft  degenen, 
die  door  geen  andere  band  meer  te  zamen  worden  gehouden 
dan  door  een  papier  van  den  burgelijken  stand,  deze  zedelijk 
reeds  ontbondenen,  behoorden  het  wettelijk  ook  te  zijn.  Bent 
u  dat  met  mij  eens  ?  De  chaos  die  nu  heerscht  in  de  maatschappij 
van  buiten  het  huwelijk  geboren  kinderen,  en  mannen  en  vrouwen 
die  elkaar  bedriegen,  zou  dan  ophouden.  Waarom  bedriegen, 
nietwaar?  als  scheiden  gemakkelijk  is!  En  trouwens  heel  wat 
huwelijken,  voor  welke  men  nu  scheiding  zou  wenschen  zouden 
dan  niet  ongelukkig  meer  worden.  Al  die  kleine  dagelijksche 
zonden,  die  het  leven  vergiftigen:  heerschzucht,  drift,  egoisme, 
kwaad  humeur,  kibbelzucht,  vitzucht,  slordigheid,  en  zoogenaamde 
zenuwen  zouden  bij  tijds  worden  beheerscht,  als  men  wist  dat 
de  andere  levensgenoot  vrij  was  om  niet  langer  te  verdragen 
dan  hij  of  zij  zelve  verkoos!  Als  de  menschen  vrij  waren  om 
den  huwelijksband  af  te  schudden  zoodra  het  een  knellende 
keten  begon  te  worden,  zouden  zij  er  ook  veel  eerder  achter 
komen  dat  huwelijksgeluk  een  plantje  is  dat  heel  teer  en  ver- 
standig moet  worden  gekweekt." 

«Ja dat  is  waar!" zeide   Hilda  langzaam,   en 

toch  kwam  nog  weer  twijfel  in  haar  op:  „maar  gelooft  u  toch 
niet  dat  er  dan  veel  vrouwen  schandelijk  verlaten  zullen  worden 
die  jaren  lang  trouw  voor  haar  huisgezin  hebben  geleefd  en 
later  als  zij  oud  en  niet  meer  bekoorlijk  zijn,  voor  het  eerste 
beste  aardige  gezichtje  zullen  worden  vergeten?" 

„O!  freule,  wat  'n  zwarte  verdenking  tegen  den  man!"  zeide 
Frank  lachend.  „Nee,  daar  ben  ik  heusch  niet  bang  voor,  want 
wie  zoo  laag  staat,  dat  hij  na  jaren  van  gelukkig  getrouwd  zijn, 

*)  Een  menschenpaar  dat  zich  vereenigt  zonder  eenige  dwang,  kan  dit 
alleen  uit  reine  liefde  doen;  en  deze  liefde,  als  er  geen  storingen  ingrijpen, 
moet  volgens  de  natuurwet,  zonder  ophouden  voortduren,  want  zij  is  het 
wederzijdsch  elkaar  aanvullen,  dat  voor  den  man  en  de  vrouw  de  bron  is 
van  volkomen  bevrediging  en  in  hare  vruchtbaarheid  en  in  de  liefde  aan  de 
kinderen  gewijd,  vindt  zij  hare  voordurende  beweging  en  vernieuwing. 
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de  moeder  van  zijn  kinderen  voor  een  aardig  gezichtje  vergeet, 
zal  dan  ook  zonder  makkelijke  scheidingswetten  zijn  vrijheid  wel 
weten  te  nemen,  daar  zijn  voorbeelden  bij  duizenden  van!  En 
wat  dunkt  u  ontzettender  voor  een  \touw,  de  man.  die  haar 
zoo  onwaardig  is  eerlijk  van  zich  te  zien  scheiden,  of  wettelijk 
aan  hem  verbonden  te  bHjven,  terwijl  hij  haar  telkens  bedriegt?" 

,. Trouwens,"  hernam  Marguérite,  -hiervan  geldt  ook  wat  je 
straks  hebt  gezegd.  Als  de  scheidingswetten  makkelijker  waren, 
zou  menigeen  zich  wel  langer  bedenken  om  toe  te  geven  aan 
een  -caprice,"  zooals  de  elegante  wereld  het  luchtigjes  noemt. 
Er  zou  heel  wat  minder  met  vuur  gespeeld  worden  als  het 
niet  meer  was  zoo  als  nu,  dat,  met  "n  beetje  voorzichtigheid  in 
de  vormen,  de  ontrouw  rustig  zijn  gang  kan  gaan,  zonder  dat 
de  beleedigde  partij  zich  los  kan  maken." 

„Maar  de  kinderen."  zeide  Hilda.  -wat  moet  er  met  al  de 
kinderen  gebeuren  van  al  die  gescheiden  paren?" 

Frank  lachte.  -Al  die  gescheiden  paren!  Freule?  U  denkt,  geloof 
ik,  dat  ik  ze  bij  milioenen  wil  laten  scheiden.  Wat  worden  er 
naar  verhouding  niet  weinig  engagementen  verbroken,  waar  men 
toch  volkomen  \Tij  is,  en  omdat  de  ouwe  gildewetten  niet  meer 
den  schoenmaker  dwingen  bij  zijn  schoenen  en  den  smid  bij  zijn 
smeedwerk  te  blijven,  ziet  men  toch  niet  dagelijks  alle  werklui 
van  hun  vak  veranderen,  en  alle  menschen,  die  wonen  kunnen 
waar  zij  willen,  verhuizen  toch  niet  eiken  maand!  Maar  voor 
de  kinderen  van  waarlijk  rampzahge  gezinnen,  geloof  mij,  freule, 
zal  het  oneindig  beter  zijn  bij  eén  van  de  beide  ouders  alleen 
of  desnoods  onder  vTeemden  te  worden  opgevoed,  dan  hun 
sterke  jeugdimpressies  te  ontvangen  in  zoo'n  hel  van  wederzijdsch 
elkaar  niet  begrijpen,  niet  verdragen!" 

Hüda  zweeg,  in  intense  spanning  van  denken.  Zij  voelde  de 
waarheid  dier  voor  haar  nieuwe  gedachten,  en  toch  zocht  ze 
onrustig  naar  tegen-argumenten.  Het  was  het  behoudende 
dat  in  elke  menschennatuur  ligt,  dat  aarzelend  ons  vast 
doet    klampen    aan    den    ouden   gewonen   vorm  der  dingen,  ook 
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al  trekken  ons  de  nieuwe  aan,  het  was  het  knipoogend  zich 
omwenden  naar  de  duisternis,  ook  al  is  het  nieuwe  licht  ons 
welkom. 

Toen  met  een  lach,  blij  omdat  zij  een  oplossing  meende  ge- 
vonden te  hebben,  zeide  ze: 

„Maar  zou  het  niet  beter  zijn,  in  plaats  van  voor  betere 
scheidingswetten  aUe  krachten  in  te  spannen,  om  door  opvoeding 
en  lectuur,  de  menschen  zooveel  wijzer  en  hooger  te  maken, 
dat  zij  geen  slechte  huwelijken  meer  aangingen?" 

Frank  sprong  op,  driftig: 

„Het  eeuwige  argument  der  optimistische  morahsten!  Wel 
zeker,  als  de  wereld  volmaakt  was,  hadden  we  geen  divorcewetten 
noodig!  Maar  dan  ook  evenmin  huwelijkswetten,  nietwaar?  Dan 
konden  we  immers  het  heele  wetboek  wel  missen?  Maar  in 
afwachting  van  die  gouden  eeuw,  wier  komst  }\iis,t  zoo  vertraagd 
wordt  door  de  milioenen  arme  schepsels,  geboren  uit  onzedelijke 
samenleving,  hetzij  in,  hetzij  buiten  het  huwelijk,  wat  te  doen?" 

Met  groote  stappen  ging  hij  de  kamer  op  en  neer,  in  een 
plotselinge  gejaagdheid,  die  Hilda  verlegen  maakte,  omdat  haar 
woorden   die   hadden   opgewekt,  zonder  dat  ze  begreep  waarom. 

„Welzeker!"  herhaalde  hij  heftig.  „Er  moest  niet  zoo  licht- 
vaardig getrouwd  worden !  Maar  dat  is  toch  al  een  heel  goedkoop 
oppervlakkig  antwoord  op  die  duizende  angstkieten,  die  overal 
opgaan  uit  ellendige  gezinnen.  Wel  zeker,  genoegelijke  ideahsten, 
jullie  hebt  groot  gelijk!  O!  het  is  erbarmelijk  te  denken  hoe 
groot  gelijk  jullie  hebt!  Maar  om  niet  eens  te  spreken  van  de 
huwelijken  uit  ambitie  of  armoede,  en  al  zulke  drijfveeren  meer, 
zoolang  er  verstandige  ouders  zijn,  of  .  .  .  ."  —  plotseling  stond 
hij  stil  voor  Corona  en  zag  op  haar  neer  met  oogen  donker 
van  hartstocht  en  pijn  —  „of  zooals  in  mijn  geval,  onverstandige 
grootouders,  en  zoolang  heel  jonge  mannen  zoo  wanhopend 
gauw  en  dom  verliefd  worden  en  jonge  meisjes  zoo  erg  gauw 
klaar  zijn  met  haar  yja,''  allemaal  categorieën  van  menschen, 
dat  stem  ik  volkomen  toe,  die  in  een  wijzere  wereld  niet  moesten 
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voorkomen,  maar  die  nog  wel  de  eerste  eeuwen  zullen  bestaan, 
zoolang  moest  de  huwelijksband  niet  voor  het  leven  bindend 
zijn!  Niet  omdat  treken  goed  is,"  vervolgde  hij  hoe  langer  hoe 
heftiger,  „maar  omdat  samenblijven  slecht  is,  ah  liefde  is  Jieen- 
gegaan.  Een  wet  die  twee  menschen  aan  elkaar  bindt,  uit  wier 
samenzijn  het  hooge  heilige  is  weggevallen,  is  immoreel,  afgrijseUjk 
immoreel !" 

Hilda  huiverde;  zij  voelde  het  duizelen  van  iemand,  die  lang 
langs  een  afgrond  gegaan  is,  zonder  het  te  weten  en  plotseling 
vlak  bij  zich  de  zwarte  diepten  ontdekt. 

Corona's  doodsbleek  zwijgen  en  Soeterwolde's  hartstochtelijke 
uitval,  ....  was  daar  niet  vóór  haar  een  drama  van  zwaar 
menschenlijden  gespeeld,  terwijl  zij  kalm  wat  meende  te  phUoso- 
pheeren?  Een  groot  warm  medevoelen  steeg  in  haar  op. 

„Frank!"  zeide  Corona,  maar  met  een  stem  zoo  zwak  als  van 
een  zieke.  „Wil  je  ons  het  boek  niet  uitlezen?'' 

„Ja  zeker  I"  zeide  hij  bedaard.  Bij  den  zachten  klaagklank  van 
haar  stem  was  alle  opwinding  in  hem  verdwenen.  In  machtig 
zelfbeheerschen  ging  hij  naar  zijn  plaats  terug  en  las. 

Maar  geen  van  allen  kon  toch  meer  de  vrooUjkheid  van  het 
begin  terughuichelen  en  het  was  Hilda  een  verlichting  toen  de 
knecht  werd  aangekondigd  om  haar  te  halen. 

„Adieu,  lieve,  ik  vond  het  erg  gezellig  dat  je  van  avond  ge- 
komen bent,"  zeide  Corona,  en  Hilda  was  dankbaar  voor  dat 
woord,  dat  haar  zeide,  dat,  mocht  zij  iets  geraden  hebben,  men 
haar  niet  als  een  indringster  beschouwde. 

„Dank  je  wel,  Cora,  dank  je  well"  fluisterde  ze  gejaagd  in 
een  plotseling  verlangen  om  de  armen  om  haar  heen  te  slaan 
en  met  haar  te  weenen.| 

Wat  waren  haar  handjes  ijskoud!  en  op  het  hooge  voorhoofd, 
waar  het  bleek  ivoor  licht  beschaduwd  werd  door  het  donker 
haargegolf,  parelden  kleine  angstdropjes.  Corona  was  angstig 
voor  het  eerst  in  haar  leven.  Zij  voelde  dat  de  ure  van  bange 
beslissing  daar  was. 
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Hikla  en  Marguérlte  waren  weg  gegaan,  en  zwijgend  stonden 
Soeteiwolde  en  de  jonge  doktores  tegenover  elkaar.  Zij  durfde 
hem  niet  aan  zien,  geloovende  met  -vTeemde  intuitie  dat  als  hun 
blikken   elkaar  nu   ontmoetten   er  iets  vreeselijks  gebeuren  zou. 

„Cora!"  zeide  hij  eindelijk  heel  zacht. 

Zij  ging  een  stap  van  hem  af  en  viel  neer  op  een  stoel.  Zij 
kon,  niet  meer  staan  door  het  beven,  en  over  haar  kwam  die 
radelooze  krachtsinzinking,  die  ook  de  sterksten,  misschien  juist 
de  sterksten,  een  moment  lang  kan  vernietigen.  Als  Frank  haar 
op  dit  oogenblik  in  zijn  armen  had  genomen  en  tot  haar  had 
gesproken  de  overstelpende  woorden,  die  als  een  tooverdrank 
werken  op  de  vrouw  die  liefheeft,  in  slaap  wiegend  alle  denken, 
alle  willen,  misschien  zou  zij  niet  bij  tijds  tot  zelfljeheersching 
zijn  teruggekeerd.  En  het  is  vreemd  te  denken  dat  in  de  mo- 
menten van  strijd  tusschen  het  sterke  en  het  zwakke  geslacht, 
het  juist  aan  de  vrouw  is,  om  sterk  te  zijn,  wil  niet  de  uitkomst 
rampzalig  wezen.  En  hoe  vele  vrouwen  werden  opgevoed  tot 
kracht?  Was  niet  tot  dusver  de  leidende  hoofdgedachte  der 
meisjesopvoeding:  toegeven,  volgen,  dienen,  gehoorzamen,  onder- 
worpen zijn?  En  als  dan,  in  het  oogenblik  van  hoogste  worsteling 
het  meisje  niet  heeft  weten  te  heerschen  over  zich  zelf  en  den 
sterke,  tot  wien  men  haar  geleerd  heeft  op  te  zien,  dan  werpt 
in  huichelachtige  wreedheid  de  wereld  haar  den  steen  toe. 

Maar  Frank  stond  voor  haar  en  zag  neer  op  het  smartvolle 
gezichtje  in  grooten  teederen  eerbied,  en  zachtjes  di'ingend  her- 
haalde hij: 

„Cora,  wij  kunnen  immers  ons  leven  zoo  niet  langer  voort- 
slepen, het  kan  niet!  Die  paar  keer  op  een  jaar  dat  ik  zoo  es 
even  kan  overkomen  en  onze  arme  brieven  zijn  maar  brood- 
ki-uimels,  we  sterven  daarbij  van  den  honger.  Laten  we  niet 
meer  scheiden!  Cora,  liefste  ga  met  me  mee!" 

Zij  sloot  de  oogen  en  schudde  zachtjes  het  hoofd. 

„Waarom  niet?  Corona?  Waarom  zouen  we  niet  gelukkig 
samen  zijn  ?  Is  dan  niet  wat  ons  samen  heeft  gebonden  van  den 


143 

eersten  dag  af  aan  dat  we  elkaar  gezien  hebben,  juist  die  god- 
delijke band,  die  niet  verbroken  mag  worden!  Zijn  onze  zielen 
niet  tot  elkaar  getrokken  door  dien  onzegbaar  mysterieuzen  di'ang, 
dien  de  dieren  niet  kennen  en  de  lage  naturen  kunnen  loochenen, 
maar  dien  wij  erkennen,  niet  waar?  die  di'ang  die  door  het  beste 
wat  in  ons  is,  ons  tot  elkaar  voert,  niettegenstaande  we  ver  van 
elkaar  hebben  geleefd,  en  we  beiden  geworsteld  hebben  om  ons 
los  te  maken  van  een  liefde  die  we  vooruit  wisten  dat  ons  zoo- 
veel ellende  geven  zou?" 

„Ja,  we  hebben  wèl  geworsteld!"  zeide  ze  in  een  mat  fluis- 
tergeklaag.  „We  hebben  getracht  op  te  gaan  in  ons  werk  met 
alle  kracht,  maar  het  geeft  allemaal  niets!" 

„Nee,  Cora,  't  geeft  niets!  We  behooren  bij  elkaar  voor  altijd ! 
Waarom  geloof  je  me  niet?  en  wat  is  er  dan  toch  dat  ons  scheidt? 
'u  stuk  papier  daar  ginds  op  het  Stadhuis  te  Rotterdam,  dat  mij 
bindt  aan  een  vrouw,  die  ik  niet  lief  heb,  en  die  mij  niet  lief 
heeft,  die  alleen  in  mij  den  kunstenaar  wil  exploiteeren !'' 

Hij  sprong  op  en  liep  de  kamer  op  en  neer  met  zware  heftige 
stappen.  Een  oogenblik,  zonder  dat  hij  het  merkte,  volgden  hem 
Corona's  oogen  en  langzaam  keerde  in  haar  blik  het  geestkrachts- 
klare  terug: 

„Nee,  Frank,  niet  dat  papier  scheidt  ons!  geloof  je  dat  zoo'n 
akte,  waarvan  wij  aUebeide  het  onzedelijke  hebben  erkend,  mij 
zou  kunnen  beletten  je  te  volgen,  als  ik  dacht  dat  het  goed  was ?" 

Met  een  ruk  draaide  hij  zich  om. 

„En  waarom  denk  je  dat  het  niet  goed  zou  zijn?  Hebben  we 
elkaar  niet  lief?  Zijn  onze  levens  niet  vernietigd  als  we  zoo  ge- 
scheiden voort  moeten  gaan  ?  VuUen  we  elkaar  niet  aan,  zoo  als 
man  en  vrouw  dat  behooren  te  doen?" 

Zij  boog  het  hoofd  en  staarde  op  de  samengeperste  handen. 
De  angstsmeeking  in  zijn  oogen  kon  ze  niet  zien  en  ze  zocht 
naar  woorden.  In  zijn  nabijheid  vol  hartstocht  en  teederheid,  hoe 
koud  en  vaag  schenen  op  eens  al  de  argumenten  die  ze  zoo  dik- 
wijls bij  zich  zelf  herhaald  had  in  volle  overtuiging. 
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„Frank  je  gelooft  in  je  roeping  als  kunstenaar  niet  waar?  Je 
gelooft  dat  elk  mensch  den  roep  moet  volgen  die  in  hem  is, 
waardoor  alleen  hij  aan  de  gemeenschap  kan  geven  wat  hij  het 
beste  in  zich  heeft?" 

Hij  knikte  even  en  bleef  haar  strak  onrustig  aanzien. 

„Zoo  is  er  voor  mij  ook  een  roeping  hier,  die  ik  vervullen 
moet,  en  als  ik  je  nou  volgde  Frank,  zou  ik  daar  ontrouw  aan 
worden,  en  dat  kan  niet?" 

„Wat  voor  roeping?  Overal  zijn  immers  zieken,  genezen  en 
helpen  kun  je  immers  overal?" 

Ze  schudde  het  hoofd. 

„Dat  bedoel  ik  niet!  Frank!  Ik  meen  niet  dat  ik  als  dokter 
hier  moet  blijven.  Maar  voor  velen  ben  ik  hier  iets  heel  anders 
geworden,  een  steun  een  raad-  een  leidsvrouw,  en  ik  weet  dat 
als  ik  nou  met  je  weg  ging,  ik  die  allen  een  onherstelbaar  kwaad 
zou  doen.  Want  wat  zal  de  wereld  zeggen  van  ons?  Niet  dat 
we  vijf  jaar  lang  in  groote  kracht  geworsteld  hebben,  en  toen 
eindelijk  erkennende  dat  de  band  die  ons  verbonden  houdt, 
heilig  en  onverbreekbaar  is,  ons  vereenigd  hebben  in  naam  van 
een  hoogere  moraal  dan  die  van  het  wetboek.  Zij  zal  van  ons 
zeggen  .  .  .  ."  —  een  donkere  gloed  golfde  heen  over  het  koud 
witte  gezichtje —  „dat  doktoresje  is  er  van  door  met  'n  acteur! 
en  ik  hoor  het  gelach  en  gefluister  al,  en  al  de  geestigheden  op 
de  heerensocieteiten  en  de  commentaren  die  bij  zulke  gevallen 
niet  uitblijven:  „Dat  heb  je  nou  van  die  geëmancipeerde  vrouwen. 
Ik  heb  het  altijd  wel  gezegd!  Hoe  geleerder  en  onafhankelijker 
hoe  lichtzinniger!"  „Begrijp  je  niet  Frank,  dat  waar  ik  hier  jaren 
lang  gewerkt  heb  om  al  die  onzinnige  vooroordeelen  te  over- 
winnen, ik  dat  alles  niet  in  éen  slag  mag  vernietigen  door  in 
de  wereldoogen  een  grooten  val  te  doen?" 

„Maar  men  zou  ook  kunnen  zeggen,  dat,  als  jij  met  je  grooten 
invloed  en  vlekkelooze  reputatie  aan  de  wereld  toonde,  dat  er 
voor  jou  een  heel  andere,  hoogere  zedelijkheid  bestaat  dan  die 
van  verouderde  wetten,  je  voorbeeld  in  die  richting  eenweldaad 
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voor  de  menschheid  zou  zijnl  Wat  kan  de  wereld  beter  over- 
tuigen, dan  dat  een  vrouw  als  jij  haar  den  weg  wijst  ?  Toon  door 
je  daad  dat  je  neerziet  op  degenen  die  hun  zelfgemaakt  wet- 
boekje  hooger  stellen  dan  de  eeuwige  wet  van  de  Liefde!  en 
kom  bij  me,  Corona!" 

Vol  verwachting  zag  hij  haar  aan.  Maar  zij  schudde  droevig 
het  hoofd. 

„George  Eliot  en  George  Sand  en  zooveel  anderen  hebben 
dat  voorbeeld  al  gegeven,  en  wat  hebben  zij  bereikt  ?  Hoogstens 
zou  men  van  mij  zeggen:  „Dat  had  ik  nooit  van  haar  gedacht !" 
De  wereld  zou  nooit  gelooven  dat  ik  uit  een  hoog  beginsel  zou 
hebben  gehandeld,  zij  zou  alleen  gelooven  aan  zwakheid,  en  dat 
mag  niet,  Frank !  Vlekkeloos  moet  ik  blijven  om  met  alle  kracht 
invloed  te  kunnen  uitoefenen.  Als  mijn  stem  van  protest  tegen 
het  onzedelijke  onzer  wetten,  en  tegen  zooveel  om'echt  en  dom- 
heid luide  weerklinken  zal,  moet  ik  op  een  voetstuk  bhjven  en 
niet  eerst  me  zelf  in  de  wereldopinie  verlagen." 

Zonder  te  spreken,  hervatte  Frank  zijn  heen  en  weer  loopen. 
De  handen  in  de  zakken,  het  hoofd  diep  op  de  borst  gebogen, 
ging  hij  telkens  langs  haar  heen. 

Eindehjk  hoorde  ze  hem  zeggen,  schor  fluisterend  tusschen 
de  tanden: 

„Wereldopinie!  dus  toch  angst  voor  de  wereldpraatjes!" 

„Niet  voor  mij  zelf,  Frank!"  riep  ze  smeekend  tot  hem  opziend, 
bang  voor  misverstand.  „Begrijp  me  toch,  voor  mij  zelf  ben  ik 
onverschillig  voor  de  wereld!  Heb  ik  niet  mijn  heele  moeielijke 
leven  door  alleen  dat  gedaan,  wat  ik  zelf  voor  pHcht  en  goed 
hield,  zonder  mij  om  allerlei  opinies  te  bekommeren  ?  Maar  voor 
de  anderen  hier,  mag  ik  niet.  Frank,  toe  geloof  me,  ik  mag  niet !" 

Hij  antwoordde  niet,  en  zij,  zacht  pleitend  ging  voort: 

„O!  als  je  't  wist,  hoe  er  onder  de  armen  hier  meisjes  zijn, 
die  alleen  het  geloof  in  reinheid  en  goed  zijn  terug  hebben 
gekregen,  doordat  ze  in  mij  geloofden,  en  uit  de  hoogere  standen, 
hoeveel  ik  er  gered  heb  van  het  akehg  luie  leven  van  wachten 
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op  een  man,  doordat  ze  in  mijn  werk  leerden  gelooven.  O !  Frank, 
dan  zou  je  zelf  inzien  dat  ik  dat  geloof  niet  mag  breken  door 
een  zondeschijn  op  me  te  nemen." 

,.Maar,  mijn  God,  Corona,  wat  kunnen  me  al  die  anderen 
schelen!  Zoo'n  handjevol  Haagsche  meisjes,  wier  deugd  zoo 
zwak  is  dat  ze  valt  of  staat  met  jouw  voorbeeld,  is  dat  de 
moeite  waard,  om  ons  heerlijke  geluk  aan  op  te  offeren?" 

,.Ja  Frank,"  zeide  ze  met  iets  warm  plechtigs.  „Tenminste, 
als  je  gelooft,  zoo  als  ik,  dat  het  doel  van  het  leven  niet  is 
geluk,  maar  volmaking,  dan  is  het  de  moeite  waard  dat  wij  ons 
geluk  van  dit  oogenblik  opgeven  voor  diegenen,  al  waren  het 
er  maar  tien,  maar  vijf,  maar  drie,  voor  wie  een  teleurstelling 
in  mij  een  verlies  van  vertrouwen  in  al  het  goede  zou  zijn!" 

„Dwaasheid,"  zeide  hij  bijna  grof.  „Niemand  is  onontbeerlijk, 
dus  jij  ook  niet.  Het  is  hoogmoed  van  je,  Cora,  om  zoo  te  spreken." 

Zij  sloeg  de  oogen  neer,  peilend  in  haar  eigen  hart,  zich 
onderzoekend  in  grooten  angst,  en  het  frappeerde  hem  op  eens 
toen  hij  op  haar  neer  zag,  hoe  sterk  zij  geleek,  zoo,  in  het  licht 
van  de  lamp,  de  donkere  wimpers  blauwzwart  kringend  op  de 
bleeke  wang,  op  een  Madonnakopje,  dat  hem  eens  in  een  oude 
kerk  in  Italië  getroffen  had. 

Maar  toen  begon  ze  weer  te  spreken,  de  groote  glansoogen 
tot  hem  opgeslagen: 

„Ik  geloof  niet  dat  het  hoogmoed  is,  want  als  in  de  physische 
wereld  het  een  bekend  feit  is,  dat  het  kleinste  stofje  dat  zich 
verplaatst  duizende  en  duizende  bewegingen  en  tegenbewegingen 
in  de  wereld  van  het  onzichtbaar  kleine  wekt,  dan  moet  dat  in 
de  moreele  wereld  ook  zoo  zijn,  en  ik  weet  zeker,  dat,  als  ik 
nu  met  je  wegging,  ik  over  heel  Nederland  duizende  cynische 
lachjes  en  hoonwoorden  zou  oproepen,  die  aan  ontelbare  \T0uwen 
den  strijd  zouden  verzwaren  voor  een  onafhankelijker  waardiger 
leven!  Ik  hoor  het  al:  „Daar  heb  je  nou  weer  die  doktores,  in 
den  Haag,  die  er  van  door  is  met  'n  getrouwd  man!  Nou  zie 
je   weer  es,   waar  die   emancipatie   toe   leidt!"   En   nu  mag  het 
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waar  zijn,  dat  er  dagelijks  alles  behalve  geëmancipeerde  vrouwen 
geschaakt  worden  en  bedriegen  en  zondigen,  met  logica  houdt 
zich   de  wereldopinie  niet  op,  en  het  feit  dat  ik  gestudeerd  heb 

en er  van  door  was"  ....  zou  weer  als  wapen  dienen 

tegen  heel  wat  %Touwen  die  worstelen  om  haar  eigen  weg  te 
mogen  volgen." 

Zwijgend,  in  wrevelopstand  tegen  alles  wat  ze  zeide  bleef  liij 
de  kamer  rondloopen.  woedend  op  zich  zelf  en  haar,  dat  hij 
geen  afdoende  weerlegging  kon  vinden.  Toen  begon  ze  weer, 
dringend,  vol  pijn  om  zijn  niet  overtuigd  zijn: 

-Luister  Frank,  toen  ik  pas  aan  de  akademie  kwam,  studeerde 
daar  ook  een  Oostersch  meisje,  dat  wil  zeggen  van  een  Holland- 
schen  vader  en  een  Javaansche  huishoudster.  Het  was  een 
vreemd  kind,  vol  wilde  hartstochten,  ook  wel  met  iets  goeds  en 
aardigs  in  haar  impulsies,  maar  opgevoed  zonder  beginsel,  zonder 
eenige  zelf  beheersching.  of  hever  niet  opgevoed,  alleen  opgegroeid. 
Als  zij  niet  gestudeerd  had  en  tot  'n  gewoon  suf  meisjesbestaan 
was  veroordeeld  geweest,  zou  ze  al  lang  den  verkeerden  weg 
zijn  opgegaan,  daar  ben  ik  zeker  van.  Alleen  haar  hartstochtelijke 
belangstelling  in  de  studie,  en  haar  kinderachtig  plezier  om 
boven  al  de  studenten  uit  te  bhnken  heeft  haar  een  tijd 
lang  tegen  zich  zelf  beschermt.  Zoolang  ze  intens  opging 
in  haar  werk,  sliep  het  zinnelijke  in  haar,  dat  heeft  ze 
me  dikwijs  gezegd.  Zij  was  bizonder  knap,  de  professoren, 
zelfs  de  conservatiefsten  hadden  plezier  in  haar  en  de 
jonge  lui  waren  bepaald  onder  den  indruk  van  de  vlugheid 
en  't  gemak  waarmee  ze  haar  twee  eerste  examens  had  gedaan. 
Toen  kwam  op  een  dag  een  Spaansche  violist  op  een  concert 
spelen,  een  jonge  man  nog,  met  het  gewone  zuidelijke  virtuosentj^e, 
donkere  oogen  en  lange  genieharen  en  toen  ....  enfin,  'n  paar 
dagen  daarna  hoorde  men  dat  het  meisje  verdwenen  was  en  dat 
ze  te  Brussel  en  later  te  Londen  in  zijn  gezelschap  gezien  was, 
en  jaren  daarna  heb  ik  eens  gehoord  dat  zij,  natuurUjk  door  dien 
jnan  verlaten,  in  de  grootste  ellende  moreel  en  physiek,  in  Parijs 
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in  een  hospitaal  is  gestorven.  En  nou  zul  je  wel  zeggen  dat  het 
een  ouwe  geschiedenis  is  en  dat  te  allen  tijde  meisjes  van 
allerlei  stand  en  aanleg  zich  hebben  weggeworpen,  maar  als  je 
het  schandcUil  aan  de  akademie  had  bijgewoond  zou  je  gezien 
liebben  dat  daaraan  op  dat  oogenblik  niemand  scheen  te  denken, 
en  dat  ook  niemand  zich  scheen  af  te  vragen  of  ook  de  immo- 
raliteit van  liaar  geboorte,  dus  haar  vader  de  causa  remota  van  haar 
lichtziunigheid  kon  zijn.  Het  was  de  studeerende  vrouw,  die  in 
haar  werd  gegeeseld,  het  was  de  emancipatie  die  de  schuld  van 
alles  kreeg!  Wil  je  wel  gelooven  Frank,  dat  in  die  dagen,  een 
professor,  die  altijd  heel  voorkomend  was  geweest,  mij  zoo 
onbeschaamd  behandelde  alsof  ik  zelf  het  weggeloopen  meisje 
was?  En  onder  de  studenten,  die  tot  dus  ver  volkomen  correct 
waren  geweest,  waren  er  toen,  die  in  mijn  tegenwoordigheid 
aardigheden  begonnen  te  vertellen,  waar  ik  nog  van  walg,  als 
ik  er  aan  denk!  De  aureool  van  de  vrouw-student  was  vernietigd 
door  dat  ééne  wilde  kind  en  het  heeft  wel  een  half  jaar  geduurd 
vóór  ik  m'n  prestige  geheel  terug  had.  Kun  je  niet  begrijpen 
dat  ik  me  zelf  toen  heihg  beloofd  heb  om  anderen  door  mijn 
schidd  nooit  aan  te  doen  wat  ik  toen  heb  doorstaan!  Een  paar 
nichtjes  van  me,  waarvan  de  eene  in  de  theologie,  de  andere  in 
de  pharmacie  zouen  studeeren,  kregen  na  dat  geval  geen  per- 
missie van  haar  vader  meer,  met  dat  gevolg  dat  eene  van  haar 
aan  'n  treurige  zenuwziekte  is  weggekwijnd  na  een  jaar  of  drie 
vooi-tgesleept  te  zijn  in  het  gewone  leven  van  haakwerkjesknut- 
selen,  suikerpotjesvullen,  visitetjesloopen,  romannetjeslezen,  stofjes- 
afnemen  van  een  hoogst  fatsoenlijke  jonge  dame.  O!  Frank,  er  zijn 
oogenblikken,  waarin  ik  alle  vrouwen  zou  willen  toeroepen  met  een 
stem  zoo  geweldig  dat  het  tot  in  haar  binnenste  doordrong :  Li  deze 
overgangstijden,  waarin  de  vrouw  nog  haar  goed  recht  te  bewijzen 
en  te  veroveren  heeft  om  niet  meer  volgens  een  conventioneel 
plan,  maar  in  vrijheid  haar  eigen  leven  te  leven,  laat  toch  allen, 
die  de  kracht  iu  zich  voelen  baanbreeksters  te  zijn,  haar  naam 
smetteloos  bewaren  en  zelfs  den  schijn  van  het  kwade  vermijden ! 
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Laat  haar  licht  zijn  als  een  baak,  waarop  andere  zwakkeren  zich 
in  vertrouwen  kunnen  richten!  Haar  verantwoordelijkheid  is 
vert;ienvoudigd  sinds  de  groote  massa  naar  eik  harer  daden  niet 
haar  alleen,  maar  haar  principes  en  haar  streven  zal  veroordeelen ! 
Begrijp  je  nou  waarom  ik  niet  met  je  mee  mag  gaan?" 

Maar  Frank  antwoordde  niet  en  bleef  gpjaagd  op  en  neer 
loopen.  Een  oogenblik  was  het  doodstil,  en  het  zware  getik  van 
de  pendule  drong  in  haar  hoofd,  pijnlijk  enerveerend,  als  het 
geklop  van  een  groot  menschenhart. 

Suf  zat  Corona  er  even  naar  te  luisteren,  zonder  ander  bewust- 
zijn dan  een  vagen  wensch,  om  de  pendule  te  laten  stil  houden, 
maar  ze  ven'oerde  zich  niet  en  volgde  met  starende  oogen,  de 
altijd  heen  en  weer  gaande  gestalte.  Eindelijk  in  wild  aangroeiend 
verlangen  om  toch  iets  van  hem  te  hooren,  begon  ze  weer  zachtjes 
te  spreken: 

„Toe,  Frank,  waarom  zeg  je  niets!  Zie  je  niet  dat  ik  gelijk 
heb!  ....  O!  als  ik  met  je  mee  ging,  zou  het  geluk  wel  heel 
groot  zijn!  Heel  groot!"  —  en  alsof  haar  lippen  het  heerlijk 
vonden  even  van  dat  geluk  te  mogen  spreken,  herhaalden  ze 
nog  een  paar  maal:  „Heel  groot!"  —  „Maar  hoe  lang  zou  het 
duren?  Een  half,  misschien  'n  heel  jaar,  misschien  twee,  zoüen 
we  ons  hier  of  daar  kunnen  begraven  en  dan?  ....  danzouen 
we  beiden,  in  de  volle  kracht  van  ons  leven,  gewend  om  te 
werken,  terug  verlangen  naar  een  breederen  levenskring.  Genieten 
alleen  kan  'n  menschenleven  niet  lang  vullen!  We  zouden  terug 
verlangen  naar  strijd  en  werk  en  dan  ....  O!  Frank  het  is 
afschuwelijk  zoo  verstandig  te  zitten  praten  als  je  zoo  heel  anders 
voelt,  maar  ik  heb  mij  deze  dingen  zoo  dikwijls  met  alle  kracht 
voorgehouden,  omdiit  ik  wist  dat  dit  uur  van  beslissing  eens 
komen  moest!  En  zie  je,  als  we  dan  in  de  maatschappij  terug 
keerden,  wat  zou  dan  onze  positie  zijn?  ....  Iedereen  zou  op 
ons  neerzien  ....  en  je  kindje,  Frank  ....  ik  zou  het  niet 
kunnen  verdragen,  dat  je  kindje  de  vrouw  verachtte,  die  jouw 
liefde  bezat." 


150 

^Dat  zou  ze  niet!*'  riep  hij  heftig.  „We  zouden  haar  samen 
opvoeden,  Cora,  we  zouden  haar  leeren  naar  'n  hooger  moraal 
te  oordeelen,  dan  naar  die  van  'n  verouderd  meuschenwetboekje  ? 
Mijn  God!  Gebonden  te  zijn  aan  die  men  niet,  en  gescheiden 
te  zijn  van  die  men  ivèl  Hef  heeft!  en  dat  zedeHjkheid  te  noemen ! 
Weet  je  waar  die  wettehjke  huwehjksdwang  op  Hjkt?  Op  die 
rotte  huizen  in  de  achterbuurten,  die  door  stutten  zoowat  bijeen 
worden  gehouden!  Alsof  dat  nog  ooit  gezonde  vroolijke  wonin- 
gen konden  worden!'' 

Maar  toen  op  eens  voor  haar  staan  blijvend,  greep  hij  haar 
handje,  dat  op  tafel  zenuwachtig  met  'n  vouwbeen  lag  te  spelen, 
en  zeide,  schor  met  een  vreemde  stem:  „Dus  ik  heb  het  goed 
van  je  verstaan.  Corona,  je  weigert  bij  me  te  komen,  tenzij  dat 
gevloekte  contract  is  verbroken  en  ik  je  mijn  wettige  vrouw  kan 
maken?  Goed,  het  zal  gebeuren,  zooals  je  wilt!  Heel  best,  maar 
dan  moet  ik  haar  dwingen,  de  ellendige,  die  tusschen  ons  staat, 
en  ik  zal  haar  mishandelen,  slaan  zal  ik  haar,  als  het  moet,  tot 
ze  op  haar  beurt,  me  om  scheiding  komt  smeeken.  Dan  kunnen 
we  met  wederzijdsch  goedvinden  'n  comedietje  van  overspel  of 
zoo  iets  opvoeren,  —  in  de  rechtzaal  nemen  ze  't  zoo  nauw  niet 
met  de  waarheid  —  en  dan  ....  mooi  zoo,  eerst  'n  correcte 
divorce  en  daarna  'n  correct  huwelijk!  Dan  is  de  w^ereld  tevreden, 
ben  jij  het  dan  ook,  hefste?" 

Corona  zag  angstig  tot  hem  op.  Zijn  gezicht  was  vlak  boven 
het  hare,  vol  wreede  passies  van  nameloos  wee,  dat  met  zich 
zelve  spot.  Zij  trachtte  haar  hand  los  te  maken,  maar  hij  greep 
ook  de  andere,  vlak  om  de  polsen  en  drukte  ze  alsof  hij  ze 
verbrijzelen  wilde. 

„Frank,  zeg  toch  zulke  dingen  niet!  Was  dat  niet  juist  het 
heerlijke  in  onze  liefde,  dat  als  we  thuis  kwamen,  moe  en  ziek 
van  al  het  wreede,  lage,  booze  dat  in  de  wereld  is,  we  toch 
zeker  wisten,  dat  er  ergens  op  die  wereld  een  mensch  leefde, 
die  in  groote  liefde  aan  ons  dacht  en  in  wien  we  gelooven  kon- 
den met  een  vroom  hoog  opzien!  Je  weet  niet  hoe  dikwijls  me 
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de  gedachte  getroost  heeft,  dat  je  groot  en  sterk  waai-t!  Als  ik 
wist  dat  je  die  vrouw  mishandelde  zou  ik  rampzaliger  zijn  dan 
ik  nog  ooit  geweest  ben !  Maar  je  meent  het  niet,  je  bent  er  niet 
toe  in  staat." 

„Misschien  niet!  Maar  wat  wil  je  dan  toch  in  Godsnaam! 
Moeten  we  er  ons  maar  kalmpjes  bij  neerleggen  en  ons  prachtige 
geluk  zoo  lamlendig  opgeven?" 

„O!  Frank!"  riep  ze  in  een  korten,  tranenloozen  snik.  „Je 
maakt  het  me  zoo  zwaar!  Ja,  we  moeten  geduld  hebben.  Die 
vrouw  zal  toch  wel  ééns  toegeven.  Daar  kunnen  allerlei  omstan- 
digheden komen,  ....  ik  weet  niet,  ....  je  moet  blijven  aan- 
dringen,  ze  kan  toch  onmogelijk  haar  weigeren  volhoüen  .  .  .  ." 

„Waarom  niet?  Ze  kan  ons  geduld  immers  nog  jarenlang  ter- 
gen. En  ik  wil  geen  geduld  meer  hebben!  Zie  je  dan  niet  dat 
het  me  krankzinnig  maakt  als  ik  zoo  voort  moet  leven?  O!  je 
hebt  misschien  groot  gelijk  dat  je  weggaan  valsch  zou  worden 
uitgelegd  en  dat  het  daardoor  aan  een  boel  vrouwen  kwaad  zou 
doen!  Maar  als  je  mij  liefhadt  zou  je  niet  om  al  die  vreemden 
geven.  Wat  kan  haar  ellende  in  vergelijking  met  de  onze  zijn? 
Cora,  zoolang  je  je  hefde  niet  boven  dat  alles  stelt,  geloof  ik 
dat  ze  een  leugen  is." 

Zij  kromp  ineen,  met  een  stijve  beweging  harer  armen  hem 
afwerend,  toen  hij  hartstochtelijk  zich  over  haar  heen  boog.  Het 
was  het  groote  gevaarlijke  woord,  dat  sinds  eeuwen  vrouwen  zwak 
heeft  gemaakt.  Want  de  \touw  die  liefheeft  kan  beter  alles  ver- 
dragen, dan  dat  er  getwijfeld  wordt  aan  wat  zij  op  dat  oogenbhk 
het  sterkst,  het  heiHgst  in  zich  voelt.  Op  eens  ging  er  brandende 
koortstgloed  door  haar  Hchaam,  een  krankzinnig  verlangen  om 
hem  te  toonen,  dat  zij  hem  wèl  lief  had: 

„Frank!  .  .  .  ." 

Maar  toen  in  eens,  in  een  krampachtig  samentrekken  van  haar 
wil,  in  het  besef  dat  het  uiterste  moment  daar  was  en  zwakheid 
niet  zijn  mocht,  zeide  ze  met  een  vreemde  stem,  snijdend  van  ironie : 

„Dat  is  een  theaterphrase.  Frank,  waar  de  premier  amoureux 
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gewoon  is  de  jeune  première  mee  te  vangen.  Als  je  werkelijk 
aan  mijn  liefde  twijfelt,  ga  dan  maar  weg." 

In  een  oogwenk  lag  hij  geknield  voor  haar  neer,  haar  handen 
bedekkend  met  kussen: 

„Vergeef  me,  Cora!  Maar  het  is  zoo  vreeselijk  geen  uitweg  te 
vinden!" 

„Vaarwel!"  zeide  zij  zacht,  nog  bleeker  wordend,  terwijl  zij 
langzaam  opstond. 

Verder  spraken  zij  niet  meer.  Hij  had  haar  in  zijn  armen  ge- 
nomen, en  zij  met  een  reine  beweging  van  overgave  had  haar 
hoofdje  tegen  zijn  borst  gelegd,  en  een  oogenblik  schreiden  zij 
zoo  samen.  Nog  nooit  als  bij  deze  eerste  omarming  hadden  zij 
zoo  fel  het  peillooze  wee  van  hun  verlangen  en  eenzaam-zijn 
gevoeld  en  toch  was  er  weelde  in  dit  zwaar  lijden  samen.  Toen 
nam  hij  haar  hoofd  voorzichtig  tusschen  zijn  beide  handen  en  kuste 
even  het  koude  voorhoofd  en  was  weggegaan  vóór  zij  het  vermoedde. 


Den  volgenden  morgen  al  vroeg  stond  Marguérite  van  Arkel 
voor  Corona's  bed. 

„Wat  is  er  Maggy?  O!  wee,  heb  ik  me  verslapen?  Hoe  laat 
is  het  al?"  Zij  schrok  wakker,  nog  half  bedwelmd  door  den 
zwaren  morgenslaap,  die  volgt  op  een  nacht  van  groote  uitputting. 

„Nee,  rustig  maar  kindje,  't  is  pas  zes  uur,  en  Marijken  wou 
je  juist  gaan  roepen.  Maar  ik  kwam  even  naar  je  kijken.  Ik  heb 
van  nacht  zoo  ontzettend  met  je  mee  geleden !  Hoe  is  het  gegaan 
Cora  mia?" 

Corona  richtte  zich  half  overeind,  steunend  op  haar  elleboog, 
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en  zag  op  tot  Marguérite.  de  dof  vermoeide  oogen  vol  leed- 
schadmven.  Toen  zeide  ze  met  vaag  klanklooze  stem  als  of  ze 
met  haar  gedachten  ver  weg  was:  -Hoe  het  gegaan  is,  Magg)'? 
Slecht,  heel  slecht,  Magg}-,  heel  slecht!" 

„Hoe  bedoel  je  dat?"  zeide  Marguérite  angstig. 

„Het  kon  niet  anders,  het  beshssende  oogenblik  was  gekomen 
en  we  hebben  een  rampzalige  expHcatie  gehad.  Hij  wou  me  mee 
nemen,  en  niettegenstaande  alle  conventies  gelukkig  zijn,  en  hij 
had  geHjkl  en  ik  wou  niet  met  hem  mee  gaan  en  iedereen 
teleurstellen,  en  ik  had  ook  gelijk!  En  van  de  twee  heb  ik 
helaas  getriomfeerd?" 

„Goddank!"  zeide  Marguérite. 

Corona  liet  zich  weer  achterover  vallen  in  bed  in  een  beweging 
van  moedeloosheid  en  bitter  vroeg  zij: 

„Och,  waarom?  Xiemand  is  onmisbaar!" 

„Cora!  Schaam  je  je  niet!  Jij  hebt  me  zelf  de  les  vol  raadsels 
ingeprent,  dat  niemand  onmisbaar  is  en  dat  toch  ieder  een  zware 
verantwoordelijkheid  is  opgelegd.  Heb  je  me  niet  dikwijls  gezegd 
hoe  je  geloofde  dat  ieder  van  ons  bewust  of  onbewust  een  partij 
in  't  groote  wereldconcert  heeft  te  vervullen,  al  was  het  ook 
maar  eén  enkele  vioolstreek  of  paukenslag  en  dat  ieder,  die  iets 
begrepen  heeft  van  die  taak  van  medespeler  in  het  wonderbare 
geheel,  en  eerlijk  zijn  gewetensdi'ang  volgt,  die  partij  ook  op 
zich  zal  nemen  al  zou  het  hem  alles  kosten!" 

Een  moe  glimlachje  schemerde  even  over  Corona's  gezicht. 
Het  was  haar  een  ^Teemde  satisfactie,  Frank's  argument  van 
gisteren  avond  nu  zeK  te  gebruiken  en  weerlegd  te  worden  met 
bijna  haar  eigen  woorden.  Toen  zuchtte  zij  lang: 

„Ik  wou  dat  ik  van  daag  maar  in  bed  kon  blijven!  Zoo  den 
heelen  dag,  zonder  denken,  zonder  bewust  zijn,  als  of  ik  dood 
was.  Het  is  alles  zoo  afgrijselijk !  Toe  laat  me  maar  liggen,  Magg}- !" 

Marguérite  kende  die  oogenblikken,  waarin  het  leven  zoo 
zwaar  is,  dat  het  ons  toeschijnt  als  of  het  boven  onze  krachten 
gaat  om  voor  een  nieuwen  dag  den  smartelijken  last  weer  op  te 
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nemen.  Zij  zette  zich  neer  op  den  rand  van  het  bed  en  streelde 
Corona's  hand. 

„Liefste,  hoe  onverstandig  van  je!  in  bed  te  willen  blijven,  jij 
nog  welj  die  honderden  door  werken  getroost  en  genezen  hebt! 
Je  hebt  me  verleden  immers  nog  a  propos  van  Mientje  van 
Herkelens  gezegd  hoe  het  ongeluk  voor  zooveel  vrouwen  juist 
daarin  ligt.  dat  zij  al  den  tijd  hebben  om  zich  in  haar  leed  te 
koesteren  als  't  ware,  en  te  verdiepen,  te  verdiepen,  tot  ze  er 
in  weg  zinken  en  nooit  meer  naar  de  oppervlakte  kunnen  stijgen! 
Ik  ben  heel  blij  dat  je  vanmorgen  plichten  heb,  die  je  wachten, 
en  zieken  die  je  genezen  moet  en  een  massa  menschen  waar 
je  voor  denken  en  handelen  en  leven  moet!"  Corona  antwoordde 
niet,  maar  begon  langzaam  op  te  staan  en  zich  te  kleeden. 

Een  poosje  zwegen  zij.  Marguérite  was  bij  het  raam  gaan  zitten 
op  den  eenigen  stoel  die  er  was,  want  het  kamertje  was  klein 
en  blijkbaar  werd  het  alleen  gebruikt  om  in  den  korst  mogelijken 
tijd  door  slaap  en  koud  water  de  verbruikte  krachten  de  herwinnen. 

„Cora!''  zeide  Marguérite  aarzelend.  _Ik  begrijp  heel  goed 
dat  jullie  erg  ongelukkig  bent,  maar,  misschien  is  het  toch 
eigenlijk  maar  een  wachttijd.  Als  Frank  veel  geld  heeft  verdiend, 
kan  ie  die  vrouw  misschien  wel  afkoopen,  ik  bedoel  haar  een 
groote  som  beloven  als  zij  .scheiden  wü.  En  als  zij  maar  ééns  wil, 
zijn  er  wel  middelen  te  vinden  om  een  scheiding  gedaan  te  krijgen !" 

„Misschien  wel,"  zeide  Corona  mat,  nog  te  veel  geslagen  om 
er  in  te  gelooven.  Toen  legde  ze  op  eens  de  kam  neer  en  stond 
voor  Maggy,  de  zwartzijden  haren  neerstroomend  aan  beide 
kanten  van  haar  hoofd  als  nonnensluiers  die  het  bleeke  gezichtje 
nog  witter  maakten: 

„Maggy,  weet  je  wat  ik  daar  denk?" 

„Nee,  wat  dan?" 

„Dit  is  de  formule  die  we  gezocht  hebben  voor  vrouwen- 
emancipatie ;  De  vrouw  hebbe  het  recht  om  mee  te  werken  aan 
de  wetten  die  eenmaal  op  haar  leven  en  dat  van  haar  zusters 
en  dochters  een  beslissenden  invloed  kunnen  uitoefenen!" 
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„De  formule  is  niet  goed.''  zeide  Marguérite.  „"VVant  ze  geeft 
alleen  maar  'n  klein  gedeelte  van  ons  streven  terug.'' 

„Dat  is  ook  zoo,  maar  mij  dunkt  dat  dit  toch  wel,  voor  de 
menschheid,  één  van  de  groote  weldaden  er  van  zal  zijn!  Als  je 
wist  in  hoeveel  huishoudens  ik  kom,  onder  alle  standen,  waar 
betere  echtscheidingswetten,  een  redding  van  zedelijkheid  en 
rvaardigJieid  zouden  zijn  geweest,  als  je  al  het  leed  kondt  zien, 
al  de  sonde,  zooals  ik  ze  van  nabij  heb  gezien,  voortkomende 
uit  dat  onverbreekbaar  saamverbonden  zijn  van  twee  levende 
elementen,   die   niet  meer  door  den  tooverband  van  affectie  zijn 

vereenigd,    dan   zou  je  ook  zeggen enfin,  en  dan  nog  al 

de    andere    verouderde   wetten,  die  betrekking  hebben  op  onzen 

rechtstoestand Geloof  je  niet,  dat,  als  er  vrouwen-kiezers, 

vi'ouwen-afgevaardigden  waren,  die  hadden  zien  lijden  of  zelf 
hadden  geleden,  zooals  ik  het  heb  gezien  en  gedaan,  er 
heel  wat  flinker  zou  worden  aangepakt  om  de  toestanden  te 
verbeteren  ?" 

„Natuurlijk"  zeide  Marguérite,  glimlachend,  „ik  geloof  zelfs 
dat  als  de  wetgevers  bijvoorbeeld  alleen  uit  vi-ouwen  bestonden, 
er  veel  te  gauw  aangepakt  zou  worden.  In  de  meesten  van  ons 
zit  iets  van  de  Hollandsche  huisvrouw,  die,  als  ze  wat  stof  op 
een  meubel  ziet,  en  zoo  gauw  geen  stofdoek  bij  de  hand  heeft, 
haar  zakdoek  of  schort  zal  gebruiken,  gehoorzaam  aan  het  instinkt 
om  elke  onreinheid  onmiddellijk  te  verwijderen.  Moreel  zouden 
wij  dat  ook  doen  en  onder  onze  absolute  heerschappij  zou  dus 
de  wereld  zelfs  misschien  veel  te  hard  vooruitloopen,  bijna  op 
hol  gaan," 

„Maar  daarom  ook  is  immers  een  bestuur  bestaande  alleen 
uit  vrouwen  of  alleen  uit  mannen,  altijd  nadeeüg  A-oor  de  ge- 
meenschap!" zeide  Corona.  „Physiek  zijn  man  en  vrouw  twee 
equivalente  deelen  van  het  menschtype  nietwaar?  Zij  zijn  precies 
geUjk,  de  een  kan  zonder  de  andere  niet  voortbrengen,  alleen 
door  hun  vereeniging  blijft  het  ras  in  stand  en  is  er  een  toekomst 
mogeUjk.  En  die  zelfde  wet  geldt  ook,  moet  gelden  in  de  moreele 
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en  maatschappelijke  verhoudingen.  Alles  wat  tot  stand  komt 
door  samemverkiug  van  mannen  en  vrouwen  moet  noodwendig 
truchtbaarder,  rechtvaardiger^  evenwichtiger  zijn,  dan  wat  een 
van  de  beide  geslachten  alleen  heeft  gedaan." 

„Getuige  ons  wetboek!  riep  Marguérite.  „Maar  er  is  immers 
*n  commissie  bezig  geweest  het  te  herzien,  nietwaar?" 

-Ja,  een  commissie!  .  .  .  ."  antwoordde  Corona  met  voor  het 
eerst  iets  als  een  lach.  „In  1880  is  die  aangesteld,  maar  ik  hoor 
dat  die  herziening  niet  veel  verbetering  behelst  en  wanneer  zal 
dat  ontwerp  eindelijk  es  in  behandeling  komen?" 

Beiden  zwegen  een  lange  poos,  terwijl  Marguérite  zich  in  stilte 
verheugde  dat  zij  gekomen  was,  en  Corona  had  kunnen  opwekken 
uit  haar  eerste  diepe  neerslachtigheid.  Zoodra  zij  zich  maar 
weer  kon  verdiepen  in  die  vragen,  waaraan  zij  haar  leven  gewijd 
had,  zou  ze  weer  meester  zijn  over  haar  eigen  leed.  Niets  is  zoo 
machtig  om  eigen  smart  op  den  achtergrond  te  dringen  als  het 
zich  hartstochtelijk  absorbeeren  in  een  groot  algemeen  belang. 
Het  werkt  als  een  hefboom,  ons  oprichtend  uit  de  diepten  van 
zelfmedelijden  en  zelfzuchtig  neerzitten.  Dankbaar  zag  Marguérite 
hoe  langzamerhand  onder  het  voortdenken.  Corona's  loome  luste- 
loosheid verdween  en  de  oude  rustige  veerkracht  in  hare  be- 
wegingen terugkeerde. 

..Weet  je  wel  Magg}-,"  zeide  Corona  eindelijk,  „dat  over  vijftig 
jaar  de  heele  wereld  zal  lachen  om  al  dit  geschrijf  en  gepraat 
voor  en  tegen  de  \Touwenemancipatie.  Het  jongere  geslacht  zal 
er  niets  meer  van  begrijpen,  en  het  zal  er  om  lachen,  zooalswij 
nou  zoüen  lachen  als  er  brochures  en  boeken  vol  werden  ge- 
schreven om  te  bewijzen  dat  'n  huisgezin  waar  een  lieve  intelli- 
gente moeder  de  zorgen  voor  haar  kinderen  met  den  vader  deelt, 
oneindig  completer,  gelukkiger  moet  zijn  dan  eén  waar  zoo'n 
moeder  ontbreekt.  En  dan  te  denken  dat  het  nog  zooveel  moeite 
kost  om  de  menschen  te  laten  begrijpen,  dat  het  in  het  groote 
huishouden  van  den  staat  of  van  de  gemeente  precies  hetzelfde  is!" 

Corona  was  klaar  en  samen,  de  armen  om  elkaar  heengestren- 
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geld,  terwijl  Marguérite,  die  zooveel  kleiner  was,  haar  hoofd  op 
Corona's  schouder  liet  rusten,  daalden  zij  de  trappen  af  naar  de 
smalle  ontbijtkamer  beneden. 

Het  was  de  houding  die  kostschoolmeisjes  zoo  gaarne  aannemen, 
een  houding  van  teederheid  en  vertrouwden,  waarbij  gewichtige 
kleine  geheimen  zoo  makkelijk  worden  uitgesproken;  en  Cora  en 
Maggy,  van  af  die  eerste  tijden  van  haar  vriendschap,  toen  zij 
zooveel  jonger  w^aren  en  deze  omstrengeling  voor  haar  weinig 
expansieve  naturen  een  groote  liefkoozing  beteekende,  hadden 
zich  aangewend  om  dikwijls  zoo  te  loopen.  Iets  van  veiligheid 
en  troost  lag  er  in,  om  steunend  op  elkaar,  zoo  samen  voort 
te  gaan. 


Ottilie  van  Heemeren  lag  uitgestrekt  op  de  riistbank  in  haar 
boudoir  en  telde  de  geschilderde  bladeren  van  den  rand  van 
het  plafond.  Het  regende  dien  morgen,  zoodat  zij  haar  plan  had 
moeten  opgeven  om  naar  het  strand  te  gaan,  waar  zij  wist  dat 
zij  van  Smaarth  zou  ontmoeten.  Een  oogenblik  richtte  zij  zich 
op:  Zou  ze  toch  maar  gaan?  Met  den  dikken  wollen  regen- 
mantel? Zij  zag  naar  de  lucht,  een  vale  hemel  vol  grijze  water- 
dampen,  waaruit  het  eindeloos  scheen  te  zullen  neerstroomen; 
zelfs  de  bontvroolijke  kamer,  met  al  haar  weeldegeschitter,  zag 
er  kil  uit  op  dit  oogenblik,  en  zuchtend  liet  zij  zich  -weer  neer- 
vallen. Zij  trachtte  zich  nu  het  strand  voor  te  stellen,  zooals  het 
er  uit  moest  zien,  de  effen  geelgrijze  lucht  en  daaronder  het 
woelende  water,  koud,  grijs  met  zwarte  strepen,  en  hier  en  daar 
een   witte   schuimkop,   die   schuim,    die    in   de   zon   zoo   lachend 
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kon  schitteren  en  dansen,  maar  bij  zulk  weer  angstig  opfladderde 
als  voortgejaagde  schimmen.  De  natkoude  wind  en  de  druipende 
stoelen  op  hoopen  bijeen  gezet  en  hier  en  daar  'n  badgast,  die 
door  de  uiterste  verveling  gedreven  of  door  aandoenlijke  ge- 
hoorzaamheid aan  het  woord  van  den  dokter,  om  toch  zooveel 
mogelijk  van  de  zeelucht  te  profiteeren,  zich  onder  oude  ver- 
schoten mantels  en  sjaals  heeft  bedolven,  en  verkleumd  en 
verwonderd  den  voorbijganger  aanstaart.  Huiverend  rekte 
ze  zich  uit  op  de  sofa:  „'n  mooie  plaats  om  te  flii-ten,  zoo'n 
druipnat  strand!  Misschien  is  van  Smaarth  ook  wel  zoo  wijs 
geweest  om  niet  te  gaan!  Maar  hij  zal  het  niet  hebben  durven 
laten  om  de  mogelijkheid  dat  het  weer  opklaarde,  en  ik  toch 
nog  kwam.  Poor  fooi !  pauvre  petiot :  onder  zulk  weer  samen 
alleen  op  het  strand  zou  toch  wel  wat  heel  compromettant  zijn 
geweest!  Als  ie  dat  niet  begrepen  heeft  moet  ie  voor  z'n  straf 
ook  maar  'n  paar  natte  uurtjes  op  de  uitkijk  staan!" 

Zij  glimlachte,  het  wreede  sfinxenlachje.  De  dwaze  figuur  van 
dien  wachtenden  minnaar  onder  een  parapluie  verdreef  een 
oogenblik  de  drukkende  verveling.  Toen  begon  ze  weer  onwille- 
keurig de  bladeren  op  het  plafond  te  tellen:  dertien,  veertien, 
vijftien!  Maar  waar  moest  dat  romannetje  met  Johnie  nou  toch 
eigenlijk  op  uit  loopen?  „Soms  geloof  ik,  dat  het  hem  ernst 
begint  te  worden.  Wat  heeft  ie  zacht  krulhaar  en  vreemde  oogen ! 
Dat  is  zijn  charme,  geloof  ik,  die  donkere,  vi*eemde  oogen." 

Zij  stond  op  en  liep  doelloos  door  de  kamer,  de  handen  op 
den  rug.  „Zou  het  dan  eeuwig  blijven  regenen?  O!  dat  gevoel 
van  namelooze  verveling!  Zij  nam  haar  boek  op,  dat  half  open- 
gesneden was:  „Mensonges"  van  Bourget.  Maar  dadelijk  legde 
ze  het  weer  neer.  Er  was  iets  in  de  volkomen,  en  toch  bijna 
onbewuste  demoralisatie  dier  Susanne  Moraine,  dat  haar  dien 
morgen  ondragelijk  was.  De  beschrijving  der  verfijnde  dierlijkheid, 
van  het  als  't  ware  spelend  neerzinken  dezer  vrouw,  tot  de 
uiterste  depravatie,  maakte  haar  zenuwachtig.  Er  spatten  vonken 
uit,    verlichtend    dingen    in    haar    eigen    leven,    die  zij  liever  in 
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donker  liet.  En  weer  liet  ze  zich  achterover  vallen  op  de  rust- 
bank.  Het  was  de  gewone  geschiedenis :  door  lusteloosheid  kwam 
ze  tot  nietsdoen  en  door  nietsdoen  werd  de  lusteloosheid  hoe 
langer  hoe  drukkender.  En  wat  zou  ze  ook  doen?  Een  oogenblik 
nog  kwamen  er  een  paar  grappige  gedachten,  zooals  doorregen- 
wolken  een  valsch  waterzonnetje  breekt;  maar  voor  wie  gewend 
zijn  met  haar  geest  te  schitteren  in  een  kring  van  vleiende  be- 
wondering, is  er  weinig  aantrekkelijks  in  om  geestige  dingen  te 
bedenken  in  eenzaamheid.  Weer  daalde  vei-veling  op  haar  neer, 
grijze,  oneindige,  en  juist  haar  intellectueele  gaven  en  de  bloeiende 
gezondheid  van  haar  jong  lichaam,  maakten  die  nog  gevaarlijker, 
omdat  zij  de  doffe  uren  opvulden  met  hartstochtelijke  verlangens 
naar  leven  en  genieten,  zooals  zij  nog  nooit  geleefd  en  genoten  had. 
Dat  genieten,  zooals  zij  het  zich  nu  voorstelde,  alleen  korte  oogen- 
blikken  kan  geven  van  koortsigen  gelukswaan,  zonder  bevrediging, 
zonder  verzadiging  zelfs,  waarna  het  ontwaken  komt  vol  desillusie- 
bitterheid, en  dat  levensvoldaanheid  alleen  wordt  geboren  uit  ern- 
stig arbeiden  voor  iets  dat  ons  lief  is,  dat  ons  met  bezieling  vervult, 
waren  waarheden,  die  niet  in  het  bereik  lagen  dier  jonge  vrouw, 
nog  in  den  bacchantenroes  harer  ijdelheid.  Als  madame  Bovary, 
en  al  hare  zusters  over  de  geheele  aarde,  een  druk  vroolijk  huis- 
houden van  tien  kinderen  hadden  gehad,  of  zich  aan  de  zieken 
van  haar  man  hadden  gewijd,  of  uit  armoede  hadden  moeten  les 
geven  aan  de  dorpsschool,  zouden  zij  hoogst  waarschijnlijk  niet 
gezondigd  hebben.  Eerst  een  gewone  meisjesopvoeding,  waarbij, 
door  het  stelselmatig  eenzijdig  ontwikkelen  van  het  gevoelsleven 
alleen,  het  natuurlijk  evenwicht  wordt  verbroken  tusschen  ver- 
beelding en  logisch  beschouwen,  daarna  een  bestaan  zonder  doel, 
zonder  werk,  waarop  de  volwassen  levenski-achten  kunnen  worden 
geconcentreerd,  is  het  wonder  dat  zoovele  vrouwen  de  holheid 
van  haar  bestaan  trachten  op  te  vullen  met  de  prikkelende 
emoties  van  ongeoorloofde  verhoudingen? 

Een   half  uur  lag   Ottilie  stil  achterover,  terwijl  de  gedachten 
kwamen  en  gingen,  vluchtig  en  toch  duidelijk  zooals  in  droomen, 
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over  briefjes  die  zij  schrijven  moest,  over  een  gebroken  armband, 
over  vleiwoorden,  die  men  haar  gezegd  had,  over  van  Smaarth, 
over  het  nieuw  zijden  kleed,  blauw  met  Brusselsche  kanten,  voor 
Valérie  Vermaezen's  bruiloft,  over  een  zelfmoord  in  de  courant, 
over  Rooselaar's  hardnekkige  blindheid  om  niet  te  zien  dat  Corry 
met  hem  speelde,  allemaal  onderwerpen  geschikt  om  met  ken- 
nissen uren  lang  te  bepraten,  maar  armzalig  gezelschap  op  een 
regenmorgen,  alleen.  Soms  met  een  loomen  armbeweging  nam  zij 
een  bonbon  van  het  tafeltje  naast  haar,  fondants  met  liqueur  er 
in.  Het  was  verbazend  hoeveel  zij  den  laatsten  tijd  daarvan  ge- 
bruikt had.  Maar  dit  voorjaar,  nu  de  maalstroom  van  amuse- 
menten wat  bedaard  was,  waren  er  zooveel  van  die  leege  uren, 
en  telkens  als  ze  zich  verveelde  kreeg  ze  zoo'n  flauw  hongerge- 
voel, waartegen  de  liqueur-bonbons  moesten  helpen. 

Eindelijk  werd  er  gebeld.  Zij  luisterde  met  kinderachtig  ver- 
langen. Zou  het  maar  een  leverancier  zijn?  of  'n  afleiding,  'n 
briefje,  'n  visite?  Met  een  gevoel  van  bevrijding  sprong  ze  op, 
toen  Gladys  van  Praege  en  haar  beide  kinderen  even  daarna 
binnen  kwamen. 

„Hoe  gezellig,  dat  je  de  kinderen  hebt  meegebracht!  kom  je 
'n  beetje  rustig  pralen  ?  Dag  broertje  I  Hé,  wat  'n  frissche  wangen !" 

De  kleine  Hajo  liet  zich  gewillig  kussen  en  ging  naast  haar 
op  de  sofa  zitten,  vertrouwelijk  spelend  met  de  ringen  van  haar 
linker  hand.  Kleine  Mary  stond  schuw  naast  haar  moeder  en 
keek  scherp  onderzoekend  naar  Ottilies  zware  zwarte  haar. 

„Hoe    vreeselijk  toevallig,   dat  je  van  morgen  juist  aankomt? 

Ik  had  je  net  'n  briefje  willen  schrijven  of  je  van  avond  met 
je  man  kwam  theedrinken  ?" 

„Mogen  we  liever  een  andere  avond?  van  middag  krijg  ik 
juist  m'n  zuster  uit  America  te  logeeren,  je  weet  wel  Maud,  de 
oudste,  en  zoo'n  eerste  avond  zoüen  we  liever  stil  samen  thuis 
blijven,  dat  begrijp  je  wel,  nietwaar?" 

„Natuurlijk.  Maar  hoe  heerlijk  voor  je.  Je  hebt  haar  zeker  in 
lang  niet  gezien?" 
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„Nee,  niet  sinds  m'n  huwelijk.  Ze  kon  nooit  overkomen  om- 
dat haar  betrekking  zoo  druk  is.  Je  weet  ze  is  eerste  genees- 
heer aan  ^t  groote  hospitaal  van  Washington.  Maar  nou  heeft 
ze  'n  jaar  verlof  gevraagd  om  een  beetje  op  rust  te  komen  en 
wat  van  Europa  te  zien  en  ze  zal  nou  bij  me  blijven  tot  .... 
de  kinderen  'n  nieuw  broertje  of  zusje  hebben  gekregen  .  .  .  ." 

„O !  .  ,  .  .  zoo,  zoo  ....  wel  ....  dat  is  heerlijk  voor  je ! 
Is  je  zuster  al  in  Engeland?"  Een  nuance  van  ironie  lag  in 
Ottilie's  stem. 

„Ja  gisteren  heb  ik  'n  telegram  uit  Liverpool  gekregen,  en 
van  middag  wacht  ik  haar  hier." 

„En  wat  zegt  je  man  er  van  dat  je  nog  zoo'n  derde  lastpostje 
gaat  krijgen?" 

Gladys  kleurde  even,  met  een  flauvven  glimlach;  zonder  te 
antwoorden  zag  zij  het  raam  uit. 

„We  zijn  geen  laspossen  van  mama!"  zeide  kleine  Hajo,  haar 
strak  aanziende,  ernstig,  met  ronde  verwonderde  kinderoogen. 
„We  zijn  mama's  Arlis  en  papa's  laspossen." 

„Mama's  Darlings,  meent  ie  zeker,"  legde  Gladys  uit  en  weer 
steeg  langs  het  doorzichtige  teint  een  roode  gloedgolf.  „En  papa 
noemt  ze  misschien  wel  es  lastpostjes  voor  de  grap." 

Ottilie  lachte.  Zij  begreep  er  alles  van.  Den  vorigen  avond 
was  van  Praege  op  het  Kurhaus  bij  hen  komen  zitten ;  zij  hadden 
zich  uitstekend  samen  geamuseerd,  en  zij  kon  het  niet  helpen, 
zij  lachte,  zij  vond  er  iets  belachelijks  in,  dat  dat  naive  schepseltje 
daar  nog  zat  te  probeeren  om  de  hoe  langer  hoe  duidehjker  wor- 
dende scheuren  te  bedekken  van  de  bouwvallen  van  haar  huisgeluk. 

En  terwijl  Gladys,  in  de  blijheid  van  haar  zusterweerzien  voort- 
sprak,  levendiger  dan  gewoonlijk,  zat  Ottilie  met  haar  raadsel- 
ghmlach  en  koude  oogen,  en  nam  het  blonde  kopje  in  koele 
analyse  op,  zich  afvragend,  waarom  zulk  een  bekoorlijk  vrouwtje, 
dat  zooveel  bewonderaars  kon  krijgen  als  ze  wilde,  haar  man 
bleef  voorspreken  en  treurend  bij  de  kinderen  thuis  zat,  in  plaats 
van  zich  van  haar  kant  ook  te  amuseeren. 

11 
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Hoe  dat  amuseer-leven  haar  zelf  juist  nog  een  oogenblik  te 
voren  tot  vervelingswauhoop  had  gebracht  scheen  ze  zich  niet 
meer  te  herinneren,  en  zoo  als  allen,  die  gewend  zijn  weinig  na 
te  denken  en  naar  een  enkel  individu  een  tallooze  massa  te  be- 
oordeelen,  trok  ze  in  stilte  haar  conclusie:  „Wat  zijn  die  Ame- 
rikaansche  vrouwen  toch  onnoozel!" 

Gladys  stond  op.  ,,Nou  kinderen,  nog  gauw  'n  boodschap  in 
de  Pooten  en  dan  naar  huis." 

„Mag  ik  dit  boek  nog  even  uitzien?"  zeide  Mary.  Zij  was 
verdiept  in  Flora's  Feast  van  Crane  en  haar  kleine  feeënziel  scheen 
geboeid  door  den  feeëndans  der  bloemen.  Een  vreemd  teer  kind 
was  Mary  met  intuitief  begrijpen  van  dingen,  veel  te  zwaar  voor 
haar  klein-kinderziel  van  zeven  jaren,  die  zich  schuw  droef  soms 
kromde  onder  het  gewicht  van  haar  voelen.  Glad5^s  was  dikwijls 
angstig  over  haar;  er  was  een  uitdrukking  in  de  donkere  groot- 
droomende  kinderoogen,  die  haar  's  nachts  kon  doen  opstaan  om 
te  zien  of  alles  wèl  was  in  het  witte  ledikantje  en  nooit  zonder 
een  gevoel  van  dankbaarheid  zag  ze  haar  lachen  en  spelen  als 
een  gewoon  kind. 

„Het  regent  zoo,  laat  ze  maar  hier  tot  je  terugkomt,  en  haal 
ze  dan  even  aan,  je  moet  toch  hier  voorbij,"  zeide  Ottilie. 

„Maar  zullen  ze  't  je  niet  lastig  maken,  die  kleine  kleuters? 
Wou  je  erg  graag  blijven,  Mary?" 

„O  ja,  mama,  kijk  es  hoe  prachtig!  die  man  schenkt  vlammen 
van  de  eene  tulp  in  de  andere;  zeker  bloemenvuur  dat  niet 
verbrandt,  en  ziet  u  es  hier,  dat  engeltje  met  vleugels  van 
crocusbloemen,  dat  een  zonnestraal  opvangt  in  een  crocuskelkje !" 

„Prachtig !"  zeide  Gladys,  zich  tot  haar  bukkend  met  die  teere 
volle  belangstelling,  waarmede  zij  alles  van  haar  kinderen  tegemoet 
kwam.  „Nou  maar  tot  straks  dan;  zul  je  heel  zoet  zijn  broertje?" 

„Broer,  kom  ook  es  kijken,"  riep  Mary  opgetogen  bij  een 
nieuwe  bloem. 

Maar  de  kleine  jongen,  door  al  het  bonte  speelgoed,  dat  hem 
tegenflonkerde    in    de    tallooze    luxevoorwerpjes,    opgewonden, 
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stapte  rond  op  zijn  kleine  stevige  beenen,  de  handjes  voorzichtig 
opgeborgen  in  zijn  zakken,  de  oogen  vol  schroomvallige  begeer- 
lijkheid. 

„Kom  es  hier!"  riep  OttiUe,  „kijk  es  wat  ik  hier  heb!"  En 
terwijl  zij  zich  lachend  in  een  laag  satijnen  fauteuiltje  liet  zakken, 
hield  zij  hem  een  van  die  karikatuurachtige  Japansch-porceleinen 
poppen  tegen,  die  met  hun  hoofd  kunnen  knikken  en  de  tong 
uitsteken. 

Hajo  schaterde  en  kwam  met  uitgestrekte  handjes  op  haar  toe 
geloopen,  maar  met  opgeheven  arm  hield  zij  het  dingetje  omhoog. 
Lachend  de  mond  en  ernstig  de  oogen,  stond  hij  even  stil, 
opziende  tot  het  lokkende  speelgoed,  overleggend  in  zijn  kleinen 
bol  hoe  het  te  bereiken.  Toen  op  eens,  met  een  grappig  aan- 
loopje van  waggelende  bedrijvigheid  klom  hij  op  haar  schoot, 
met  zijn  handjes  haar  arm  omklemmend  om  dien  naar  beneden 
te  trekken.  Maar  plagend  hield  zij  de  pop  stijf  omhoog  en  een 
kleine  worsteling  volgde,  voor  haar  een  spel,  voor  hem  een 
hartstochtelijk  inspannen  van  al  zijn  krachten.  Maar  toen  in  eens, 
bij  het  voelen  trappelen  der  kleine  voeten  in  haar  schoot,  bij 
den  druk  der  warme  grijpende  handjes  op  haar  arm,  bij  het 
voelen  wringen  en  bonzen  tegen  haar  borst  van  het  week  buig- 
zame en  toch  zoo  stevige  Hchaampje,  werd  een  troublant  weelde- 
gevoel  in  haar  wakker.  En  in  eens  in  een  passie  kwam  het 
over  haar. 

Al  de  overspanning  en  verveling  der  laatste  tijden,  al  haar 
drang  naar  een  ongekend  nieuw  geluk,  al  haar  onbevredigd 
voelen,  loste  zich  in  dit  oogenbhk  op  in  een  wild  verlangen  naar 
zoo'n  klein  lichaam  dat  haar  zou  toebehooren. 

De  opgeheven  hand  zonk  neer,  en  Hajo  jubelend  zijn  heerlijk 
kinderlachen  greep  het  Japansche  monster,  maar  zij,  de  armen 
om  hem  heen,  hem  vast  tegen  zich  aandrukkend,  bedekte  zijn 
gezichtje,  zijn  handjes,  zijn  Meertjes  met  heete  gulzige  kussen. 

Angstig,  om  het  plotselinge,  heftige  der  liefkozing,  spartelde 
het  kind  om  los  te  komen  en  in  een  oogwenk  stond  Mary  naast 
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hen,  Ottilie's  arm  in  haar  kleine  nerveuse  handen  knijpend, 
totdat  zij  met  een  kreet  van  pijn  de  krampachtige  vingertjes 
afschudde,  maar  tegehjk  ook  gleed  Hajo  van  haar  schoot. 

^U  mag  broertje  geen  pijn  doen !  Ik  zal  het  aan  mama 
zeggen!"  zeide  het  meisje,  de  vroegwijze  kinderoogen  vol  verwijt. 

,,Jou  kleine  feeks,  wat  heb  je  me  verschrikkelijk  geknepen! 
Pas  maar  op,  dat  ik  dat  niet  aan  mama  vertel!  Ik  heb  broertje 
geen  pijn  gedaan,  is  't  wel,  Hajo?  Nee,  zie  je  wel,  hij  schudt 
zelf  van  nee.  Maar  kom  dan  nog  es  even  hier,  kleine  vent!" 

Zij  strekte  de  armen  uit,  in  een  groot  verlangen  nog  eenmaal 
de  weeldeprikkeling  te  voelen  van  straks.  De  drukking  van  het 
warme  ronde  lijfje  tegen  haar  borst,  had  er  op  eens  een  koud 
gevoel  achter  gelaten :  bijna  physiek  leed  zij  onder  het  plotseling 
leeg  voelen  van  haar  armen. 

„Kom  maar  gerust,  kleine  kleuter,  kom  maar!  Als  je  hier  komt 
mag  je  het  popje  hoüen!" 

En  toen  het  kind  schuw  gehoorzaam  naderde,  trok  zij  hem 
wild  op  haar  knieën,  het  gezichtje  met  heete  hartstochtkussen 
bedekkend,  in  koortsige  haast,  want  het  was  haar  alsof  ze  een 
diefstal  beging,  een  verboden  geluk  roofde,  alsof  zij  zonde  bedreef 
door  het  frischrose  kinderhuidje  onder  haar  brandende  lippen  te 
doen  gloeien. 

Maar  het  kereltje  begon  bang  te  huilen,  en  weer  kwam  Mary 
tusschen  beiden: 

.Mama  wil  volstrekt  niet,  dat  we  door  vreemde  menschen 
gezoend  worden.  Waarom  neemt  u  zelf  niet  een  eigen  kindje  om 
mee  te   sollen?" 

Ottilie  stond  op,  plotseling  duizehg,  met  een  brandend  moe 
gevoel  in  haar  hoofd.  Zij  zag  het  meisje  aan,  en  een  wreede 
woede,  een  krankzinnig  verlangen  welde  even  in  haar  op,  om  die 
mooie  kinderoogen  vol  tranen  te  zien,  haar  te  mishandelen.  Toen 
lachte  zij,  het  hoofd  achterover  en  belde  en  tot  de  knecht  die 
dadelijk  verscheen: 

„Och,   Hendrik,   neem   die   kinderen   toch  mee  naar  beneden; 
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ze  zijn  me  veel  te  druk  en  te  lastig.  Laat  Mina  maar  op  ze 
passen  tot  mevrouw  van  Praege  ze  komt  halen/' 

En  zonder  hen  zelfs  vaanvel  te  zeggen,  duwde  ze  ongeduldig 
de  kleinen  de  kamer  uit  en  wierp  zich  voorover  op  de  rustbank, 
uitbrekend  in  tranen. 

Lang  lag  zij  zoo,  het  hoofd  voorover,  haar  kreunen  van  wan- 
hoop smorend  in  het  zachte  witzijden  kussen,  weenend  in  al  de 
wilde  onstuimigheid  harer  ziel,  zich  overgevend  aan  haar  leed, 
toomeloos  zooals  zij  het  aan  haar  amusementen  deed. 

Eindehjk  werd  ze  gewekt  door  een  zachte  hand,  die  haar  streelend 
over  het  hoofd  gleed.  Zij  schrikte  op,  boos  dat  zij  gestoord  was, 
angstig  dat  iemand  haar  zoo  had  gezien,  maar  toen  zij  Corona 
van  Oven  had  herkend,  legde  ze  zich  weer  neer,  gerustgesteld 
en  schreide  voort,  maar  nu  toch  kalmer. 

„Wat  is  er  Tilie,  wat  is  er  gebeurd?" 

Zij  schudde  het  hoofd  zonder  op  te  zien. 

„Gelukkig,  ik  dacht  dat  er  iets  vreeselijks  was,  toen  je  me 
niet  hoorde  binnenkomen  en  ik  je  zoo  zag  hggen.  Kom  bedaar 
nou  maar,  en  laat  er  ons  samen  over  spreken,  wat  is  er  voor 
verdriet?  Als  het  niet  erg  is,  moet  je  je  ook  niet  zoo  opwinden! 
Kom,  vertel  het  me  nou  maar!" 

Maar  Ottilie  lag  onbewegelijk,  mokkend  het  gezicht  verborgen, 
alsof  zij  nooit  meer  zou  willen  opzien. 

Corona  glimlachte  en  zette  zich  rustig  naast  haar  neer.  Zij 
kende  haar  patiënten  en  gewild  vroolijk  hernam  zij: 

„Kom  Tilie,  wees  niet  zoo  kinderachtig;  ik  weet  het  immers  al 
lang !  Gisteravond  wat  veel  champagne  en  hofmakerij  en  vandaag 
hoofdpijn  en  tranen.  Het  is  de  eeuwige  afwisseling  van  opwinding 
zonder  geluk  en  depressie  zonder  verdriet,  waar  jullie  wereld- 
vrouwtjes je  leven  mee  verknoeit." 

Ottihe  kwam  dadehjk  overeind,  gekwetst  door  Corona's  spot- 
toon,  waar  zij  medelijdend  beklag  verwacht  had: 

„Hoe  leelijk  van  je,  Cora,  om  te  zitten  lachen  als  je  me  ongelukkig 
ziet.   Ei  heb  gisteren  avond  geen  druppel  champagne  geproefd." 
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„Wel,  wat  is  er  dan?"  zeide  Corona,  voldaan  over  de  uit- 
werking van  haar  toon. 

„Wat  er  is?  Gladys  van  Praege  is  net  hier  geweest  met  haar 
kinderen  en  toen  ik  zoo  met  hen  speelde,  kwam  het  ineens  over 
me,  hoe  rampzalig  leeg  en  doelloos  m'n  leven  eigenlijk  is?  Waar 
besta  ik  voor?  Waarom  ben  ik  op  de  wereld?  Je  denkt  dat  ik 
me  amuseer,  maar  dat  is  een  leugen,  ik  ben  rampzalig,  Corona, 
versta  je?  Ik  verga  van  verveling  en  van  heimwee  naar  iets 
anders!  O!  ik  wou  dat  ik  maar  dood  was!  Ik  kan  me  best  be- 
grijpen dat  zooveel  menschen  tot  zelfmoord  komen!" 

Corona  zat  stil  en  zag  aandachtig  naar  de  gebogen  gestalte, 
welke  nu  en  dan  een  hijgende  snik  nog  doortrilde.  Nu  ruim  een 
jaar  geleden  had  zij  juist  zoo'n  scène  met  haar  doorgemaakt, 
met  dezelfde  wanhoop  en  dezelfde  klachten.  Zij  had  haar  toen 
volkomen  au  sérieux  genomen,  geloovende  in  de  waarheid  van 
haar  verlangen  naar  iets  beters  en  zij  had  met  haar  gestreden, 
haar  gesteund  met  raad  en  liefde:  deze  jonge  vrouw  was  te 
intelligent,  van  nature  in  alle  opzichten  te  rijk  aangelegd,  meende 
ze  toen,  om  in  oppervlakkige  genotzucht  onder  te  gaan.  Maar 
kort  daarna  was  Ottilie  naar  Zwitserland  vertrokken  met  koffers 
vol  nieuwe  toiletten,  en  bij  haar  terugkomst  had  ze  zich  met 
hartstocht  weer  in  het  oude  ijdele  leven  teruggeworpen,  toen  had 
Corona  zich  stil  terug  getrokken,  tegen  Marguérite  van  Arkel 
haar  teleurstelling  aldus  uitdrukkend,:  „Zij  behoort  tot  de  velen 
die  door  de  natuur  goed  maar  door  hun  opvoeding  slecht  zijn 
gemaakt.  Als  men  van  haar  geeischt  had  een  menscli,  een  ernstige 
vrouw  te  worden,  zou  ze  het  geworden  zijn,  nu  heeft  men  van 
haar  geeischt  een  pop,  een  bekoorlijk  luxevoorwerp,  een  orna- 
ment van  een  rijk  huis  te  zijn,  en  ze  is  het  geworden,  te  zwak 
om  zich  een  ander  ideaal  te  kiezen  dan  't  welk  men  haar  altijd 
heeft  voorgehouden!" 

En  nu,  na  al  die  maanden  was  dezelfde  wanhoop  weer  daar! 
Zou  ze  haar  nogmaals  au  sérieux  nemen?  of  was  het  niets  dan 
verveling  met   een  beetje  voorjaarssentimentaliteit,  die  haar  zoo 
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liet  spreken?  of  een  uiting  van  naief  zelfbedrog  om  in  haar 
eigen  achting  en  die  van  Corona  te  stijgen,  door  zich  als  marte- 
lares van  haar  fladderleven  voor  te  stellen? 

Een  oogenblik  doorkruisten  deze  beschouwingen  de  gedachten 
der  jonge  doktores.  Zij  kende  de  vrouwen.  Zij  wist  dat  er  wan- 
hoopswoorden  zijn  die  uit  ijdelheid  voortkomen,  en  dat  er  ijdel- 
heidswoorden  zijn  die  wanhoop  beteekenen,  en  ze  besloot  voor- 
zichtig te  zijn  maar  toch  in  ernst  en  vertrouwen  te  antwoorden. 

„Wat  spreek  je  toch  van  zelfmoord,  Tihe,  natuurHjk  kun  je 
je  die  voorstellen,  want  zoo'n  leven  als  jij  nou  lijdt,  van  over- 
prikkeling  en  zoeken  van  genietingen  waarvan  op  den  bodem 
walging  ligt,  brengt  daar  heel  makkelijk  toe!  Maar  je  bent  nog 
jong  genoeg,  om  liever  je  leven  te  veranderen  dan  zulke  groote 
woorden  te  kermen.'^ 

„Ik  kerm  geen  groote  woorden!'^  zeide  Ottilie  wrevehg,  „maar 
je  wilt  me  niet  verstaan.  Ik  zeg  niet  dat  ik  me  vermoorden  wil, 
maar  dat  ik  wou  dat  ik  al  dood  was!  Zoó  kan  ik  niet  langer 
voortleven." 

„Ik  wou  dat  je  dat  waarachtig  meende,  dat  je  zoo  niet  langer 
leven  wilt !  Maar  ik  heb  dat  al  door  zoo  veel  vrouwen  en  meisjes 
hooren  zuchten,  maar  iets  doen  om  anders  te  gaan  leven  willen 
ze  niet." 

„Wat  moet  ik  doen?"  zeide  Ottilie  aarzelend,  want  ze  voorzag 
het  antwoord. 

„Werken!  Tilie!  Weet  je  niet  meer  dat  ik  het  je  verleden 
jaar  ook  gezegd  heb?  Werken  voor  iets  dat  je  bezielt  of  voor 
iemand!  Het  is  het  eenige  remedie  voor  al  de  kwaaltjes  van 
wuftheid  en  zonde  en  wanhoop  en  verveling  en  zenuwachtigheid, 
die  de  vrouwenwereld  verwoesten." 

„Maar  wat  zal  ik  werken?  Ik  heb  me  verleden  jaar  in  drie 
besturen  van  liefdadige  vereenigingen  laten  kiezen,  en  ik  heb 
in  twee  commissies  voor  Bazaars  gezeten,  maar  wat  geeft  dat?" 

Corona  glimlachte.  „Ik  spreek  niet  van  bestuurtjes  en  ver- 
gaderingetjes, maar  van  werken.  O !  die  naief  heid  van  dames  om 
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zulke  administratieve  beziglicidjes  werk  te  noemen!  Werk  voor 
een  vohvossen  men^cli  in  de  kracht  van  zijn  leven,  is  heel  wat 
anders." 

j,Maar  wat  voor  werk  zou  er  voor  mij  zijn?  Eens  ben  ik  es 
armenbezoek  gaan  doen,  verleden  Januari,  was  het,  geloof  ik, 
omdat  ik  gelezen  had  dat  het  in  dezen  tijd  zoo  noodig  is  dat  de 
hoogere  en  lagere  standen  elkaar  leeren  kennen.  In  de  Lage 
Nieuwstraat  woonde  een  arme  vrouw,  die  wel  es  bij  me  bedelde 
en  ik  had  gehoord  dat  ze  erg  vuil  was,  maar  verder  heel  fat- 
soenlijk, zoodat  ik  er  wel  naar  toe  kon  gaan,  maar " 

-Natuurlijk!"  zeide  Corona,  in  bijna  onbewuste  bitterheid,  „als 
ze  niet  fatsoenlijk  had  geweest  zou  je  er  niet  heen  zijn  gegaan. 
Dat  was  al  dadelijk  iets  dat  je  kondt  leeren  uit  dat  bezoek,  dat 
de  zedehjkheid  in  de  lagere  standen  altijd  angstvallig  wordt 
nagegaan  vóór  we  zoo  goed  zijn  tot  hen  neer  te  dalen,  terwijl 
we  al  bitter  weinig  streng  zijn  voor  de  heeren  en  dames,  die 
we  aan  onze  tafel  ontvangen,  als  ze  ten  minste  de  vormen  maar 
zoowat  observeeren." 

Maar  Ottilie  scheen  niet  geluisterd  te  hebben,  en  ging  voort, 
vervuld  met  haar  eigen  verhaal: 

„Ik  had  een  speech  klaar  gemaakt  over  zindelijkheid,  en  bon- 
bons voor  de  kinderen  meegenomen.  Heusch,  Cora,  't  was  heilig 
m'n  bedoeling  daar  goed  te  gaan  doen.  Maar  je  kunt  niet  ge- 
looven  wat  ik  ondervond.  Eerst  al,  toen  ik  nog  rondzwierf  in 
het  labyrinth  van  de  Lage  Nieuwstraat  om  het  huis  te  vinden, 
kwamen  overal  vrouwen  aan  de  deuren  om  naar  me  te  kijken; 
't  was  'n  soort  van  opschudding  in  dat  vunzige  wereldje.  Som- 
mige keken  vol  wantrouwen  naar  m'n  toilet,  een  riep  me  hatelijke 
geestigheden  na,  en  toen  kwamen  er  'n  paar  met  benauwende 
familjariteit  vragen  waar  ik  zijn  moest,  en  toen  ik  den  naam 
genoemd  had,  waren  ze  't  oneens  over  het  nummer,  en  begonnen 
ruzie  met  elkaar  te  maken  in  woorden  die  ik  nooit  gehoord  had. 
En  eindelijk  toen  ik  m'n  menschje  gevonden  had,  en  wou  binnen- 
gaan, dankbaar  om  even  aan  al  die  nieuwsgierigheid  te  ontsnappen, 
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o  I  foei,  je  kunt  niet  begrijpen  wat  'k  daar  voor  'n  toestand  vond. 
Op  de  kachel  stond  'n  pot  met  aardappelen  en  uien,  en  ik  die 
geen  uienlucht  kan  verdragen!  In  de  bedstee  lagen  twee  vieze 
kinderen,  éen  met  een  vuurrood  gezicht  vol  pukkels  en  de  bedstee 
was  zoó,  dat  ik  er  me  nooit  in  zou  hebben  durs'en  neerleggen, 
al  had  ik  moeten  omkomen  van  den  slaap.  In  den  anderen  hoek 
bij  de  tafel  stond  de  vrouw  wasch  te  stampen,  en  uit  haar  tobbe 
steeg  een  dikke  walgdamp,  een  weeë  verpestende  damp  van  vuil 
goed  en  zeepsop.  Ik  wou  de  deur  achter  me  openlaten  voor  'n 
beetje  versche  lucht,  maar  dat  mocht  niet :  geen  graadje  warmte 
mocht  verloren  gaan,  en  'n  lange  magere  jongen,  zoowat  van 
een  jaar  of  zestien  met  nare  ghnsteroogen,  die  zeker  op  het 
uiendiner  stond  te  wachten,  gooide  met  'n  bons  de  deur  achter 
me  toe.  Ik  begrijp  nog  niet  dat  ik  toen  niet  dadelijk  ben  weg- 
geloopen,  maar  ik  had  toch  het  gevoel  dat  ik  iets  zeggen  moest 
en  'k  begon  een  paar  woorden  uit  m'n  aanspraak  over  zindelijk- 
heid maar  daar  valt  me  die  lange  bengel  in  de  rede  —  later 
heb  ik  gehoord  dat  ie  een  van  de  belhamels  is  onder  zoo'n 
troepje  opgeschoten  sociaUstische  jongens  —  en  die  zegt:  „Wel 
mevrouw,  als  u  onze  wasch  voor  uw  rekening  bij  uw  bleeker 
w^üt  laten  wasschen,  ik  beloof  u  dat  moeder  het  dan  hier  veel 
zindelijker  zal  hoüen  en  't  hier  niet  meer  zoo  stinken  zal!"  Het 
was  verschrikkelijk  brutaal,  natuurHjk,  maar  op  dat  oogenbHk 
had  ik  het  gevoel  dat  hij  groot  gelijk  had,  en  dat,  als  men  zulk 
voedsel  moet  eten,  en  moet  wasschen  en  slapen  en  zieke  kin- 
deren oppassen,  alles  in  éen  kamertje,  het  ridikuul  is  om  over 
zindelijkheid  te  preeken.  Zoo  gauw  mogelijk  ben  ik  weggegaan, 
maar  toen  was  ik  ook  meteen  overtuigd  dat  ik  totaal  ongeschikt 
ben  voor  armenbezoek!" 

Corona  lachte  even. 

„Dat  wil  ik  wel  gelooven!  Geen  moeielijker  werk  dan  armen- 
bezoek en  zeker  niet  geschikt  om  door  rijke  dames  in  een  verloren 
oogenbhkje  als  tijdverdrijf  gedaan  te  worden.  En  toch  is  het 
jammer,    dat   je    het    nog   niet    eens   een  paar  maal  geprobeerd 
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hebt,  want  de  lagere  standen  hebben  het  zoo  vreeselijk  noodig 
om  van  de  hoogere  standen  te  leeren,  maar  de  hoogere  standen 
hebben  het  nog  veel  meer  noodig  om  van  de  lagere  te  leeren. 
Als  de  rijken  maar  eenmaal  in  konden  zien  dat  de  zonden  der 
armen  voortkomen  voor  een  groot  deel  uit  hun  ellendige  wonin- 
gen, voedsel,  opvoeding  en  de  afschuwelijke  voorbeelden,  die  hen 
van  jongs  afaan  omringen,  dan  zoüen  ze,  als  het  dan  niet  was 
uit  harvihartigheid,  ten  minste  uit  zelfbehoud  de  hand  slaan  aan 
die  hroeiplaatsen  van  misdaden  en  ziekten!" 

Ottilie  begon  onrustig  met  haar  spitse  blanke  vingers  te  spelen, 
ze  vond  het  vervelend  als  Corona  zoo  heftig  over  die  dingen  sprak. 

Een  poosje  zaten  ze  zwijgend.  Toen  hervatte  Corona: 

„Kom  Tilie,  kun  je  nou  geen  enkel  werk  bedenken,  waar  je 
lust  in  zoudt  hebben  ?  Is  er  nou  niks,  waar  je  es  bijzonder  belang 
in  stelt?  Armenbezoek  is  toch  niet  het  eenige  wat  je  doen  kunt? 
Waarom  zet  je  niet  es  flink  door  met  schilderen." 

Maar  Ottilie  schudde  het  hoofd,  en  bij  het  weer  terugkeeren 
tot  haar  eigen  leed  begonnen  op  nieuw  tranen  te  komen: 

„Ik  schilder  niet  meer!  Ik  wdl  nooit  meer  schilderen!  Ik  heb 
het  me  vast  voorgenomen  verleden  week.  Ik  doe  toch  niks  dan 
prullewerk,  en  daar  is  al  genoeg  geknoei  in  de  wereld." 

„Nou  ja.  dat  je  genoeg  hebt  van  dat  kunstgeliefhebber,  begrijp 
ik  best,  maar  als  je  't  es  heel  ernstig  aanpakte,  heelemaal  als  werk?'' 

„Daar  kom  ik  toch  niet  meer  toe,  ik  ken  me  zelf,  en  wat  zou 
ik  nog  anders  kunnen  doen?" 

„Ja,  dat  is  zoo  makkelijk  niet  te  zeggen!  Werk  is  er  in  over- 
vloed, maar  't  kost  'n  beetje  inspanning  om  het  te  vinden.  En 
je  huishoüen  .  .  .  ." 

„Och,  m'n  huishoüen,  daar  zeuren  m'n  man  en  m'n  schoon- 
moeder ook  altijd  over.  Maar  als  ik  het  eten  besteld,  m'n  japonnen 
gepast,  'n  paar  boodschappen  gedaan  heb  en  van  tijd  tot  tijd  nog 
es  'n  uurtje  ben  bezig  geweest,  heb  ik  zoo  vreeselijk  veel  tijd 
om  me  te  vervelen  als  't  uitgaan  niet  druk  is.  O!  als  ik  maar 
kinderen  had!"  —  en  zich  plotseling  voorover  werpend,  met  de 
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handen  voor  het  gezicht,  begon  ze  het  uit  te  snikken.  —  „O! 
Cora,  waarom  heb  ik  toch  geen  kinderen!  Het  is  zoo  afschuwe- 
lijk wreed!  Als  ik  kleine  snoezige  kinderen  had  zou  alles  heel 
anders  zijn!  Dan  zou  ik  zelf  ook  wel  beter  wezen!'' 

Corona  zag  treurig  neer  op  de  ineengezonken  gestalte,  schok- 
kend onder  het  wilde  snikken.  Een  groote  weemoed  om  dit 
verloren  leven,  dat  zoo  veel  had  kunnen  zijn,  kwam  over  haar, 
maar  toen  ze  zocht  om  iets  te  zeggen,  vond  ze  niets  dan  bittere 
woorden : 

„Dat  zou  je  niet,  Tilie,  het  is  zoo  makkelijk  om  te  zeggen,  ik 
zou  goed  zijn,  als  ik  had  wat  ik  verlang,  maar  je  zoudt  net  doen 
als  zooveel  anderen:  eindelooze  praatjes  over  kinderkleertjes, 
discussietjes  over  gortwater  of  havermeel,  min  of  meer  vertrouwde 
bonnes  en  gouvernantes  en  scholen  zoeken,  en  spelen  met  de 
kleinen  als  eigen  lust  het  ingeeft,  dat  is  alles  wat  zooveel  vrou- 
wen onder  hun  moederpUchten  begrijpen,  en  dat  zou  jij  ook,  en 
op  die  manier  zou  je  leven  er  ten  slotte,  al  had  je  kinderen, 
niets  rijker  en  mooier  en  gelukkiger  om  zijn!" 

„Dat  is  niet  waar!*'  snikte  ze  heftig. 

„Ja,  dat  is  het  wel,"  zeide  Corona  hard.  „Je  hebt  het  daar 
juist  goed  gezegd :  snoezige  kindertjes  wou  je  hebben,  om  er 
mee  te  pronken  en  te  spelen,  maar  als  ze  leelijk  waren  of  ge- 
brekkig of  ziek,  zou  je  ze  gauw  naar  de  kinderkamer  zenden." 

„Het  is  niet  waar,  Corona!  het  is  gemeen  van  je,  om  zoo  tegen 
me  te  spreken.  Als  ik  kinderen  had  zou  ik  heel  anders  zijn!  Ik 
zou  'n  goeie  moeder  zijn!" 

„Een  goeie  moeder!"  herhaalde  Corona  met  een  ATeemd  warme 
trilling  in  haar  stem,  die  men  alleen  bij  diepe  ontroering  van 
haar  hoorde.  Want  het  was  plotseling  in  haar  duidelijk  geworden, 
hoe  zoo  ontelbaar  vele  kinderlooze  en  ongehuwde  vrouwen,  be- 
wust of  onbewust,  dezen  zelfden  strijd  hebben  moeten  doorstrijden, 
maar  daarna  hebben  leeren  inzien  dat  er  voor  haar  in  deze 
treurige  maatschappij  nog  wel  een  andere  mooie  roeping  dan 
kinderkrijgen    te    vinden    is,    dat    er    nog    wel    ander    werk    is, 
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waard  om  alle  krachten  en  liefde  aan  te  wijden.  Hoe  durfde  dan 
deze  wufte  vrouw  al  de  schuld  van  haar  ijdel  verloren  leven  aan 
haar  kinderloosheid  te  wijten?  En  toch  was  er  misschien  iets 
waars  in  haar  beweren;  de  wereld  had  van  haar  geeischt  het 
verstandshuwelijk  van  gelijke  geboorte  met  een  veel  ouderen 
man  en  daarna  het  leven  van  behagen  en  amuseeren  —  helaas, 
het  vrouwen-ideaal  in  zulke  kringen  —  en  misschien  was  het 
waar  dat  zij  alleen  bij  het  licht  van  een  paar  kinderoogen  een 
ander  ideaal  zou  hebben  ontdekt. 

Toen  steeg  het  oude  mededoogen  weer  warm  in  haar  op,  de 
onvermoeibare  liefde  waarmede  Corona  alle  lijden  altijd  weer  op- 
nieuw te  gemoet  kwam.  Een  gevoel  dat  dit  wellicht  een  moment 
van  invloed  in  Ottilie's  leven  kon  zijn  liet  gloeiende  woorden 
haar  op  de  lippen  stijgen : 

„Een  goeie  moeder,  Tilie?  Weet  je  wel  iets  van  wat  dat 
woord  beteekent?  Hoe  heb  je  je  al  deze  jaren  voorbereid,  wetend 
dat  wellicht  een  kleine  menschenziel  aan  je  liefde  zou  worden 
toevertrouwd?  Wat  heb  je  met  je  lichaam  gedaan,  waarin  een 
klein  nieuw  leven  wellicht  gewekt  zou  worden?  Je  hebt  er  wuft 
mee  gepronkt  en  wie  weet,  het  misschien  nog  erger  bezoedeld, 
in  plaats,  o  God,  van  het  heilig  en  rein  te  houden  als  een  tempel, 
waarin  geopenbaard  zal  worden  het  geweldige  levensmysterie! 
Wat  heb  je  met  je  ziel  gedaan,  wier  leven  één  zal  zijn  met  het 
ongeborene,  wier  invloed  nog  vóór  de  geboorte  wellicht  een  be- 
slissing zal  zijn  over  heel  een  nieuw  menschenbestaan !  Heb  je 
haar  blank  en  heilig  gehouden,  als  voor  de  wijding  tot  eene  hooge- 
priesterschap ?  Want  wat  anders  is  het  moeder  zijn?  Het  kleine 
menschenkind  wordt  niet  geboren  om  een  elegant  moedertje  bezig 
te  houden  en  haar  van  vervelingszonden  te  redden !  Niet  het  kind 
is  er  voor  de  moeder,  de  moeder  is  er  voor  het  kind,  versta  je, 
en  wat  heb  jij  gedaan  om  je  voor  te  bereiden  op  de  groote  taak? 
Waarlijk,  als  je  alleen  kinderen  verlangt  om  ze  op  te  voeden  tot 
wat  je  zelf  bent,  zou  het  barmhartigheid  zijn  ze  niet  in  het  leven 
te  weuschen." 
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Ottilie  had  bewegingloos  toegehoord.  Het  snikken  was  in  eens 
opgehouden  als  onder  den  zenuwdriik  van  intens  luisteren.  Corona 
kon  het  gezicht  niet  zien,  het  lag  afgewend  in  de  kussens,  maar 
toen  na  een  oogenblik  geluidlooze  stilte  er  geen  beweging  kwam, 
stond  ze  voorzichtig  op  en  verliet  de  kamer.  Als  haar  woorden 
indruk  hadden  gemaakt,  was  het  beter  de  jonge  vrouw  alleen  te 
laten,  alleen  met  haar  geweten  en  haar  toekomst. 

-Wacht,  dokter,  ik  zal  es  effen  kijken  of  uw  rijtuig  wel  vóór 
is,"  zeide  Hendrik  naar  de  voordeur  snellend,  zoodra  hij  haar  de 
trap  zag  afkomen ;  maar  toen  ze  vlak  bij  de  deur  waren,  schrikte 
ze  pijnlijk  onder  het  krijschend  geluid  van  de  huisbel. 

Paardengetrappel  werd  gehoord,  de  afrijwagen  van  van  Smaarth 
stond  buiten  voor  het  huis  en  op  de  stoep  de  palfrenier,  die  een. 
brief  afgaf  met  de  boodschap  hem  dadehjk  aan  me%T0uw  te  brengen. 

Angstig  ontroerd  zonk  Corona  neer  in  haar  coupétje,  en  als  in 
een  onbewusten  drang  naar  gebed  vouwden  zich  haar  handen. 
Hadden  haar  woorden  ingang  gevonden  en  kwam  nu  deze  brief 
dit  alles  vernietigen  ?  Waren  die  tranen  alleen  wat  zenuwachtigheid 
geweest  of  lag  de  jonge  vrouw  op  dit  oogenblik  te  worstelen 
tusschen  betere  voornemens  en  de  lokstem  uit  dien  brief?  Was 
dit  weUicht  het  beshssende  oogenblik  van  haar  leven,  een  van 
die  korte  zeldzame  oogenblikken,  waarop  de  levensweg  zich  in 
tweeën  splitst  en  de  keuze  soms  over  een  heel  menschenbestaan 
beslist?  De  twijfel,  het  gevoel  van  onmacht  om  te  helpen,  over- 
stelpten haar  even.  O!  al  die  strijd,  al  dat  lijden,  die  zij  altijd 
maar  door  om  zich  heen  zag,  en  in  zich  zelf  voelde  branden! 
O!  het  moeielijke  leven! 

Maar  het  was  maar  een  kort  moment.  Haar  kinderlijk  een- 
voudige levensphilosophie,  die  haar  door  zoo  heel  veel  leed  had 
heengedragen:  dat  alle  ellende  tot  hoogere  volmaking  dient,  al 
wordt  zij  er  dikwijls  niet  voor  gebruikt,  liet  haar  weldra  weer 
het  gewone  energieke  evenwicht  hervinden. 

Op  de  Heerengracht  voor  een  der  bovenvensters  van  een  groot 
huis  stond  een  bleek  blond  meisje,  dat  haar  in  het  voorbij  rijden 
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hartelijk  toewuifde.  Het  was  de  oudste  dochter  van  Baron  van 
Herkelens  wier  engagement  met  van  Smaarth  men  den  vorigen 
winter  algemeen  voorspeld  had.  Hij  had  haar  in  't  oogvallend 
het  hof  gemaakt  en  sommigen  zeiden  dat  hij  haar  in  stilte  ge- 
vraagd had  en  maar  op  de  terugkomst  zijner  moeder  uit  het 
zuiden  had  gewacht  om  officieel  zijn  aanzoek  bij  haar  vader  te 
doen.  Toen  op  een  avond  bij  de  Mm-eaux,  waar  het  meisje  niet 
bij  was,  had  hij  met  Ottilie  van  Heemeren  gesoupeerd  en  van  af 
dat  oogenblik  was  alles  geheel  anders  geworden.  Men  fluisterde 
nu  dat  Mientje  van  Herkelens  wegkwijnde  van  verdiiet,  som- 
migen hadden  medelijden  met  haar  en  anderen  spraken  ironisch 
van  treurende  maagden  en  gebroken  harten.  Er  zijn  er  wier 
geestigheid  altijd  bizonder  door  't  hooren  van  liefdesverdriet 
schijnt  opgewekt  te  worden.  Maar  Corona  wist  meer  dan  de 
wereld,  die  het  geval  befluisterde.  Haar  had  het  kind  het  arme 
hart  geopend  vol  schrijnende  scherven  van  gebroken  illusies,  en 
zij  w^ist  dat  zij  zachtjes  wegstierf. 

„En  wat  kan  ik  voor  haar  doen?"  — dacht  Corona —  „zoolang 
ze  zoo  hardnekkig  weigert  om  w^eg  te  gaan  in  een  heel  andere 
omgeving,  en  daar  maar  blijft  zitten  voor  dat  raam,  het  matte 
leven  slepend  tusschen  de  canapé  en  het  bed  om  te  droomen, 
te  treuren,  wie  w^eet,  misschien  nog  te  hopen?" 

Zij  zuchtte  en  rustte  zwaar  tegen  de  kussens  van  den  coupé, 
starend  in  de  druipende  straten,  waar  de  voorbijschietende 
parapluies,  als  groote  rouwvlekken  tegen  de  glimmende  natgrijze 
straatsteenen  afstaken. 

Toen  op  eenmaal  vlamde  de  gedachte  in  haar  op,  als  een 
lichtstraal  over  de  emotie  van  dien  morgen:  Dit  is  vrouwen- 
emancipatie, dat  niet  langer  de  meisjes  onzer  invloedrijkste 
standen  tot  vrouwen  als  Ottilie  worden  opgevoed,  ongelukkig 
voor  zich  zelf,  leed  brengend  over  anderen  en  voor  de  maat- 
schappij een  element  van  rotting  en  bederf,  maar  ook  dat  haar 
niet  langer  geleerd  wordt  dat  trouwen  en  kinderkrijgen  de 
eenige    roeping    der    vrouw    is,    zoodat    zij    volkomen    hulpeloos 
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gedesoeuvreerd  zijn,  als  de  omstandigheden  haar  dezen  werkkring 
weigeren.  Veel,  veel  is  er  te  doen  op  allerlei  gebied?  Maar  aan 
haar  voor  wie  wèl  het  moederschap  is  weggelegd,  zal  dan  ook 
worden  ingeprent  dat  moeder  zijn  niet  is  alleen  het  voortbrengen, 
voeden  en  kleeden  van  kinderen,  maar  het  opvoeden  van  een 
nieuw  geslacht,  waarvan  de  wereld-toekomst  afliangt.  En  luide 
zal  er  dan  om  hoogstaande  vrouwen  geroepen  worden,  die 
begrepen  hebben  het  heihge  van  haar  taak,  het  onmetelijke  van 
hare  verantwoordelijkheid! 


„Wel,  waar  gaat  dat  al  zoo  vroeg  naar  toe?"  vroeg  mijnheer 
van  Starren,  toen  hij  Hilda  's  morgens  dadelijk  na  het  ontbijt  de 
trap  zag  afkomen,  het  lichte  stroohoedje  en  de  lange  zeemleeren 
handschoenen  in  de  hand. 

„Oom,  mevrouw  Cranz  heeft  gevraagd  of  ik  van  morgen  wat 
vroeg  wou  komen.  Om  dezen  tijd  maakt  ze  altijd  allerlei  bezen- 
dingen  klaar  voor  gestichten,  en  nou  moeten  er  allemaal  boekjes, 
prenten,  teksten,  speelgoed  en  kleeren  worden  uitgezocht,  naarmate 
van  de  behoeften,  't  Is  'n  heel  werk,  ziet  u,  en  ze  wou  graag 
dat  ik  het  voor  haar  deed." 

„Natuurlijk,  papa,  ze  gaat  weer  naar  haar  lieve  mevrouwtje!" 
riep  Eugénie  van  boven  aan  de  trap,  met  een  lang  hatehjk 
sleepen  op  de  ?  en  i  van  lieve. 

Mijnheer  van  Starren  lachte  goedig  met  de  onverschillige 
toegefelijkheid  van  oude  menschen,  voor  wie  het  gekibbel  en  de 
ergernissen  die  de  jeugd  in  ontroering  brengen  geen  beteekenis 
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meer  hebben.  Hij  had  de  bedoeling  van  Eugénie's  uitval  best 
begrepen  en  het  amuseerde  hem. 

Hilda  zag  hem  onder  het  aantrekken  van  haar  handschoenen 
peinzend  na,  zooals  hij  de  lange  gang  afging,  de  kleine  gebogen 
gestalte  met  de  korte  onzekere  stapjes,  tot  aan  de  deur  van  zijn 
studeerkamer,  zijn  stoffig  paradijs  vol  wapenboeken  en  geslachts- 
boomen.  Met  de  knop  in  de  hand  draaide  hij  zich  nog  even  om 
en  knikte  haar  toe  met  een  knipoogje. 

Hilda  kleurde,  'n  brandende  gloed  overstroomde  haar  gezichtje, 
terwijl  ze  zich  driftig  omdraaide  en  de  voordeur  opende. 

„Hij  denkt  het  dus  ook  al!  Waar  zien  die  menschen  me  dan 
toch  voor  aan?  Dat  ik  mij  vernederen  zou  om  dien  man  na  te 
loopen?  Wat  kan  me  die  modepop  met  al  z'n  schatten  schelen  ? 
Hoe  durven  ze  me  zoo  te  beleedigen.  Maar  misschien  vindt  oom 
het  niet  eens  'n  beleediging,  misschien  vindt  ie  't  heel  natuurlijk, 
dat  ik  m'n  netten  zou  gaan  zetten  bij  de  oude  mevrouw,  om 
haar  zoontje  te  vangen.  In  onze  wereld,  waar  het  de  eenige 
roeping  van  het  meisje  is  om  een  goeie  partij  te  veroveren, 
neemt  men  het  immers  niet  zoo  nauw  met  fierheid  en  zelfachting. 
Waarom  zoüen  ze  mij  dan  ook  niet  verdenken  van  zoo'n  heerlijk 
doel!  't  Is  kinderachtig  om  het  me  nog  zoo  aan  te  trekken!" 
Ze  kneep  de  kleine  vuisten  samen  en  liep  nog  harder  voort. 

„O  ik  wou  dat  ....  ik  hem  hier  had,  die  mooie  mijnheer,, 
ik  zou  ....  hem  toonen  .  .  .  .' 

„Goeie  morgen,  freule,  hê,  wat  hebt  u  hard  geloopen,  ik  kon 
u  haast  niet  inhalen;  mag  ik  u  even  vragen,  gaat  u  misschien 
ook  naar  mevrouw  Cranz?" 

Hilda  zag  om,  bij  't  hooren  hijgen  vlak  achter  zich  dier 
woorden,  en  ze  herkende  een  van  de  protegéetjes  van  mevrouw 
Cranz,  een  forsch  gebouwd  jong  meisje,  in  een  ouden  zwarten 
regenmantel,  die  haar  te  nauw  was  geworden  en  uit  welks  te 
korte  mouwen  een  paar  groote  handen  staken  in  grijs  garen 
handschoenen. 

„O,   dag,  juffrouw   Wendelings,   ik  wist  niet  dat   u  achter  me 
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liep,  ja,  ik  ga  naar  mevrouw  Cranz,  maar  waarom?  moet  u  er 
ook  heen?" 

„Ja,  ik  ben  op  weg  naar  me\TOuw,  maar  ik  zie  er  zoo 
vreeselijk  tegen  op,  en  toen  ik  u  zag  loopen,  dacht  ik,  dat  het 
mogeUjk  een  uitkomst  zou  zijn  .  .  .  .'' 

Bertha  Wendelings  was  de  eenige  dochter  van  een  zeeofficiers- 
weduwe,  die  in  groote  armoede  van  haar  klein  pensioentje 
leefde,  en  jaren  lang  reeds  bijna  blind  was.  Mevrouw  Cranz  had 
haar  dikwijls  ondersteund,  en  toen  het  gebleken  was  dat  Bertha 
makkehjk  leerde,  had  zij  haar  lessen  laten  geven  en  laten 
klaarmaken  voor  de  examens  van  candidaat-notaris.  Sinds  twee 
jaar  was  zij  nu  werkzaam  op  een  van  de  eerste  Haagsche 
notariskantoren. 

„Waarom  ziet  u  er  zoo  tegen  op  om  bij  mevi'ouw  te  komen? 
Mevrouw  is  altijd  zoo  hef,  niemand  hoeft  toch  bang  te  zijn  om 
haar  iets  te  vragen  I"'  Hilda  zeide  het  aanmoedigend,  in  de  ver- 
onderstelimg  dat  het  een  kwestie  van  voorschot  of  zoo  iets 
zou  zijn. 

-,Ja,  ze  is  altijd  erg  lief  voor  ons  geweest,  maar  dat  is  het 
juist  ....  dat  maakt  me  zoo  vervelend,  omdat  ....  ze  zal 
het  erg  ondankbaar  van  ons  vinden  ....  want  ik  vond  .... 
ik  heb  voor  m'n  betrekking  bedankt!" 

Heel  zenuwachtig,  gauw,  binnensmonds  had  ze  het  gefluisterd, 
maar  toen  op  eens  luider,  heel  heftig: 

„Ik  wil  niet  langer  dat  mannenbaantje  waarnemen,  ik  bedank 
er  voor!  .  .  .  ." 

„Bedankt?"  herhaalde  Hilda,  alsof  ze  niet  kon  begrijpen.  Zij 
herinnerde  zich  hoe  mevrouw  Cranz '  nog  onlangs  gezegd  had :  — 
„als  dat  meisje  nou  flink  haar  best  doet,  kan  ze  de  laatste 
levensjaren,  van  haar  moeder  nog  'n  boel  aangenamer  maken, 
en  voor  haar  zelf  ook  is  de  toekomst  nu  verzekerd  en  hoeft  ze 
niet,  als  zooveel  andere  stumpertjes  in  haar  omstandigheden,  te 
zitten  hunkeren  of  er  ook  een  man  komt,  die  zoo  goed  wil  zijn 
haar  te  onderhoüen."  —  En  Edward  van  Starren,  die  er  bij  zat, 
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had* er  zijn  ruwe  jongensgrap  bijgevoegd:  —  „En  als  ze  nou 
ooit  trouwt,  kan  ze  de  inspraak  van  haar  hart  volgen,  in  plaats 
van   die  van  haar  maag!"  —  En  wat  beteekende  nu  deze  stap? 

„Wat  bedoelt  u  met  mannenbaantje  ?"  zeide  Hilda  koel. 

„Wel  ....  zoo'n  betrekking,  die  tot  dusver  alleen  door 
heeren  is  vervuld  geworden,  zoo'n  kantoorleven  alleen  tusschen 
al  die  mannen  .  .  .  ." 

„Hebben  ze  het  u  lastig  gemaakt?'* 

„Nee,  ze  waren  allemaal  heel  beleefd,  behalve  één  die  probeerde 
wel  es  om  flauwe  grapjes  te  zeggen." 

„En  hebt  u  daarom  bedankt?  Natuurlijk,  overal,  in  elke  positie 
kan  men  onaangename  menschen  treffen,  maar  'n  massa  vrouwen 
in  Amerika,  en  ook  hier  verscheidene  dames,  die  betrekkingen 
bekleeden,  hebben  me  altijd  gezegd,  dat  iedere  waarachtig 
ernstige  ^TOuw,  die  het  wil,  zich  kan  laten  respecteeren." 

„Dat  is  ook  zoo !"  zeide  Bertha  kleurend,  omdat  ze  in  Hilda's 
woorden  een  verdenking  voelde.  En  dat  is  ook  heelemaal  niet 
de  reden  van  mijn  bedanken.  Maar  de  vrouw  moet  vrouw  blijven 
en  niet  mannenwerk  doen." 

„Waarom  noemt  u  zulk  kantoorwerk  speciaal  mannelijk?  Waar 
is  toch  die  grens  tusschen  mannen-  en  vrouwenwerk  waar  altijd 
zoo  over  gesproken  w^ordt?  En  wat  denkt  u  nu  te  doen?" 

„Ik  zal  zien  naaiwerk  te  krijgen,  maar  ik  ben  helaas  niet  erg 
handig  met  de  naald  .  .  .  ," 

„Naaiwerk?  O!  maar  juffrouw,  hoe  onvrouwelijk!  De  naald 
is  geen  vrouweninstrument,  want  duizende  kleermakers  en  goud- 
bord  uurders  en  stoffeerders  hanteeren  haar!" 

„En  ik  zal  leeren  kantwasschen,"  ging  Bertha  voort,  alsof  zij 
Hilda's  ironie  niet  had  verstaan,  „daar  kan  ik  misschien  ook 
nog  wat  mee  verdienen." 

„  Wasschen  ?  O,  maar  dat  is  mannenwerk !  In  heel  de  Vereenigde 
Staten  wordt  de  wasch  haast  uitsluitend  door  mannen  gedaan, 
mannelijke  Chineezen!  En  wilt  u  u  misschien  ook  toeleggen  op 
het  koken?  dat  is  ook  al  zoo  verschrikkelijk  mannelijk!  want  in 
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alle  kazernes,  oorlogschepen,  hotels,  restaurants,  paleizen,  wordt 
door  duizende  mannen  gekookt.  U  ziet  wel,  als  de  vrouwen  zich 
wilden  onthouden  van  alle  werk,  dat  op  grooten  schaal  door 
mannen  gedaan  wordt,  zouên  ze  niet  alleen  de  kantoren  moeten 
vaarwel  zeggen,  maar  dan  bleef  er  zelfs  niet  veel  anders  over 
dan  kinderjuffrouw.  Dat  is  nog  een  van  de  weinige  baantjes, 
voor  zoover  ik  weet,  waar  ze  niet  in  concurrentie  met  de  mannen 
treden,  of  het  moest  zijn  met  een  haakwerkje  voor  het  raam 
gaan  zitten ;  zoover  hebben  de  mannen  het  ook  nog  niet  gebracht." 

Hilda  lachte  bitter.  De  ergernis  over  dit  jonge  meisje,  dat 
heel  een  toekomst  weggooide  onder  suggestie  van  een  paar 
holle  phrases  over  vrouwelijkheid,  maakte  haar  woorden  bijtend. 

„Ik  had  gehoopt  steun  bij  u  te  vinden,  maar  als  u  zoo  spreekt 
zal  ik  maar  liever  niets  meer  zeggen !"  zeide  juffrouw  Wendeliugs 
geraakt. 

Hilda  zag  haar  aan,  strak,  uitdagend,  en  toen  uit  de  hoogte, 
half  omdat  zij  boos  was,  half  om  Bertha  uit  te  lokken  tot  verder 
spreken : 

„Natum"lijk,  tegen  mijn  argumenten  valt  ook  verder  niets  te 
zeggen !" 

„Dat  wel!"  riep  Bertha  geprikkeld,  „want  u  kunt  misschien 
gelijk  hebben  dat  er  eigenlijk  geen  speciaal  vrouwenwerk  bestaat 
dan  klein-kindei-verpleging,  maar  wij  kunnen  toch  niet  allemaal 
bonnes  worden,  en  we  moeten  toch  leven  en  dus  .  .  .  ." 

„En  dus,"  viel  Hilda  warm  in,  „is  het  logisch,  aangezien  er 
bijna  geen  vrouwenarbeid  is,  die  niet  evengoed  door  mannen 
kan  gedaan  worden  en  is  gedaan,  dat  men  ophoude  te  schermen 
met  die  vage  woorden  van  mannen-  en  vrouwenwerk!  Waarom 
laat  men  niet  aan  ieder  individu  de  vrijheid  om  zijn  of  haar 
levensonderhoud  te  zoeken  op  die  manier  die  lust  en  geschiktheid 
aanwijzen !" 

„Maar  gelooft  u  dan  niet  dat  de  natuur  toch  zekere  grenzen 
heeft  gesteld?" 

„Ja   zeker,"  zeide  Hilda,  „werk,  waar  groote  spierkracht  voor 
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gevorderd  wordt,  in  mijnen,  steengroeven,  dokken,  smidsen  en 
natuurlijk  slachters-  en  oorlogswerk,  enz.  zal  wel  nooit  bij  voorkeur 
en  als  regel  door  vrouwen  gezocht  worden,  evenmin  als  mannen 
zich  ooit  als  opzichters  in  fröbeltuinen  zullen  aanmelden.  Maar 
tusschen  deze  uitersten,  waarbij  de  natuur  zelf  hare  grenslijnen 
geti-okken  heeft,  hcht  het  groote  algemeene  menscJien-werkj 
waarvoor  alle  verschillende  gaven  en  hoedanigheden  kunnen 
worden  gebruikt,  en  waaruit  het  belachelijk  is,  de  eene  helft 
der  menschheid  willekeurig  buiten  te  sluiten.  Als  u  meent,  dat 
'n  vrouw  die  op  'n  registratie-  of  hypotheek-  of  notaris-  of 
post-kantoor  of  secretarie,  of  bureau  werkt,  de  natuurgrenzen 
overtreedt,  waarom  vindt  u  het  dan  hoogst  natuurUjk  dat  er 
mannen  zijn,  duizende,  die  bakken  en  braden,  en  andereu  die 
keurige  zoompjes  maken?  De  natuur  heeft  immers  bij  zulke 
werkverdeelingen  niets  te  maken.  Alleen  vooroordeel  en  sleur 
trekken  als  't  ware  'n  toovercirkel  om  de  vrouw,  die  haar  aan 
alle  kanten  insluit,  dien  zij  nooit  mag  overschrijden,  op  straffe 
van  voor  onvrouwelijk  te  worden  uitgekreten,  maar  dien  de  man 
volkomen  vi-ij  is  om  overal  binnen  te  dringen  zonder  onmamielijk 
te  worden  genoemd.  Maar  ziet  u  dan  niet  dat  't  maar  'n  kwestie 
van  jaren  is  om  dien  cirkel  tot  het  uiterste  te  verwijden?  De 
laatste  vijf  en  twintig  jaren  hebben  reuzenschreden  gedaan,  nu 
nog  vijf  en  twintig  jaren  en  men  zal  de  vraag  vergeten  hebbeu: 
„is  dit  wel  werk  voor  een  vrouw?"  er  zal  alleen  nog  gevraagd 
worden:  ,.is  deze  i^ersoonlijkheid  geschikt  voor  dezen  arbeid?" 

„Maar  er  zal  toch  sommig  werk  zijn  dat  door  het  eene  geslacht 
veel  beter  dan  door  het  andere  kan  gedaan  worden?" 

„Waarom  heter?"  zeide  Hilda,  ,.  dat  geloof  ik  niet!  maar  awrfer^ 
zeker!  In  het  onderwijs,  in  de  geneeskunde,  in  politiek  en 
armenzorg,  in  handelszaken,  in  godsdienstquaesties,  overal  in  zal 
de  vrouw  een  ander  standpunt  innemen,  een  ander  oordeel  over, 
een  anderen  blik  op  den  toestand  hebben  dan  de  man,  en 
daarom  is  het  juist  zoo  noodig  dat  zij  beiden  te  samen  dezelfde 
functies  vervullen.   Want  alleen  daardoor  kan  de  volle  som  der 
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gaven  van  de  tweevoudige  menschelijke  natuur  aan  de  gemeen- 
schap ten  goede  komen." 

„Maar  moet  dan  de  vrouw  aan  alle  betrekkingen  deelnemen?" 
zeide  Bertha  ongeloovig. 

Hilda  knikte.  ^Evengoed  als  de  vrouwen  altijd  aan  de  hoogste 
betrekking,  die  van  den  troon  hebben  deelgenomen,  kunnen  ze 
ook  de  minder  hooge  met  den  man  deelen." 

-Maar  wat  een  vreeselijke  concurrentie  voor  den  man!" 

Hilda  dacht  aan  haar  gesprek  een  poos  geleden  met  Dominee 
Moisette  over  het  arme  naaistertje  en,  bijna  zonder  het  te  weten, 
herhaalde  ze  de  woorden  die  zij  toen  ook  gezegd  had:  _Hebtudan 
meer  medelijden  met  den  honger  van  den  man,  dan  met  dien 
van  de  vrouw?  vindt  u  dat  om  hem  concurrentie  te  besparen  zij 
maar  gebrek  moet  lijden?  Heeft  de  vrouw  dan  niet  evenveel 
recht  op  levensonderhoud?  Hebt  u  er  wel  es  aan  gedacht,  voor 
wie  van  de  twee  de  levensstrijd  het  zwaarst  is?  Voor  den  man 
beteekent  armoede:  gebrek  en  honger,  dat  is  zeker  heel  erg; 
maar  voor  de  vrouw  beteekent  ze:  gebrek,  honger  en  ...  . 
schande.  Voor  de  man  is  ze  lijden,  voor  de  vrouw  lijden  en  ge- 
vaar! Trouwens  als  men  kunstmatig  de  bittere  concurrentie  dezer 
overgangstijden  wil  verzachten,  zou  men  veeleer  beginnen  moeten, 
om  alle  rijke  jonge  mannen  uit  te  sluiten  van  alle  goed  gesala- 
rieerde betrekkingen.  Deze,  veel  beter  dan  onbemiddelde  vrouwen, 
zouden  den  druk  der  tijden  kunnen  weerstaan.  Maar  dat  zou 
immers  nonsens  zijn!  en  u  zoudt  es  zien  wat  'n  kreet  van  ver- 
ontwaardiging er  door  't  land  zou  gaan  van  alle  gefortuneerde 
ouders  als  zoo  iets  serieus  werd  voorgesteld.  En  waarom  dan, 
als  iedereen  het  hoogst  natuurlijk,  zelfs  flink  vindt,  dat  de  rijke 
jonge  man  studeert  en  een  betrekking  krijgt,  die  een  ongefortu- 
neerde ook  zoo  graag  gehad  had,  waarom  dan  de  vrouw  in  naam 
der  concurrentie  het  recht  ontzegd  om  in  eerlijken  strijd  mee  te 
dingen  naar  een  levensonderhoud?  Is  dit  argument  van  concur- 
rentie niet  een  van  de  a.\\eT-onrechtvaardigste,  laagste,  zelfzuch- 
tigste  die  de  man  tegen  de  vrouw  heeft  aangevoerd?  Maar  hier 


182 

zijn    we    er!"    en    Hilda    strekte    de    hand    uit    om    te    bellen. 

Bertha  hield  haar  tegen  met  een  beweging  van  angst: 

„O!  ik  durf  nooit  binnen  te  gaan!  Wacht  u  nog  even,  freule, 
ik  durf  nou  nog  minder  dan  zoo  straks.  Het  is  nog  zoo  vi*oeg, 
zoudt  u  nog  niet  'n  eindje  met  me  door  willen  loopen?" 

Hilda  knikte,  en  langzaam  liepen  zij  voort,  de  Javastraat  uit, 
toen  de  Scheveningsche  weg  tot  in  de  Boschjes,  beiden  zoo 
geheel  verdiept  in  haar  vraagstuk,  dat  zij  niet  eens  Valérie 
Vermaezen  in  haar  dogcarretje  zagen  voorbijrijden  met  naast 
zich  Eugénie. 

„Dear  me,  Eus,  kijk  es,  wat  doet  Hilda  daar,  met  dat  onmo- 
gelijke kind?" 

„Ik  heb  er  geen  ahnung  van,"  zeide  Eugénie,  zich  wringend 
op  het  nauwe  bankje  om  ver  achteruit  te  zien.  „Wat  *n  log 
gevaarte !  Je  moest  die  dikke  handen  uit  die  korte  mouwen  zien 
bengelen!  Hilda  heeft  bepaalt  'n  passie  om  zich  te  encanailleeren." 

En  voort  vloog  het  aardige  carretje,  licht  en  elegant,  met  den 
correcten  groom  en  de  vroolijke  meisjes,  achterlatend  waar  Hilda 
liep  een  kleine  warreling  van  stof  en  spotgelach.  Maar  Hilda 
merkte  het  niet;  zij  dacht  niet  aan  den  nauw  geworden  regen- 
mantel ;  voor  haar  was  Bertha  en  haar  jammerlijk  besluit  op  dit 
oogenblik  alleen  een  abstractie,  een  vraagstuk  dat  zij  met  alle 
macht  trachtte  op  te  lossen. 

„Maar  fi-eule  ....  gelooft  u  toch  ook  niet  dat  ....  ons 
eigenlijke  werk  in  het  huishouden  ligt,"  zeide  Bertha  eindelijk. 
„Daar  is   ons   koningrijk    en  daar  moeten  we  ons  aan  houden." 

„Het  huishouden  .  .  .  .  ?  En  waar  moeten  de  ongetrouwde 
vrouwen  dat  hooggeprezen  huishouden  vandaan  halen?  Alleen 
op  een  kamertje  'n  potje  koken,  of  voor  zichzelf  eten  bestellen? 
Dat  is  toch  geen  menschwaardige  levensvulling!  En  hier  in  den 
Haag  zijn  15000  vrouwen  meer  dan  mannen!  In  heel  Europa 
zijn  er  honderd  duizenden  meer!  Wat  'n  leuterzinnetje  voor  die 
allen  als  men  ze  naar  't  huishouden  verwijst !  En  wat  de  getrouwde 
vrouw  beti-eft,  o !  juffrouw  Wendelings,  het  is  grappig  u  te  hooren 
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zeggen  dat  het  huishouden  haar  koningrijk  is!  Weet  u  wel,  dat 
noch  over  haar  zelve,  noch  over  de  plaats  waar  ze  haar  huis- 
gezin wil  vestigen,  noch  over  het  land  onder  welks  wetten 
ze  leven  wil,  noch  over  het  geld  waarmee  ze  haar  huishouden 
moet  bekostigen,  ook  al  heeft  ze  het  aangebracht,  of  al  verdient 
ze  het  zelf  noch  over  haar  goed,  noch  over  hare  kinderen,  heeft 
de  getrouwde  vrouw  bij  de  wet  iets  te  zeggen!  Alles,  verstaat 
u,  alles  hangt  van  den  wil  van  den  man  af.  De  man,  ook  de 
di'onkaard,  ook  de  laagst  gezonkene,  heeft  wettelijk,  dus  feitelijk, 
als  hij  wil,  alles  over  het  huishouden  te  zeggen !  En  natuurlijk  weet 
ik  wel  dat  er  'n  massa  goeie  mannen  zijn,  en  het  er  in  de  praktijk 
niet  zoo  zwart  uitziet  als  in  het  wetboek,  maar  er  zijn  toch  ook 
voorbeelden  in  overvloed  van  mannen,  die  ten  koste  van  het 
gezin  hun  macht  daarop  laten  gelden!  En  daarom  is  het  harde 
ironie,  vindt  u  niet?  om  het  huishouden  ons  koningrijk  te  noemen ! 
Een  mooi  rijk,  waar  we  alleen  door  gunst,  dus  als  favorite  in 
kunnen  heerschen,  maar  nooit  als  wettig  regeerende  vorstin!" 

„Maar  ^t  is  toch  onze  roeping  .  .  .  ." 

„Dat  geloof  ik  niet!"  zeide  Hilda  besUst.  Aangeboren  lust  en 
aanleg  voor  de  dingen  van  het  huishouden  zijn  geheel  indivi- 
dueel^ gaven,  die  even  goed  bij  den  man  als  bij  de  vrouw  worden 
gevonden,  getuige  de  heel  oude  benaming  van  keuken-Piet, 
maar  getuige  vooral  het  feit  dat  er  minstens  evenveel  beroemde 
koks  als  beroemde  keukenmeiden  zijn  geweest  en  dat  op  sommige 
oorlogschepen  het  heel  gekompliceerde  huishouden,  uitsluitend 
door  mannen  bestuurd,  zoo  goed  wordt  gedaan,  dat  heel  wat 
huisvrouwen  er  een  voorbeeld  aan  zouden  kunnen  nemen!  Van 
de  twintig  vrouwen  zijn  er  immers  ook  maar  hoogstens  vier  of 
vijf  voor  wie  koken,  inmaken,  wasch  opdoen,  verstellen,  poetsen 
een  genot,  een  behoefte  zijn.  U  ziet  het  immers  dagelijks :  zoodra 
de  middelen  het  toelaten  draagt  iedere  vrouw  zooveel  mogelijk 
de  huishoudzorgen  aan  gehuurde  hulp  over.  Waar  vindt  je  een 
dame,  die  zich  de  luxe  van  'n  paar  meiden  kan  veroorloven,  en 
die  bij  voorkeur  het  werk  zelf  doet? 't  Zijn  hooge  uitzonderingen. 
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Zelfs  bij  vrouwen  die  nooit  anders  dan  met  afschuw  het  woord 
„emancipatie"  hebben  gezegd,  bestaat  hoe  langer  hoe  meer  de 
drang  en  de  gewoonte  om  alles  buitenshuis  te  laten  maken. 
Bewijst  dat  niet  duidelijk  dat  het  huishouden  even  goed  als  elk 
ander  icerk,  heel  goed  door  ons  gedaan  kan  worden  uit  plicht- 
hesef,  wanneer  de  omstandigheden  het  eischen,  maar  volstrekt 
niet  een  aangeboren  roeping  voor  ons  is? 

Weet  u  wat  me  verleden  is  ingevallen?  Er  bestaat  'n  mooie 
gelijkenis  van  de  getrouwe  en  de  ongetrouwe  dienstknechten 
die  talenten  hadden  ontvangen,  en  de  eene  woekerde  er 
mee  en  de  andere  begroef  ze.  En  ziet  u,  ik  geloof  dat  wij 
vrouwen  maar  al  te  veel  en  te  lang  behoord  hebben  tot  de 
ontrouwe  dienstknechten,  die  hun  talenten  begroeven,  en  het 
treurigste  hiervan  is  nog,  dat  men  ons  wijs  heeft  gemaakt,  tot 
we  het  zelf  geloofden,  dat  wij  juist  onze  vrouwelijke  roeping- 
vervullen  door  een  groot  gedeelte  onzer  talenten  te  begraven, 
om  maar  in  een  heel  klein  kringetje  een  paar  er  van  te  ge- 
bruiken! Niet  in  het  kleine  huishoudentje,  besloten  tusschen  de 
vier  muren  van  een  modern  huisje,  licht  de  roeping  van  de 
vrouw,  juffrouw  Wendelings,  maar  overal  in  de  groote  maat- 
schappij, waar  goed  te  doen  valt." 

Bertha  zuchtte.  „Ik  weet  het  niet,"  zeide  ze  fluisterend  met 
tranen  in  haar  stem.  „Ik  kan  me  niet  tegen  u  verdedigen,  want  als 
u  zoo  spreekt,  heb  ik  'n  gevoel,  dat  u  gelijk  hebt,  en  toch,  als 
dominee  Moisette  zoo  met  ons  zat  te  praten  zag  ik  het  duidelijk  in 
dat  't  niet  goed  was  om  op  het  kantoor  te  blijven!  Ik  wou  dat 
u  es  met  hem  spreken  woudt? 

„O!  was  het  dominee  Moisette,  die  u  er  toe  overhaalde?" 
zeide  Hilda  in  hartstochtelijke  ergernis. 

„Ja  ....  kent  u  hem?" 

„'n  Beetje  ....  en  wat  zei  hij  dan  wel?" 

Bertha  aarzelde.  „Hij  sprak  van  de  verleiding,  die  meisjes 
wacht  buitenshuis  op  groote  kantoren  .  .  .  ." 

„Verleiding!  .  .  .  ."   riep  Hilda   heftig  met   een  glimlach  van 
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vernietigend  minachten.  „Voor  elk  mensch,  waar  hij  ook  leeft, 
wat  hij  ook  doet,  is  er  strijd  en  verzoeking!  Maar  ik  zou 
wel  es  willen  weten,  voor  wie  de  verleiding  grooter  is,  voor 
'n  arm  meisje  dat  nauwelijks  weet  hoe  rond  te  komen  en  'n 
armzalig  suf  bestaan  heeft,  of  voor  iemand  die  eervol  een 
goed  inkomen  verdient!  Vergeef  me  dat  ik  't  zoo  ruw  zeg,  als 
dominee  Moisette  in  de  wereld  had  rondgekeken,  zou  ie  gezien 
hebben,  dat  gebrek,  of  zelfs  maar  de  angst  er  voor,  het  grootste 
gevaar  voor  jonge  meisjes  is.  Er  zouden  heel  wat  minder  te 
gronde  gaan  als  er  meer  goede  betrekkingen  voor  haar  open 
stonden!  En  wat  zei  hij  nog  meer?" 

„Dat  als  de  vrouw  dezelfde  rechten  en  hetzelfde  werk  wil 
hebben  als  de  man,  hij  haar  als  zijn  concurrent  en  kameraad 
zal  gaan  beschouwen  en  dat  dat  zal  zijn  ten  koste  van  den  eerbied 
en  de  bescherming  waarvan  zij  nu  het  vooi'werp  is." 

„Eerbied  en  bescherming,"  zeide  Hilda  lachend,  „vindt  u 
heusch  dat  die  nu  zoo  groot  zijn?  Als  het  maar  'n  beetje 
donker  wordt  mogen  we  niet  op  straat,  uit  vrees  dat  iemand 
ons  de  beleediging  zal  aandoen  van  zijn  weinig  eerbiedig  geleide ! 
O!  zeker,  de  rijke  jonge  dame  in  haar  equipage  of  onder  geleide 
van  papa's  en  broers,  wordt  allerliefst  eerbiedig  behandeld,  maar 
ik  zou  wel  es  willen  vragen  of  het  naaistertje,  dat  's  avonds 
moe  naar  huis  gaat  en  nog  een  ver  eind  te  loopen  heeft,  ook 
zoo  tevreden  kan  zijn  over  den  eerbied  voor  haar  als  vrouw! 
O!  zeker  in  fatsoenlijk  gezelschap  wil  men  aan  de  „dames"  wel 
zekere  eerbiedige  beleefdheid  bewijzen,  haar  't  eerst  een  deur 
laten  ingaan  of  het  eerst  van  een  schotel  presenteeren,  en  zelfs, 
als  het  niet  al  te  hard  regent,  zijn  er  soms  heeren,  die  hun 
plaats  binnen  in  de  tram  aan  dames  afstaan.  Maar  als  ik  in 
ons  wetboek  de  getrouwde  vrouw  telkens  gelijk  zie  genoemd 
met  misdadigers,  krankzinnigen  en  kleine  kinderen,  als  ik  overal 
reine,  onwetende  meisjes  zie  uithuwelijken  aan  mannen,  van 
wier  verleden  zij  zouden  gruwen  wanneer  zij  het  kenden,  als  ik  het 
hoogst  natuurlijk   hoor  noemen  in  de-  wereld,  noodzakelijk  zelfs, 


186 

dat  er  dagelijks  duizende  meisjes  uit  het  volk  worden  geofferd 
aan  de  genotzucht  van  den  man,  als  ik  het  meisje  voor  éen 
enkele  zondestap  zie  uitwerpen,  en  de  man  na  jarenlange  débauche 
overal  zie  ontvangen,  als  ik  de  echtgenoote  en  moeder  voor  de 
wet  in  alle  opzichten  in  de  macht  van  den  man,  ook  den 
dronkaard  zie  gesteld,  als  ik  de  vrouw  overal  voor  gelijk  werk 
minder  loon  zie  ontvangen,  dan  vraag  ik  u  toch,  waar  is  nu 
die  hoog  geroemde  eerbied?  Waarlijk  ik  geloof  dat  als  de 
vrouw  wat  meer  deel  kon  nemen  aan  mannenwerk  en  mannen- 
rechten  het  er  beter  uit  zou  zien  in  het  wetboek  en  de  maat- 
schappij met  vrouweneerbiediging  en  vrouwenbescherming ! 
Trouwens  in  Amerika  is  het  al  bewezen:  geen  land  waar  de 
vrouw  meer  rechten  en  vrijheid  heeft,  en  geen  waar  zij  hooger 
geëerd  wordt!" 

„Misschien  wel,"  zeide  juffrouw  Wendelings  weifelend,  .anaar 
dominee  Moisette  zegt  ook  nog,  en  dat  zult  u  toch  niet  ont- 
kennen dat  de  vrouw  voor  't  meeste  mannenwerk  ongeschikt 
is.  Haar  hersenen  zijn  zooveel  lichter  en  kleiner  ,  .  .  .'' 

„O!  dat  eeuwige  hersenargument !"  Hilda  ghmlachte.  „Zoudt 
u  het  logisch  vinden  als  men  zei  dat  de  olifant  beter  denken 
kon  dan  de  mensch  omdat  hij  grooter  hersenvolume  heeft?  Is 
de  bij  niet  veel  intelligenter  dan  het  schaap?  Trouwens  bij  de 
mannen  onderling  verschilt  het  hersengewicht  immers  nog  veel 
meer  dan  gemiddeld  tusschen  mannen  en  vrouwen.  De  hersenen 
van  Byron  wogen  1.807  gr.  die  van  Daute  1.320  en  niemand 
zal  toch  wel  durven  beweren  dat  Byron  superieur  aan  Dante  is 
geweest  of  dat  Gambetta  een  onnoozele  was,  omdat  zijn  hersenen 
maar  1.241  gr.  wogen,  dus  minder  dan  1,250  gr.,  het  gemiddelde 
cijfer  van  hersengewicht  bij  de  vrouw.*)  Daarbij  is  het  gebleken 
dat  in  verhouding  tot  haar  lichaamsgrootte  en  zwaarte  het 
hersenvolume  der  vrouw  gemiddeld  grooter  is  dan  dat  van  den 
man    in    verhouding   tot    zijn    veel   zwaarderen  bouw.   Men   zou 


*)  Louis  Frank.  Catechismus  der  vrouw. 
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hier  dus  uit  kunnen  besluiten  dat  de  vrouw  per  slot  van  reke- 
ning nog  de  superieure  is,  maar  dat  geloof  ik  niet.  Het  zal  bij 
de  hersenen  wel  hetzelfde  zijn  als  bij  de  meeste  dingen,  dat 
het  meer  op  de  qualiteit  aankomt,  dan  op  de  quantiteit,  en  't 
lijkt  me  ook  'n  beetje  erg  kruideniersachtig  om  de  menschelijke 
denkkracht  naar  't  gewicht  te  willen  berekenen!" 

Vroeger  in  haar  rustige  jeugd,  onder  de  wijze  leiding  van  een 
vader,  dien  zij  voor  den  knapsten  en  edelsten  van  alle  sterve- 
lingen hield,  was  het  nooit  in  Hilda  opgekomen  om  zich  af  te 
vragen  of  de  \touw  ook  superieur  of  inferieur  aan  den  man 
kon  zijn.  Waar  man  en  vrouw  te  zamen  in  voUe  vi-ijheid  naar 
hun  beste  krachten  arbeiden  aan  hetgeen  hen  interesseert,  is 
de  vraag  wie  van  beiden  wel  het  uitnemendste  is,  zoo  hoogst 
onbelangi'ijk.  In  de  toekomst,  waarvan  wij  nu  de  overgangs- 
tijden beleven,  zal  zij  vergeten  zijn.  Wie  zou  er  nu  in  ernst 
willen  twisten  over  wat  mooier  is,  de  vrouwen-  of  de  mannen- 
stem? De  sopraan  stijgt  hooger  dan  de  tenor,  de  bas  vindt 
dieper  toonen  dan  de  alt,  een  \Touwen-koor  klinkt  als  gewiek 
van  witte  duiven,  zilverblank  in  de  lucht,  een  mannenkoor  als 
't  vallen  van  een  diepen  bergstroom;  als  zij  beiden  hetzelfde 
lied  zingen  klinkt  het  volkomen  anders,  maar  wie  kan  beslissen 
wat  het  mooiste  is?  een  knap  componist  smelt  ze  samen  tot 
een  groot  geheel.  Samen  met  haar  vader  had  Hilda  de  hoofd- 
figuren van  alle  eeuwen  en  volken  bestudeerd  en  bij  beide  ge- 
slachten hadden  zij  hoogedele  verschijningen  gevonden  en  ook 
afzichtehjk  lage  en  wijze  en  dwaze.  Alles  wat  haar  vader  goed 
vond  dat  zij  leerde,  had  ze  geleerd  met  het  grootste  gemak,  en 
zonder  zelfs  te  vermoeden  dat  er  veel  geschreven  en  gesproken 
is  over  vrouwelijke  inferioriteit,  had  Hilda  onbewust  een  ont- 
wikkeling gekregen  ver  boven  die  der  meeste  jongelieden  van 
beiderlei  geslacht. 

Eerst  nu,  onder  de  opwekking  van  sommige  woorden  van 
Corona,  maar  vooral  onder  den  prikkel  harer  tegenwoordige 
omgeving,  waar  ze  telkens  onvrouwelijk  hoorde  noemen,  wat  zij 


188 

heel  natuurlijk  vond,  en  waar  men  de  geestelijke  minderheid  der 
vrouw  voor  een  onbetwistbaar  feit  scheen  te  houden,  was  zij 
belang  gaan  stellen  in  deze  vragen  en  had  getracht  daarover 
voor  zich  zelf  een  overtuiging  te  vormen.  Eerst  als  één  der 
pailijen  achter  gezet  wordt  in  naam  eener  inferioriteit  van  welke 
zij  zich  niet  bewust  is,  begint  het  vergelijken  een  noodzaak  te 
worden. 

„Maar  freule,"  zeide  Bertha  weer,  „als  de  hersenen  gelijk  zijn, 
hoe  komt  het  dan  dat  er  nooit  vrouwelijke  genieën  zijn  geweest?" 

Hilda  dacht  aan  het  bedanken  op  het  kantoor,  en  lachte  — 
zij  kon  het  niet  helpen  —  een  klein  geluid  van  spot.  „Daarom 
hebt  u  toch  uw  betrekking  niet  opgegeven?  Ik  dacht  niet  dat 
er  genialiteit  voor  notarieele  actes  vereischt  werd." 

„O!  nee!"  zeide  Bertha,  kleurend  onder  Hilda's  ironie.  „Toen 
dominee  Moisette  ons  voorrekende  dat  er  nooit  een  vrouwelijke 
Goethe  of  Shakespeare  of  Michel  Angelo  is  geweest,  zei  moeder 
ook  dat  dat  toch  geen  reden  was  om  aan  vrouwen  betrekkingen  te 
ontzeggen,  waarvoor  zij  de  vereischte  examens  makkelijk  en 
goed  kunnen  afleggen." 

„Natuurlijk,  daar  komt  het  maar  op  aan,  en  als  men  nagaat 
in  Engeland  en  Amerika  hoeveel  knappe  \TOuwelijke  rechts- 
geleerden, doktoren,  ingenieurs,  chimisten,  architecten,  professoren, 
godgeleerden  daar  zijn  en  ook  hoe  in  andere  landen,  overal 
waar  het  maar  toegestaan  is,  de  vrouwen  hoe  langer  hoe  meer 
met  uitstekend  succes  aan  alle  mogelijke  examens  deelnemen, 
dan  begint  het  toch  langzamerhand  belachelijk  te  worden  om 
nog  aan  haar  capaciteit  te  twijfelen.  Ik  kan  best  begrijpen  dat 
het  pijnlijk  voor  sommige  heeren  is,  om  zoo  het  monopolie  van 
geleerdheid  te  moeteif  opgeven,  het  stralenkransje  van  kundig- 
heden, die  veel  te  hoog  voor  de  vrouw  heeten,  maar  ze  zullen 
er  zich  wel  in  leeren  schikken.  Maar  wat  betreft  de  genieën- 
quaestie  zelf,  de  vrouwenemancipatie  is  nog  veel  te  jong,  om 
ons  een  ernstig  overzicht  te  laten  hebben  van  wat  de  vrouw 
presteren   kan.  Als   Shakespeare  den  heelen  dag  aan  de  wasch- 
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tobbe  had  moeten  staan  zou  hij  ook  niet  Hamlet  geschreven 
hebben,  en  wie  weet  hoeveel  vrouwen  gedwongen  zijn  geweest 
om  stil  te  zitten  spinnen  en  verstellen,  die  voor  iets  groots 
geboren  waren.  Vroeger  was  het  voor  de  meeste  vrouwen  immers 
onmogelijk  om  een  goede  opleiding  te  krijgen  en  zelden  hadden 
ze  ooit  gelegenheid  om  haar  gaven  buiten  een  heel  beperkten 
kring  te  toonen.  Niet  dat  er  zich  zoo  weinigen  bijzonder  hebben 
onderscheiden  moet  ons  verwonderen,  maar  integendeel  dat  in 
verhouding  tot  haar  uiterst  ongunstige  omstandigheden,  er  nog 
zoo  velen  iets  hebben  beteekend.  Maar  zelfs  al  was  het  nu  eens 
waar,  dat  alleen  het  mannelijk  geslacht  genieën  voort  kan 
brengen,  wat  nog  bewezen  moet  worden,  nietwaar?  en  dat  de 
vrouw  alleen  inteUigent,  begaafd,  talentvol,  maar  nooit  geniaal 
kan  zijn,  dan  nog  zou  het  immers  dwaasheid  wezen  om  te  meenen 
dat  de  domste  man  hooger  staat  dan  de  knapste  vrouw,  even  als 
het  krankzinnig  zou  zijn  om  van  twee  bergen,  Avaarvan  de  eene 
iets  hooger  dan  de  andere  is,  te  beweren  dat  al  de  aardkorrels 
van  den  hoogsten  verhevener  liggen  dan  die  van  den  laagsten. 
De  groote  zandmassas  van  beiden  liggen  immers  op  hetzelfde 
niveau,  alleen  de  enkele  aardklompen  op  den  hoogsten  top 
steken  boven  alles  uit.  En  trouwens  .  .  .  ."  —  Hilda  zag  op,  en 
een  zacht  rood  van  emotie  trok  even  over  haar  gezicht  —  „ik 
heb  wel  es  gedacht,  nu  het  tegenwoordig  hoe  langer  hoe  meer 
bUjkt  uit  de  biographieën  van  alle  groote  mannen,  dat  hun 
moeders  buitengewone  vrouwen  zijn  geweest,  dat  het  aandeel  in 
de  menschelijke  genialiteit  misschien  heel  mooi  tusschen  de  twee 
geslachten  verdeeld  is:  de  man  brengt  het  geniale  werk  voort^ 
maar  de  vrouw  den  genialen  mensch!  Mij  dunkt  met  dat  deel 
zouden  wij  best  tevreden  kunnen  zijn!" 

„Ja  maar,"  zeide  Bertha  ongeloovig,  „dominee  Moisette  zegt 
juist  dat  de  bizonder  ontwikkelde  vrouwen  geen  kinderen  meer 
voort  brengen  ....  groote  herseninspanning  .  .  .  /' 

Hilda  zag  haar  een  oogenblik  ernstig  aan. 

„Gelooft   u    dat   de    natuur,    die   alles   zoo  prachtig  doet,  ons 
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hersenen  en  intelligentie  zou  gegeven  hebben,  op  conditie  dat 
we  ze  niet  mochten  gebruiken?  Het  is  heiligschennis,  zulke 
praatjes!  Natuurlijk  het  is  best  aan  te  nemen  dat  groote 
herseninspanning  een  overmatig  werkzaam  zijn  van  andere 
lichaamsfuncties  zal  tegenhouden,  maar  de  emancipatie,  vooral 
onder  de  getrouwde  vrouwen,  is  nog  veel  te  jong  om  op  dit 
punt  eenige  betrouwbare  gegevens  te  hebben.  Het  eenige  wat 
zeker  is,  is.  dat  onder  de  vrouwen  die  bizonder  hebben  uit- 
geblonken, er  een  massa  zijn,  die  moeder  zijn  geweest:  George 
Sand,  mevrouw  de  Sevigné,  Sarah  Bernard,  Henriette  Beecher 
Stowe,  ....  ik  noem  maar  enkelen,  die  mij  het  eerst  invallen, 
en  mevrouw  F.  Fischer  Wood  heeft  statistische  gegevens  ver- 
zameld, waaruit  blijkt  dat  negen  tienden  der  kinderen  van 
vrouwen,  die  een  academischen  loopbaan  hadden  gevolgd,  het 
eerste  levensjaar,  waarin  de  sterfte  zoo  groot  is,  goed  doorkomen 
en  op  de  tentoonstelling  van  Chicago  herinner  ik  me  ook  de 
portretjes  gezien  te  hebben  van  de  snoezigste  babies  van  de 
wereld,  die  door  hun  moeders,  jonge  Engelsche  gepromoveerde 
vrouwen,  waren  ingezonden,  om  te  bewijzen  dat  het  menschenras 
niet  hoeft  te  ontaarden  of  uit  te  sterven  al  hebben  de  vrouwen 
iets  anders  in  haar  hoofd  dan  meidenpraatjes." 

„Maar  gelooft  u  toch  niet  op  den  duur,"  zeide  Bertha  dringend, 
„dat  als  de  vrouw  den  grooten  wedstrijd  om  het  bestaan  met 
den  man  gaat  aanvaarden,  zij  met  haar  zwakker  physiek  moet 
ondergaan  ?" 

„Dat  zal  zich  van  zelf  wel  uitwijzen.  Daar,  waar  zij  den  strijd 
niet  kan  volhouden,  zal  ze  zich  van  zelf  terugtrekken.  Maar 
vergeet  u  niet  dat  overal  waar  verbeelding,  intuitie,  delicate 
analyse,  fijnheid  van  voelen  en  raden  bij  te  pas  komt,  de  vrouw 
gauwer  en  met  minder  inspanning  haar  doel  zal  bereiken  dan 
de  man.  Edison  bij  voorbeeld  schijnt  op  zijn  werkplaats  liever 
vrouwen-machinisten  dan  mannen-machinisten  te  gebruiken,  en 
moet  es  gezegd  hebben  dat  over  het  algemeen  de  vrouw  veel 
gauwer  begrip  van  machinerie  kan  vergaren  dan  de  man.  En  op 
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het  tooneel  hebben  immers  ook  alle  groote  actrices,  veel  jonger 
dan  de  gi'oote  acteurs,  de  voUe  hoogte  van  haar  talent  bereikt.  Door 
sommige  eigenaardige  vrouwelijke  gaven,  van  zich  makkelijker 
in  andere  omstandigheden  in  te  denken,  zich  makkelijker  andere 
persoonlijkheden  te  assimileeren,  bereiken  de  Sarah  Bernards  en 
de  Rachels  veel  gauwer  en  met  minder  zware  studie  haar  glorie- 
punt  dan  de  Talma's  en  de  Monnet  Sullys.  En  zoo  heeft  me  ook 
eens  een  beroemde  vrouwelijke  tandarts  te  Londen  gezegd  dat 
het  kiezentrekken  misschien  te  zwaar  voor  veel  vrouwen  zou  zijn 
als  het  aUeen  op  kracht  aankwam,  maar  doordat  de  vrouwen- 
hand dikwijls  subtieler,  fijnervoelend  is  dan  de  mannenband, 
merkt  de  vrouw  gauwer  naar  welken  kant  getrokken  moet  wor- 
den, en  hierdoor  kan  zij  dus  met  minder  krachtsinspanning  vol- 
staan. Ü  begrijpt  wat  ik  hiermee  bedoel,  nietwaar  ?  Dat  het  wel- 
Hcht  blijken  zal,  in  sommige  gevallen,  dat  de  vrouw,  door  enkele 
harer  eigenaardige  gaven,  langs  een  anderen  weg,  met  andere 
middelen,  hetzelfde  doel  zal  bereiken,  en  voor  hetzeKde  werk 
zich  op  een  andere  manier  en  misschien  minder,  zal  moeten  in- 
spannen. Maar  al  was  het  waar  dat  wij  ons  voor  den  zelfden 
werkkring  evenveel  of  meer  dan  de  man  moesten  aangrijpen, 
dan  hou  ik  het  er  toch  nog  voor  dat  we  over  het  algemeen  best 
tegen  hem  zullen  kunnen  opwerken !  Dit  is  trouwens  al  glorierijk 
bewezen  bij  aUe  examens,  op  alle  scholen,  conservatoires,  acade- 
mies, waar  men  vrouwen  heeft  toegelaten,  en  als  ik  naga  hoeveel, 
op  z'n  zachtst  uitgedrukt,  hoogst  middelmatige  heeren  ik  dezen 
winter  heb  ontmoet,  die  hooge  betrekkingen  bekleeden,  dan  ge- 
loof ik  zelfs  dat  we  op  den  duur  makkelijk  zullen  kunnen  mee 
doen.'*'  —  Zij  lachte  even,  de  oogen  vol  ondeugend  licht.  —  „En 
als  dan  de  tijd  zal  zijn  gekomen  van  den  korten  arbeidsdag  in 
alle  kringen  en  als  men  de  krankzinnige  overdrijving  in  het  on- 
derwijs zal  hebben  laten  varen,  die  nu  zooveel  slachtoffers  kost, 
evengoed  onder  de  jongens  als  onder  de  ^}ieisjes,  en  er  in  de 
opvoeding  meer  op  gezondheid  en  karakter  en  intelligentievor- 
ming, dan  op  ingepompte  schoolhoekengeleerdheid  gelet  zal  wor- 
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den,  dan  zal  op  den  duur  de  zuster  zonder  het  minste  bezwaar 
naast  den  broer  kunnen  opwerken  en  heel  wat  levenskrachtiger 
kinderen  voortbrengen,  dan  het  slappe  zenuwachtige  vrouwenge- 
slacht van  nu!" 

„Maar  als  u  dan  gelooft  dat  de  man  en  de  vrouw  precies 
hetzelfde  zijn,  waai'om  .  .  .  ." 

„O!  pardon!"  zeide  Hilda  snel.  „Dat  geloof  ik  heelemaal  niet l 
Ik  geloof  dat  zij  equivalent  zijn,  maar  heel  anders,  munten  van 
gelijke  waarde  maar  met  andere  stempels!" 

„Nou  ja,"  zeide  Bertha  ongeduldig,  „als  u  dan  meent  dat  de 
man  en  de  vrouw  equivalent  zijn,  hoe  komt  het  dan  dat  de 
emancipatie  nou  pas  begonnen  is  ?  Het  is  onzinnig,  zegt  dominee 
Moisette  dat,  wat  altijd  bestaan  heeft  en  duizende  jaren  geduurd, 
nou  ineens  door  een  troepje  dames  zou  worden  omvergeworpen!" 

Hilda  stond  in  eens  stil.  Zij  waren  de  boschjes  reeds  diep  in- 
gegaan. Een  bank  stond  vlak  bij  haar  en  zij  liet  er  zich  moe  op 
neervallen. 

„Hoe  is  het  mogelijk!"  zeide  ze  bitter.  „Hij  neemt  de  verant- 
woordelijkheid op  zich  om  uwe  carrière  te  breken  en  weet  zoo 
weinig  van  die  zaken,  dat  hij  zoo  iets  zeggen  kan!" 

„Is  het  dan  niet  zoo?  U  hebt  daar  juist  zelf  gezegd,  dat  de 
emancipatie  nog  zoo  jong  w^as." 

„Ja,  wel  het  woord,  en  het  bewuste  streven  er  naar  door  min 
of  meer  aaneengesloten  partijen  en  het  consequent  doorvoeren 
van  haar  principes.  Maar  de  behoefte  naar  meer  vrijheid  en  recht 
is  er  altijd  geweest.  Of  dacht  u  dat  wij  daar  minder  gevoel  voor 
hadden  dan  de  man?  In  geen  enkele  onafhankelijkheidsoorlog 
heeft  het  toch  ooit  ontbroken  aan  vrouwen,  die  de  grootste  offer» 
met  enthousiasme  wisten  te  brengen.  Nee!  de  behoefte  om  de 
slavenketen  af  te  schudden  zit  oorspronkelijk  in  elk  mensch,  men 
kan  haar  onderdrukken  en  bedwelmen,  maar  zij  blijft  bestaan,  en 
door  alle  eeuwen  heen,  soms  duidelijk,  soms  onmerkbaar  heeft 
de  menschheid  gearbeid  aan  de  emancipatie  der  vi'ouw!  Stapje 
voor  stapje  is  het  opwaarts  gegaan,  soms  met  pijnlijk  terugvallea 
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maar  altijd  vooruit.  Elke  nieuwe  generatie  worstelende  tegen  de 
vooroordeelen  der  oudere  generatie:  dat  is  de  geschiedenis  van 
alle  evolutie!  En  als  dominee  Moisette  zich  uit  den  Bijbel  her- 
innerd had,  hoe  de  vrouw  in  den  tijd  van  de  koningen  Saul  en 
David  behandeld  werd,  of  geweten  wat  de  vrouw  in  de  Grieksche 
wereld  was:  niets  dan  een  wezen  om  wettige  kinderen  voort  te 
brengen,  dat  de  man  bij  zijn  dood,  alsof  zij  goed  of  vee  was,  aan 
een  vriend  kon  legateeren,  of  bij  de  oude  germanen,  waar  zij  kon 
worden  verdobbeld  als  huisraad  en  wapens,  dan  had  hij  toch 
kunnen  inzien  dat,  hoeveel  verkeerds  er  nu  ook  nog  moge  zijn 
in  de  positie  der  vrouw,  er  sinds  dien  tijd  toch  heel  wat  stapjes 
voorwaarts  zijn  gedaan!  Vrouwenemancipatie  is  niet  een  grilge- 
dachte  die  in  eens  uit  de  lucht  is  komen  vallen  in  het  opge- 
wonden brein  van  een  troepje  negentiende  eeuwsche  dames!  Zij 
sluit  zich  logisch  aan  bij  al  wat  is  voorafgegaan !  Als  een  zaadje 
is  zij  geweest,  dat  langzaam,  langzaam  ontkiemd  is,  telkens 
schuchter  één  klein  w^orteltje  schietend,  één  klein  blaadje  ont- 
plooiend, tot  het  nu  een  flinke  jonge  plant  is  geworden,  die  zich 
niet  meer  laat  ontwortelen  door  spotgelach  en  holle  phrases. 

Trouwens  het  is  onwaar  wat  dominee  Moisette  u  verteld  heeft, 
dat  de  vrouw  overal  en  van  den  beginne  af  aan  onderdane  is 
geweest.  Bij  veel  volken,  —  al  is  het  dan  ook  niet  bij  alle,  zooals 
men  vi"oeger  wel  eens  meende  —  is  er  een  tijd  geweest,  dat  de 
vrouw  heerschte  en  volkomen  macht  had  over  zich  zelf  en  haar 
kinderen.  Dat  noemen  ze  het  matriarchaat,  het  moederrecht  — 
bij  enkele  wilde  volken  schijnt  het  nog  te  heerschen.  En  het  is 
ook  heel  natuurlijk,  niet  waar?  dat  in  het  primitieve  huisgezin 
de  moeder  soms  hooger  stond  dan  de  vader,  zij  die  het  leven 
aan  de  kinderen  gaf,  en  ze  verzorgde  en  macht  en  welvaai't  aan 
haar  stam  schonk  door  die  vermeerdering  van  strijd-  en  werk- 
krachten. Maar  ieder  die  iets  van  de  geschiedenis  weet,  kan  zich 
niet  verwonderen  dat  die  toestand  niet  blijvend  is  geweest.  Toen 
het  leven  gekompliceerder  werd,  het  bezit  kwam  en  de  rijkdom 
en   daardoor  strijd,   en  door  toeneming  van  bevolking,  volksver- 

13 


194 

huiziDgen  ontstonden,  en  daardoor  veroveringszucht  en  slavernij 
en  soms  vrouwenroof,  kan  ieder  licht  begi-ijpen  dat  in  de  ruwheid 
dier  tijden  het  sterke  geslacht  moest  zegevieren.  Denkt  u  eens 
even  aan  de  tijden  die  toen  gekomen  zijn!  Aan  de  Romeinsche 
oorlogen,  aan  Attila  met  zijn  woeste  Hunnen,  aan  de  prediking 
van  het  christendom  met  het  zwaard,  waarbij  duizenden  werden 
gedood,  die  niet  onmiddellijk  overtuigd  waren  van  zijn  vooi-treffe- 
lijkheid,  aan  de  Noormannen  en  hun  invallen,  aan  de  middel- 
eeuwen toen  het  oorlogvoeren  onderling  der  kleinere  en  grootere 
kasteelen  zoo  onhoudbaar  was  geworden,  en  de  roof-  en  plun- 
derzucht  der  edelen  zoo  groot,  dat  de  geestelijkheid,  die  zich 
machteloos  voelde  tegenover  het  kwaad  zelf,  eenige  verbetering 
in  den  toestand  trachtte  te  brengen  door  de  Trêve  Dieu  in  te  voeren, 
een  bepaling  waarbij  het  op  straffe  van  excommunicatie  verboden 
was,  om  te  dooden  of  met  gewapende  hand  te  stelen,  van  Woens- 
dag avond  tot  Maandag  morgen.  Niet  waar?  zulke  bepalingen, 
geldende  de  grooten  en  machtigen,  zeggen  meer  dan  alle  be- 
schouwingen over  de  woestheid  dier  tijden!  En  denkt  u  verder 
nog  eens  even  aan  de  gruwelen  der  burgeroorlogen,  der  ketter- 
vervolgingen, aan  den  honderdjarigen  oorlog  in  Frankrijk,  aan 
den  dertigjarigen  in  Duitschland,  aan  den  tachtigjarigen  in  ons 
eigen  land!  Aan  al  die  benden  slecht  bezoldigde  huurtroepen 
die  het  land  door  trokken  of  muitend  heele  streken  onveilig 
maakten,  en  later,  nog  geen  eeuw  geleden,  aan  Napoleon's  bloed- 
heerschappij !  Dan  kan  het  u  toch  waarlijk  niet  verwonderen  dat 
de  vrouw  in  die  tijden  een  ondergeschikte  plaats  moest  innemen ! 
Zonder  zich  zelf  aan  het  grootste  gevaar  bloot  te  stellen,  kon 
ze  zich  toen  immers  nauwelijks  buiten  de  poorten  van  haar 
stad  of  burcht  wagen  tenzij  onder  vertrouwd  geleide,  en  alleen 
achter  de  kloostermuren,  of  in  het  huwelijk,  vond  zij  zekere 
veiligheid,  die  zij  met  haar  onafhankelijkheid  moest  koopen. 
Wèl  vinden  wij  in  de  geschiedenis  telkens  en  telkens  weer 
vrouwenfiguren  in  kracht  en  moed,  zelfs  in  strijdlust,  de  gelijken 
van   den   man   en   als  de  omstandigheden   het   eischten  ontbrak 
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het  nooit  aan  heldinnen.  Maar  onze  aard  is  het  nu  eenmaal  niet 
om  op  het  slagveld  te  schitteren.  Zoolang  de  wereld  voortdurend 
vervuld  was  van  het  kletteren  van  wapenen  en  kanongebulder 
Tcon  de  vrouw  zich  nooit  laten  hooren,  zoolang  physieke  kracht 
en  vaardigheid  in  wapenhandel  onder  de  hoogste  deugden  werden 
gerekend,  oorlogvoeren  de  hoogste  carrière  was,  tournooien  hou- 
den het  eenigste  voorname  vermaak,  dapperheid  de  eenige  hel- 
dendeugd, was  er  in  de  groote  maatschappij  voor  de  vrouw 
officieel  geen  plaats.  Eerst  in  deze  eeuw  waarin  Bertha  von 
Suttners  kreet:  Leg  neer  de  wapens*)  luid  heeft  geklonken  en 
echos  heeft  gewekt  aan  alle  kanten,  kan  er  sprake  zijn  van 
vrouwenemancipatie ;  d.  i. :  de  vrouw  vrij  en  onbeperkt  werkzaam 
op  alle  gebied  midden  in  de  maatschappij,  en  ook  eerst  in  deze 
eeuw,  met  zijn  trillend  verlangen  naar  sociale  rechtvaardigheid, 
kan  de  vrouw  de  plaats  opeischen  die  haar  toekomt." 

Hilda  had  lang  en  heftig  doorgesproken,  zich  zelf  soms  verbazend 
over  de  klaarheid  waarmede  al  deze  dingen  haar  in  de  gedachten 
kwamen,  nu  zij  ze  onder  woorden  brengen  moest. 

Bertha  zat  zwijgend  met  neergeslagen  oogen  en  teekende  met 
de  punt  van  haar  parasol  onvaste  dwarrelende  strepen  in  het 
zand,  onvast  en  dwarrelend  als  haar  eigen  gedachte. 

„Dominee  Moisette  zegt  juist,  dat  de  vrouw  in  de  middel- 
eeuwen zoo  hoog  vereerd  werd,"  zeide  zij  aarzelend,  „en  daaruit 
leidt  hij  juist  af  dat  hoe  af  hankehjker  de  \touw  blijft,  hoe  meer 
zij  beschermd  en  geëerd  wordt." 

„Ja,"  zeide  Hilda  bitter,  „de  troubadours  en  minnestreels  ver- 
heerlijkten haar  in  hun  liedjes  en  de  ridders  trokken  met  de 
klem'en  van  hun  dames  op  hun  banieren  gestikt  ten  strijde. 
Maar  ik  zou  wel  eens  willen  vragen  aan  de  arme  koninginnen 
en  burchtvrouwen,  die  naast  zich,  en  met  meer  eerbewijzen  om- 
ringd dan  zij  zelven,  de  minnaressen  van  haar  mannen  moesten 
dulden,   aan  de  vrouwelijke  slachtoffers  der  geplunderde  steden, 


*)  Die  Waffen  Nieder.  Bertha  von  Suttner. 
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aan  de  duizende  vrouwen,  die  liever  een  wijkplaats  achter  de 
kloostermuren  zochten,  dan  het  voorwerp  dier  hooggeroemde 
bescherming  te  zijn,  aan  de  knappe  kruidkensters,  eigenHjk  de 
doktoressen  van  de  middeleeuwen*),  die  wegens  hekserij  op  de 
vreeselijkste  manier  werden  doodgemarteld,  aan  de  jonge  vrouwen, 
die  zoo  juist  in  het  huwelijk  waren  verbonden  met  den  man 
dien  zij  liefhadden,  en  daarop  den  gruwel  moesten  doorstaan 
van  Droit  du  seigneur!  of  die  allen  wel  erg  over  de  vrouwen- 
vereering  dier  tijden  tevreden  waren?  Ik  denk  dat  zij  gaarne 
zouden  hebben  willen  ruilen  met  de  vrije  Amerikaansche !" 

Het  meisje  keek  verward  op.  Voor  haar,  die  weinig  van  ge- 
schiedenis wist,  waren  Hilda's  toespelingen  op  de  middeleeuwsche 
toestanden  nauwelijks  verstaanbaar,  maar  aan  den  toon  van  af- 
grijzen begreep  zij  dat  het  vreeselijke  dingen  waren,  die  dei- 
vrouw  toen  werden  aangedaan.  Roerloos  bleef  ze  zitten,  bijna 
niet  in  staat  om  te  denken  van  zenuwachtigheid. 

„Kom,"  zeide  Hilda,  „'t  is  hoog  tijd,  we  moeten  gaan.  Ik  heb 
het  al  half  elf  hooren  slaan,  en  ik  had  nog  wel  aan  mevrouw 
Cranz  beloofd  vroeg  te  zullen  komen." 

Maar  Bertha  bleef  zitten  ....  „Wat  zal  ik  toch  aan  mevrouw 
zeggen?"  zeide  ze  met  'n  hijgenden  snik. 

Hilda  zag  op  haar  neer  en  in  haar  gezicht  kwam  iets  zachters 
van  medelijden.  „Kom  jufïi-ouw  Wendeliugs,  grijp  uw  moed  bij 
elkaar,  wil  ik  eerst  met  meATOuw  spreken  ?  Mevrouw  is  zoo  innig 
goed  en  houdt  zooveel  van  uw  mama.  Ga  naar  haar  toe  en  zeg  haar 
dat  u  onder  verkeerden  invloed  een  ....  enfin,  een  domheid 
hebt  begaan  maar  dat  u  trachten  zult  .  .  .  ." 

„Nee,  nee,"  zeide  juffrouw  Wendelings,  „dat  is  het  juist,  ik 
geloof  tóch  dat  dominee  Moisette  gelijk  heeft  en  ik  wil  niet 
meer  .  .  .  ." 

Hilda  stond  verslagen.  Een  uur  lang  had  zij  met  alle  inspanning 
haar   zaak   bepleit,    een  voor  éen  alle  bezwaren  weerleggend  en 


")  La  Sorcière  Michelet. 


197 

niets  was  ze  gevorderd.  „U  bent  toch  geen  kind  meer,  dat  u 
iets  alleen  op  gezag  van  een  ander  aanneemt!"  zeide  ze  zacht 
met  het  plotseling  moeie  gevoel,  dat  alles  wat  ze  zeggen  kon 
toch  te  vergeefs  zou  zijn.  „Dominee  Moisette  is  toch  geen  paus 
voor  u,  aan  wiens  onfeilbaarheid  u  zelfs  tegen  logika  en  geweten 
in  moet  gelooven?" 

Maar  toen  in  eens  met  de  intuitie  dat  er  wellicht  nog  een 
laatste  argument  bestond  dat  Bertha  niet  gezegd  had,  maar  dat 
zwaar  bij  haar  woog:  „Waarom  hebt  u  toch  eigenlijk  bedankt?" 
zeide  ze  alsof  het  vorige  vergeten  was. 

Bertha  boog  het  hoofd  en  zat  zenuwachtig  plukkend  aan  de 
toppen  der  grijsharen  handschoenen,  die  haar  groote  handen  nog 
grooter  maakten. 

„Zulk  werk,"  zeide  ze  eindelijk,  „zal  de  vrouw  het  bekoorlijke 
ontnemen,  haar  leelijk  maken." 

Een  oogenblik  kwam  er  verlangen  in  Hilda  op,  om  weg  te  loopen 
en  de  onvruchtbare  discussie  te  eindigen,  toen  zag  ze  neer  op  de 
gebogen  gestalte,  plomp  in  elkaar  gezakt,  waarvan  elke  lijn  tot 
in  de  kleinste  bijzonderheden  ongracieus  was.  Yan  het  dikke 
roode  gezicht  met  de  vooruitstekende  lippen,  den  stompen  neus, 
en  de  kleine  diepliggende  zwarte  oogen,  kon  zij  niets  zien  omdat 
het  hoofd  te  veel  naar  voren  hing,  maar  zij  zag  onder  het  vaal 
verkleurde  stroohoedje  het  armoedige  knoopje  van  rosachtig  haar, 
en  onder  uit  het  nauwe  kleedje  zag  ze  de  groote,  leelijk  gevormde 
voet  uitkomen  in  een  oude  laars,  de  hak,  naar  buiten  gekeerd  en 
de  punt  naar  binnen.  Toen  steeg  er  langzaam  een  groot  mede- 
lijden in  haar  op. 

Zou  dit  meisje  werkelijk  denken,  dat,  door  stil  thuis  te  zitten 
bij  moeder  in  het  bovenkamertje  in  het  benauwde  Juffrouw  Ida 
straatje,  zij  in  eens  een  bekoorhjke  jonkvrouw  zou  worden,  zoo- 
als  ze  voorkomen  in  ouderwetsche  romans  ?  Hilda  dacht  aan  een 
paar  Amerikaansche  meisjes,  die  zij  in  Philadelphia  had  ontmoet, 
de  eene  boekhoudster,  de  andere  stenografe,  twee  slanke  feetjes 
vol  frischheid   en  gratie,  zij  dacht  aan  een  vrouweUjke  advokate 
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in  Washington,  de  elegantste  vrouw  die  ze  ooit  gezien  had,  en 
ze  verbaasde  zich  over  de  macht  van  holle  phrases. 

„Ik  zou  juist  denken,"  zeide  ze  zacht,  „dat  uw  betrekking  u 
mooier  zou  hebben  gemaakt.  Met  wat  ruimer  inkomen  zou  u  wat 
meer  werk  van  uw  toilet  kunnen  maken,  wat  niet  zonder  betee- 
kenis  is  in  het  uiterlijk  van  een  vrouw,  nietwaar?  en  als  u  dan 
in  uw  vrije  avonden  wat  koekjes  aan  de  thee  voor  uw  moeder 
kondt  meebrengen  en  haar  wat  moois  kondt  voorlezen,  in  plaats 
van  nu  uw  oogen  moe  en  rood  te  gaan  werken  op  slecht  betaald 
naaiwerk,  geloof  ik,  dat  u  er  veel  vroolijker  en  liever  zoudt 
hebben  uitgezien.  Overwerken  is  voor  ieders  gezondheid  slecht 
en  dus  ook  voor  de  schoonheid,  maar  een  rustig  volbrachte  dag- 
taak en  een  voldoend  salaris  zijn  uitstekende  schoonheidsmiddelen !" 

Bertha  vouwde  de  handen  en  Hilda  zag  een  paar  tranen  neer- 
glijden,  die  als  donkere  vlekjes  neerspatten  op  de  grijsgaren 
handschoenen. 

„Kom  juffrouw  Wendelings,  zeg  het  me  maar.  Al  uw  argu- 
menten waren  maar  uitvluchten,  nietwaar?  U  ziet  wel,  dat  het 
maar  klanken  en  zinnen  zijn,  die  niet  bestand  zijn  tegen  'n  beetje 
doordenken.  Zeg  me  nou  maar  waarom  u  bedankt  hebt,  het  zal 
u  goed  doen  om  het  te  zeggen!" 

„O!  omdat  ....  nee,  het  waren  geen  uitvluchten,  het  waren 
wel  degelijk  argumenten  van  dominee  Moisette,  maar  ik  kan  ze 
niet  verdedigen  tegen  u,  maar  hij  heeft  ook  nog  gezegd  .... 
hij  heeft  ons  gewaarschuwd  ....  dat  misschien  ....  es  iemand 
komen  kon  ....  die,  ....  onze  eigenlijke  bestemming  is 
toch  het  huwelijk,  niet  waar?  ....  en  ...  .  heeren  hoüen 
niet  van  meisjes  die  zulke  betrekkingen  bekleeden  ....  en  zoo 
iemand,  die  mij  gelukkig  had  kunnen  maken  zou  dan  niet  naar 
me  om  zien.  .  .  ."  Hakkelend  met  een  roode  vlam  in  het  gezicht 
had  ze  het  uitgesproken. 

Hilda  stond  een  oogenblik  .strak  voor  zich  ziende,  toen  draaide 
ze  zich  om  en  begon  den  terugweg.  Bertha  volgde  zwijgend. 

Dus  voor  een  vaag  iemand,  die  misschien  nimmer  komen  zou, 
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en  die,  als  hij  kwam,  heel  misschien  haar  werkkring  zou  afkem-en, 
had  dit  meisje  haar  toekomst  vernield?  Marguérite  van  Ark  el 
had  het  haar  onlangs  wel  gezegd  hoe  verslappend  het  vage  denk- 
beeld op  vele  ^Touwen  werkt:  dat  „de  heeren"  sommige  betrek- 
kingen onvrouwelijk  vinden.  Zij  had  het  niet  willen  gelooven  en 
nu  zag  zij  het  vóór  zich.  Al  hare  fierheid  kwam  in  opstand  tegen 
deze  laffe  angst  voor  een  denkbeeldige  afkem-ing  van  een  denk- 
beeldig minnaar. 

„Weet  u  dan  niet,"  zeide  ze  hard,  „dat  er  honderd  duizenden 
meer  vrouwen  zijn  dan  mannen?  Wie  zegt  u  dat  die  „iemand," 
voor  wie  u  uw  carrière  gebroken  hebt,  ooit  komen  zal?  En  dan, 
waarom  zou  het  niet  even  goed  kunnen  dat  die  „iemand,"  in 
plaats  van  bekrompen  te  zijn,  vol  verouderde  dwaze  begrippen 
over  vrouwenarbeid  juist  in  u  apprecieerde,  uw  energieke 
werken,  uw  geld  verdienen  voor  uw  moeder;  waarom  zou  het 
niet  kunnen  dat  hij  u  juist  liefhad  om  uw  moedig  alle  bezwaren 
en  vooroordeelen  ovenvinnen,  dat  hij  juist  trotsch  was  op  een 
vrouwtje  dat  haar  uitzet  had  betaald  met  haar  eigen  mooie 
zelfverdiende  geld?  Zulke  mannen  bestaan  er  toch  ook!  en  mij 
dunkt,  zij  die  zoo  denken  zijn  onze  liefde  meer  waard  dan  de 
anderen.  O!  het  is  ergerhjk,  ergerlijk,  dat  dominee  Moisette  u 
de  dingen  zoo  verkeerd  heeft  voorgesteld.  Ik  vind  het  ellendig 
van  hem!" 

Bertha  zag  op,  snel  met  een  hooge  kleur. 

„Hoe  kunt  u  zoo  iets  zeggen,  fi-eule,  dominee  Moisette  heeft 
nooit  iets  ellendigs  gedaan.  Hij  is  de  wijsheid  en  goedheid  zelf 
en  al  zoudt  u  me  ook  honderdmaal  bewijzen  dat  ie  ongelijk 
heeft,  ik  geloof  het  toch  niet.  Hij  is  zoo  vreesehjk  verstandig 
en  edel,  hij  moet  het  beter  weten  .  .  .  ." 

Toen  zuchtte  HUda  even  met  een  erg  vernederd  gevoel  dat 
ze  al  heel  weinig  scherpzinnig  was  geweest  dien  morgen.  Dat 
was  het  dus,  ze  had  den  jongen  dominee  lief  en  ze  had  haar 
toekomst  vernietigd  om  niet  in  zijn  oogen  onvrouwelijk  te 
schijnen. 
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En  Hilda  zuchtte  weer  met  groote  moeheid,  omdat  de  wereld 
zoo  vol  treurigheid  was.  Want  zij  kende  immers  het  geheim  van 
Moisette  en  wist  dat  hij  dit  offer  niet  vergelden  kon  en  ze 
voelde  zich  nameloos  droevig  om  Bertha  en  om  Moisette  en  ook 
om  zich  zelve,  die  uren  lang  vol  enthousiasme  over  werken  had 
gepraat   en  niet   eens   wist  wat  met  haar  leven  aan  te  vangen. 

Tot  aan  het  huis  van  mevrouw  Cranz  liepen  ze  zwijgend  voort, 
toen  spraken  zij  weer  voor  het  eerst. 

„Adieu  freule." 

„Gaat  u  niet  mee  naar  binnen?" 

„Nee,  als  mevrouw  zoo  tegen  me  spreekt  als  u  gedaan  heeft, 
weet  ik  geen  raad.  Ik  zal  moeder  gaan  halen.  Als  zij  er  bij  is, 
durf  ik  het  beter  zeggen." 

„Adieu,  juffi'ouw  "Wendelings."  En  Hilda  drukte  haar  de  hand 
met  een  hartelijkheid,  die  het  meisje  na  haar  gesprek  verbaasde. 


„Mevrouw  is  boven  op  de  bibliotheek,"  zeide  de  knecht  en 
Hilda  ging  naar  boven,  naar  de  mooie  ouderwetsche  kamer,  die 
"\Toeger  aan  mijnheer  Cranz  van  Rozenhagen  tot  studeerkamer 
had  gediend.  De  oude  mevrouw  zat  hier  veel.  Tusschen  die  vier 
wanden,  rondom  betimmerd  met  planken  vol  boeken,  waarv^an 
velen  met  oude  kostbare  banden,  bracht  ze  gaarne  haar  lange 
eenzame  uren  van  weemoedig  herdenken  door.  Haar  meisjes- 
jaren  waren  kort  en  gelukkig  geweest,  maar  door  de  gierigheid 
van  haar  man  en  zijn  absolute  zelfzucht  was  haar  huwelijk  een 
lange  tijd  geweest  vol  schrijnende  pijn.  Na  zijn  dood  was  er  een 
krachtig  nieuw  opbloeien  in  haar  gekomen,  een  terugvinden  van 
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jeugd,  van  illusies  bijna,  en  met  hartstocht  had  ze  er  zich  toen 
aan  gewijd,  om  tot  geluk  van  anderen  haar  groot  vermogen  te 
besteden  dat  zij  in  haar  huwelijk  had  aangebracht,  maar  dat  al 
die  bange  jaren  in  misdadigen  schijndood  in  de  macht  van  haar 
man  was  gebleven. 

Onder  voorwendsel  dat  zoo'n  eenigst  zoontje  licht  door  mama 
vertroeteld  zou  worden,  was  Bernard  al  heel  jong  door  zijn 
vader  het  huis  uitgestuurd  en  had  zijn  opvoeding  gekregen  op 
een  kostschool,  waarvan  zijn  moeder  den  geest  volstrekt  niet 
goedkeurde.  Dit  was  wel  een  van  de  zwaarste  verwondingen 
geweest  die  het  huwelijksleven  haar  gebracht  had,  en  eene  die 
nooit  meer  kon  genezen.  Maar  Bernard's  opgroeien  had  naar 
het  oppervlakkige  wereldoordeel  den  vader  gelijk  gegeven.  Hij 
was  een  flinke  knappe  jongen  geworden,  die  een  prachtige 
carrière  maakte,  en  er  zijn  ouders,  die  niets  meer  voor  hun 
kinderen  verlangen!  Voor  een  reine  hoog^'oelende  moeder  echter 
als  mevrouw  Cranz  waren  er  veel  dingen  in  Bernard  die  haar 
met  onrust  en  leed  vervulden.  Telkens  als  hij  thuis  zou  komen 
was  zij  vol  van  blij  hoopvol  verlangen,  maar  telkens  als  zij  een 
poosje  samen  waren,  voelde  zij,  dikwijls  zonder  het  zich  zelf  te 
willen  bekennen,  hoe  teleurgesteld  ze  was.  O!  hij  was  heel 
hartelijk  en  vol  attenties  voor  haar!  Maar  zij  wist  dat  zij  buiten 
het  intiemste  van  zijn  leven  stond,  en  ongeduldig  weerde  hij 
haar  af,  als  zij  probeerde  er  in  door  te  dringen.  «Vrouwen 
hebben  zulke  eigenaardige  opvattingen!"  —  had  zij  hem  eens 
tegen  een  kennis  hooren  zeggen.  —  „Je  moet  ze  erg  vereeren, 
maar  ze  zoo  veel  mogelijk  buiten  alles  hoüen!"  En  dat  drukte 
karakteristiek  hun  verhouding  uit.  Voor  veel  moeders  is  het 
genoeg  als  haar  zonen  maar  een  beetje  hartelijk  de  alledaagsche 
praatjes  houden,  en  zich  wat  laten  bederven,  maar  mevrouw 
Cranz  had  gedroomd  van  een  zooveel  mooier  samenzijn,  en  soms 
was  er  een  kille  onrust  in  haar,  die  haar  ineens  liet  huiveren, 
als  zij  vermoedde  dat  er  ook  veel  in  dat  leven  was,  waai'\'oor 
hij  zich  geschaamd  zou  hebben  als  zij  het  had  geweten. 
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Op  dit  oogenblik  zat  zij  stil  te  breien,  éen  harer  talloozé 
grof  katoenen  borstrokjes  voor  arme  kinderen,  luisterend  naar 
Bemard,  die  haar  de  courant  voor  las. 

„Dag  Hildy !"  zeide  ze  hartelijk,  en  toen  in  schertsend  verwijt:  „Wat 
ben  je  laat!  en  je  had  me  nog  zóo  beloofd  om  vroegte  komen!" 

„Ja,  dat  is  waar,  maar  onder  weg  beu  ik  opgehoüen,  .... 
ik  zal  u  dat  later  wel  es  vertellen." 

„Foei,  mama,  u  mag  niet  zoo  tyranniek  zijn!"  riep  Bernard 
lachend,  „Men  kan  wel  zien  dat  de  freule  u  verevend  heeft,  dat 
u  haar  met  venvijten  in  plaats  van  met  dankbetuigingen  ontvangt." 

„Mevrouw  heeft  groot  gelijk!"  antwoordde  Hilda,  in  een  eerlijke 
poging  om  zoo  stroef  mogelijk  te  zijn.  „Ik  bén  ook  veel  te  laat!" 

„De  kisten  met  al  het  goed  staan  beneden  in  de  eetkamer," 
hernam  de  oude  mevrouw.  Moisette  is  er  al  een  uur  aan  bezig 
geweest,  en  zal  wel  erg  naar  je  hulp  verlangen!" 

„Is  dominee  Moisette  beneden?" 

Mevrouw  Cranz  glimlachte,  hare  zichtbare  ontroering  misvattend : 

„Ja  zeker,  ik  heb  hem  gevraagd  om  je  te  komen  helpen.  Er 
is  veel  te  veel  voor  éen  persoon  om  uit  te  zoeken." 

Hilda  ging  zwijgend  heen.  Na  de  opwinding  en  het  ver- 
moeiend gesprek  met  Bertha  was  het  haar  ondragelijk  Moisette 
te  moeten  zien. 

„Mama!"  zeide  Bernard,  toen  Hilda  was  gegaan.  „Wat  moet 
nou  toch  eigenlijk  die  dominee  er  bij  doen?" 

„Haar  helpen,  beste  jongen,  en  .  .  .  .  z'n  hof  maken,  als  ie 
lust  heeft!" 

„Dat  meent  u  toch  niet?  die  ....  die  predikant  met  z'n 
dwepend  monniksgezicht  en  ...  .  Hilda?" 

Heel  zacht,  met  een  kleine  trilling  had  hij  het  laatste  woord 
gezegd,  maar  de  oude  mevrouw  merkte  het  niet  op.  Een  oogen- 
blik breide  ze  rustig  voort,  telde  hare  steken,  en  toen,  ernstig 
tot  hem  opziende : 

„En  waarom  niet?  Het  zou  niet  de  eerste  keer  zijn  dat  'n 
mooi,   rijk,   voornaam   meisje  met  'n  dominee  trouwde.  Ik  dacht 
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dat  je  boven  zulke  ouwe  aristocratische  opvattingen  ver- 
heven was." 

Maar  Beraard  antwoordde  niet  en  Hep  de  kamer  op  en  neer 
met  gefronsd  voorhoofd  en  groote  gejaagde  passen. 

Toen,  op  eens,  begreep  ze. 

-01  Berl  ...  is  het  mogelijk!  Zou  jij  .  .  .  ?"'  en  in  wondere 
ontroering,  half  van  schrik,  half  van  vreugde,  vouwde  ze  de 
handen  boven  haar  breiwerk,  en  zag  strak  naar  hem  op,  haar 
oude  zwakke  oogen  wijd  open. 

Hij  knikte  en  kwam  naar  haar  toe,  juist  als  vroeger,  heel  lang 
geleden,  vóór  ze  hem  van  haar  weg,  naar  de  kostschool  hadden 
gezonden,  vroeger  toen  hij  kind  was,  als  hij  verdriet  had.  en 
knielde  juist  als  toen  voor  haar  neer. 

„01  mijn  jongen!  is  het  mogehjk!"  En  met  onbewuste  bewe- 
gingen streelde  ze  zijn  haar,  juist  als  vroeger,  zoo  heel  lang  ge- 
leden. Een  oogenblik  zaten  zij  stU,  een  oogenbhk  voor  haar  van 
groote  weemoedsvolle  weelde,  waarin  ze  vergat  haar  levenste- 
leursteUing,  dat  hij  zoo  heel  anders  geworden  was  dan  ze  gewild  had. 

MHad  u  er  heusch  niks  van  gemerkt  moedertje?  En  nou  is 
het  misschien  te  laat!  zeide  hij  week. 

„Dat  geloof  ik  niet.  Ze  hebben  elkaar  eigenlijk  nog  zoo  weinig 
gezien.  Moissette  is  wel  erg  doodehjk  van  haar,  maar  ik  weet 
volstrekt  niet  of  ze  het  beantwoordt,  en  juist  omdat  ik  zoo'n 
medehjden  met  hem  kreeg,  had  ik  ze  vandaag  samen  ....  Hoe 
kon  ik  toch  zoo  blind  zijn!  .  .  .  ." 

Bemard  glimlachte  gerustgesteld.  In  den  grond  van  zijn  hart, 
had  hij  eigenlijk  ook  nooit  geloofd  dat,  waar  een  vrouw  de  keuze 
had  tusschen  hem  en  dien  bleeken  theoloog,  haar  besUssing 
ongun.stig  voor  hem  kon  zijn.  En  toch  was  er  iets  in  Hilda,  dat 
hem  telkens  ongerust  maakte.  Zij  was  zoo  heel  anders  dan  de 
vrouwen  waarmee  hij  omgang  had  gehad,  en  de  vele  jonge  meisjes, 
die  hem  duidelijk  toonden  hoe  bereid  zij  waren  om  Baronesse 
Cranz  van  Rozenhagen  te  worden. 

Een  klop  op  de  dem"  het  hem  overeind  springen. 
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„Me>Touw,  daar  is  mevrouw  Wendelings  en  de  juffrouw  die  u 
graag  even  woüen  spreken." 

^Laat  de  dames  naar  boven  komen!"  antwoordde  ze  met  een 
zucht  van  ongeduld  en  toen  zij  weer  alleen  waren  ging  zij  naar 
hem  toe  en  sloeg  haar  armen  om  hem  heen,  maar  de  weeke 
emotie  van  straks  was  tusschen  hen  weg. 

..Waarom  heb  je  het  me  niet  eerder  gezegd?"  zeide  ze  zenuw- 
achtig, bedroefd  dat  zij  het  niet  geraden  had. 

Maar  Bernard  rolde  zwijgend  zijn  cigarette  en  ging  de  kamer  uit. 

Hilda  was  intusschen  naar  beneden  gegaan. 

Met  strakke  lippen,  het  hoofd  nauwelijks  buigend  en  zonder 
hem  de  hand  te  reiken,  had  zij  Moisette's  vroolijken  groet 
beantwoord. 

Voor  hem  was  dezen  morgen  een  stralend  lichtpunt  geweest, 
waarnaar  hij  verlangend  had  uitgezien  sinds  het  oogenblik  dat 
mevi'ouw  Cranz  hem  gevraagd  had  te  komen.  Het  vooruitzicht 
alleen  met  Hilda  een  paar  uur  samen  te  werken  had  hem  dagen 
van  koortsige  blijheid  gegeven ;  honderd  malen  had  hij  die  oogen- 
blikken  voor  zijn  verbeelding  gesteld,  ze  gevuld  met  al  de 
woorden  vol  diepe,  teere  beteekenis,  die  hij  haar  zeggen  zou, 
maar  haar  laat  komen  en  koele  begroeting  ontroerden  hem 
plotseling  met  onrust.  Het  was,  alsof  er  bij  haar  binnenkomen, 
op  eens  iets  in  hem  was  gebroken. 

„Wat  'n  prachtig  weer,  freule,  vindt  u  niet?  Maar  haast  al 
te  warm!" 

„Ja  veel  te  warm!"  en  Hilda  bukte  zich  over  een  groote 
mand  met  speelgoed  en  ging  ijverig  aan  het  uitzoeken. 

„Dit  is  'n  hoopje  prenten  en  boekjes  voor  de  doofstommen," 
zeide  Moisette  na  een  poosje.  „Als  u  er  speelgoed  voor  bij 
elkaar  hebt  gezocht,  wilt  u  het  dan  hierbij  zetten?  En  hier  in 
de  hoek  is  voor  de  verwaarloosde  meisjes  van  de  Annastich- 
ting " 

„Dank  u,  ik  weet  het.  Mevrouw  heeft  het  me  gisteren  allemaal 
verteld." 
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Weer  volgde  een  lange  pauze;  beiden  werkte  schijnbaar  ijverig 
voort,  elkaar  onbemerkt  bespiedend. 

„Wat  is  er  toch  in  vredesnaam  met  haar  gebeurd?"  dacht 
Moisette,  en  wanhopend  zag  hij  den  tijd  voorbijgaan  van  de 
kostbare  uren,  waarvan  hij  zich  zooveel  had  voorgesteld. 

»Zoudt  u  denken  dat  we  van  morgen  klaar  komen?  Ik  had 
gedacht  ....  ik  had  ....  gehoopt  dat  .  .  .  .  u  vroeger  zoudt 
zijn  gekomen!'' 

Het  was  zacht  gezegd  en  Hilda  ^vist  hoe  hij  het  bedoelde, 
maar  het  prikkelde  haar  plotseling  tot  verzet.  Misschien  was  het 
ook  de  reactie  van  het  opwindend  gesprek  dien  morgen,  misschien 
ook  het  gevoel  dat  het  onlioudbaar  was  langer  haar  stugge 
zwijgen  te  bewaren,  terwijl  zij  hem  naast  zich  voelde  smachten 
naar  een  vriendeHjk  woord. 

-Ja!''  zeide  ze  uitdagend,  bijna  vijandig:  ,.Ik  zou  ook  eerder 
gekomen  zijn,  maar  onderweg  kwam  ik  juffrouw  Wendelings 
tegen  en  ik  ben  'n  eind  met  haar  omgeloopen  om  haar  van 
haar  dwaze  besluit  af  te  brengen." 

Er  was,  tervs'ijl  zij  sprak,  in  eens  een  harde  uitdrukking  in 
zijn  gezicht  gekomen.  Dat  was  het  dus  waarom  zij  van  morgen 
zoo  koel  was!  Overal  dus  moesten  hem  die  ellendige  emanci- 
patieidées  als  booze  geesten  vervolgen!  In  zijn  gemeente  moest 
hij  ze  overal  bestrijden  en  nu  wilden  zij  hem  ook  de  vrouw, 
die  hij  hef  had  ontnemen. 

„Ik  vind  het  besluit  van  juffrouw  Wendelings  volstrekt  niet 
dwaas,"  zeide  hij  streng  met  iets  van  ouderwetsch  priesterlijke 
hoogheid.  „Ik  vind  het  zeer  in  het  meisje  te  waardeeren,  dat 
ze  terug  is  gekeerd  tot  haar  plaats  als  vrouw  in  de  binnenkamer." 

Maar  toen  Hilda  hem  een  oogenbhk  zwijgend  had  aangezien 
met  haar  groote  oogen  vol  uitdagende  spot,  verloor  hij  zijn 
zelfbeheersching : 

„De  vrouw  is  veel  te  mooi,  te  teer,  te  hoog,  te  zwak  voor 
zulk  kantoorwerk!"  zeide  hij  heftig,  verward. 

„Te   teer,    te    mooi,   te    hoog  voor  kantoorwerk?"   herhaalde 
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Hilda.  „Maar  niet  te  mooi,  te  hoog,  te  teer  om  armoe  te  lijden 
niet  waar?  En  te  zwak?  De  vrouw  niet  sterk?  Alsof  de  voor- 
zienigheid, éen  deel  van  de  menschheid,  het  mannelijke,  gezond 
en  flink  zou  hebben  gemaakt,  en  het  andere,  het  vrouw^elijke, 
te  zwak  en  te  ziekelijk  om  de  gaven,  die  het  gekregen  heeft 
te  gebruiken.  Ik  zou  durven  wedden  dat  op  haar  kantoor  geen 
harer  heeren  collega's  zoo  frisch  en  stralend  van  gezondheid 
was  als  jufïi'ouw  Wendelings!  En  alsof  niet  in  een  massa  gevallen 
het  huishoudwerk  oneindig  mee?'  kracht  vereischt  en  vermoeiender 
is  dan  geregeld  kantooi-werk !  Kijkt  u  maar  es  naar  de  huis- 
vrouwen op  het  platte  land,  die  nog  veel  zelf  moeten  doen, 
dat  de  stadsdame  kant  en  klaar  in  de  winkels  koopt;  kijkt  u 
maar  es  even  naar  de  boerenvrouw,  zooals  ze  b.v.  in  Suylen- 
burg,  en  overal  in  Noord-Brabant  is,  of  ze  niet  nog  veel  harder 
dan  haar  man  werkt!  en  niemand  merkt  daar  iets  van  die  veel- 
besproken zwakheid!  En  dan  de  fabrieksarbeidster,  die  dikwijls 
hetzelfde  werk  als  de  man  doet  en  nog  het  huiswerk  bovendien. 
O!  al  die  fabels  over  vrouwenzwakte!  Gelooft  u  niet  dat  de 
meesten  van  al  de  kwaaltjes  van  ons  ^TOuwen  uit  de  hoogere 
standen  alleen  ontstaan  door  het  tegelijk  leege  en  overspannen 
leven,  dat  we  leiden:  vol  drukte  en  zonder  arbeid!  met  veel 
tijd  om  over  onze  petite  santé  te  denken  en  weinig  ernst  om 
hygiënisch  te  leven?" 

Zij  lachte,  een  beetje  brooddronken  door  haar  eigen  woorden- 
vloed, die  ze  met  kracht  uit  haar  lippen  voelde  wegstroomen. 
En  zooals  ze  daar  vóór  hem  stond  met  haar  glanzende  groote 
oogen,  de  volle  roode  lippen  even  geopend  in  een  trotschen 
lach,  hoog  opgericht  het  slanke,  veerkrachtige  lijf,  scheen  ze 
elk  argument  van  vrouwenzwakheid  te  tarten.  Maar  toen  ging 
ze  weer  voort,  zonder  te  bemerken  hoe  hartstochtelijk  hij  zijn 
blikken  op  haar  gevestigd  hield,  hoe  hij  nauwelijks  scheen  te 
iiooren  wat  zij  zeide,  verloren  in  het  strakke  kijken  naar  haar 
mooi  bezielde  verschijning: 

„Heusch  Dominee,  de  tijden  zijn  voorbij,  dat  we  ons  gedistin- 


207 

gueerd  en  echt  vrouwelijk  te  zijn,  er  bleek  moesten  uitzien  en 
flauwvallen  en  niet  eten  mochten  en  zwakjes  moesten  doen.  In 
de  twintigste  eeuw  zal  de  vrouw  onder  haar  lievelingsstudies  de 
hygiëne  rekenen  en  sterk  zijn!  En  dan,  vergeet  u  ook  niet,  als 
er  nu  soms  over  mindere  werkkracht  bij  de  vrouw  geklaagd 
wordt,  dat  we  in  'n  overgangsperiode  leven,  waarin  dus  de  ge- 
gevens hoogst  onzuiver  zijn.  Hoeveel  vrouwen  moeten  niet,  vóór 
zij  haar  werk  kunnen  aanvangen,  een  groot  gedeelte  van  haar 
krachten  geven  in  het  worstelen  tegen  familie  en  wereld-voor- 
oordeelen,  daar  waar  de  man  onbelemmerd,  zelfs  aangemoedigd 
zijn  gang  kan  gaan?  En  het  is  geen  kleinigheid,  en  zeer  af- 
mattend, om  tegen  onwil  en  tegenw^erking  in,  het  eigen  pad  te 
volgen!  En  voor  de  meeste  mannen  is  er  na  volbrachten  arbeid 
rust  en  ontspanning,  terwijl  op  ontelbare  vrouwen,  na  haar  dagtaak, 
nog  eindelooze  huishoudzorgen  wachten.  De  dochter-onderwijzeres 
heeft  na  haar  schooluren  menigmaal  nog  al  het  verstelwerk  der 
geheele  familie,  de  zoon-onderwijzer  kan  zich  rust  gunnen.  Het 
onrecht  tusschen  de  sexen  in  het  familieleven,  zooals  dat  nu 
nog  is,  drukt  als  een  ontzettende  belasting  op  de  zenuwen  en 
werkkracht  der  vrouwen  uit  dezen  tijd  .  .  .  ." 

Maar  plotseling  hield  ze  stil.  Mevrouw  Cranz  was  binnen 
gekomen  en  nog  nooit  had  Hilda  het  lieve  oude  gezicht  met 
die  uitdrukking  gezien. 

„Moisette,"  zeide  de  oude  dame,  de  stem  bevend,  heel  achter 
in  de  keel.  „Mevrouw  Wendelings  is  daar  juist  bij  me  geweest 
met  haar  dochter,  maar  ik  moet  zeggen,  dat  ik  je  dit  hoogst 
kwalijk  neem!" 

Hilda  bukte  zich  diep  over  de  mand  met  speelgoed,  erg  ont- 
hutst. Mevrouw  Cranz  moest  w^el  heel  boos  zijn,  om  haar  lieve- 
ling op  die  manier  toe  te  spreken.  Voorzichtig  ging  ze  achter 
haar  om,  onhoorbaar  naar  de  deur  en  sloop  de  kamer  uit. 

Moisette  was  heel  bleek  geworden,  zenuwachtig,  met  'n  be- 
weging van  gewoonte  wierp  hij  een  van  de  sluike,  zwarte  haar- 
lokken terug,  die  telkens  op  zijn  voorhoofd  vielen.  Dus  ook  z^'n 
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oude  \Tiendin  was  nu  tegen  hem  om  die  ongelukkige  geschiedenis ! 

„O!  die  rampzalige  emancipatie"  zeide  hij  half  luid  in  een  zucht. 

„Zeg    liever    dat    rampzalige    conservatisme,"    zeide    mevrouw 
Cranz   ernstig.    „Die   rampzalige   onmacht   om  mee  te  voelen,  te 
begrijpen,  den  drang  van  je  tijd!" 
,     Hij  zag  haar  even  aan,  en  toen  driftig: 

„Wel  mogelijk,  maar  ik  kan  het  niet  helpen!  De  vrouw  staat 
voor   mij   te  hoog,  en  het  is  mij  een  gruwel,  dat  vrouwen  man 
nenwerk  gaan  doen!" 

„Mij  ook!"  zeide  mevrouw  Cranz  warm.  „Een  gruwel!  Maar 
het  komt  er  maar  op  aan  wat  wij  mannemverk  noemen!"  Zij 
ging  zitten  en  haalde  uit  haar  sleutelmandje  eenige  velletjes 
papier,  waarop  ze  onlangs  uit  boeken  en  tijdschriften,  die  zij 
gelezen  had,  notities  had  gemaakt.  „Wil  je  dit  es  even  inzien'? 
Dit  is  wat  ik  mannenwerk  noem,  niet  omdat  door  allerlei  toe- 
vallige omstandigheden  de  man  er  voornamelijk  in  gearbeid  heeft, 
maar  omdat  dit  soort  werk  de  vrouw  in  haar  meest  vrouwelijke 
functie,  het  moederzijn  beleedigt.  Maar  omdat  het  lage  verachte 
arbeid  is,  worden  er  nauwelijks  enkele  stemmen  gehoord,  die 
protesteeren  tegen  deze  hoogst  „onvrouwelijke"  bezigheden !  Wie 
bekommert  er  zich  over  dat  duizende  arme  schepselen  en  haar 
kinderen  te  gronde  gaan.  Eerst  als  het  geldt  goedbetaalde,  fat- 
soenlijke baantjes,  waar  de  vrouw  volkomen  veilig  bij  is,  gaan 
er  huichelkreten  van  „onvrouwelijkheid"  op." 

Moisette  had  het  papier  genomen  en  werktuigelijk  las  hij  het 
door.  Maar  langzamerhand  toch  kregen  de  woorden  beteekenis 
voor  hem  en  begon  hij  nauwkeurig  opnieuw  te  lezen: 

De  kinderen  der  loodwitwerksters  komen  slechts  ter  wereld 
om  bijna  zonder  uitzondering  aan  stuipen  en  loodwitvergiftiging 
te  sterven.  Zij  worden  óf  te  vroeg  geboren,  óf  sterven  binnen 
het  eerste  jaar.  Mr.  Vaughan  Nash.  Fortnightly  review  Febr.  1893. 

De  aandacht  wordt  in  de  fransche  bladen  gevestigd  op  de 
enornie  sterfte  onder  de  poudreuses,  de  bestuifsters,  in  de  fa- 
brieken van  gekleurd  porselein  en  aardewerk.  Te  Limoges  sterven 
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de  jonge  fabriekwerksters  in  grooten  getale  aan  loodzoutvergif- 
tiging;  het  werk  is  het  volgende:  zoodra  de  bladen  met  een 
patroon  in  kleefstof  bedrukt  uit  de  machine  komen,  moet  de 
werkster  een  prop  di'oge  watten,  die  zij  in  metaalpoeder  gedom- 
peld heeft,  er  over  laten  gaan,  vóórdat  de  kleefstof  droog  is. 
Het  poeder  verspreidt  zich  als  een  wolk  om  de  werkster  en  hoe 
meer  zij  zich  haast,  des  te  dichter  is  de  atmosfeer  er  mee  ver- 
giftigd. De  poudreuse  moet  250  bladen  per  dag  bewerken,  het 
loon  is  15  a  20  centimes  per  uuri  Welke  kinderen  zullen  zulke 
\TOUwen  voortbrengen? 

Onder  de  beroepen  voor  vrouwen  zijn  er  velen  die  het  grootste 
gevaar  opleveren.  Zoo  is  het  gevaar  voor  inwerking  van  zwavel- 
zure en  alkalische  gassen  in  hooge  mate  voorhanden  bij  het 
stroohoeden  maken  en  wasschen,  het  gevaar  voor  vergiftiging, 
bij  het  vervaardigen  van  gekleurd  papier  en  bloemen,  en  van 
metachromotypie.  bij  het  behandelen  van  vergiften  en  chemika- 
heën,  het  beschilderen  van  looden  soldaten  en  looden  speelgoed. 
Het  bedekken  van  spiegels  met  kwikzüver  is  voor  de  vrucht  der 
zwangere  arbeidster  meestal  doodelijk.  Als  men  gemiddeld  rekent 
dat  van  levend  geboren  kinderen  22  percent  gedurende  het  eerste 
levensjaar  sterven,  dan  kan  men  rekenen  dat  van  levend  geboren 
kinderen  van  spiegel  bedeksters  65  percent,  van  glasshjpsters  55 
percent,  van  loodwerksters  -40  percent  in  het  eerste  jaar  sterven. 
Volgens  Dr.  Hirt  zijn  in  de  tweede  helft  der  zwangerschap  bij- 
zonder gevaarhjk  voor  de  werksters  zelven  en  hare  kmderen  het 
fabriceeren  van  gekleurd  papier,  van  kunstbloemen,  het  zooge- 
naamde bestuiven  van  Brusselsche  kant  met  loodwit,  het  ver- 
vaardigen van  decalqueerplaatjes,  de  caoutschoucindustrie  en  alle 
verdere  fabrieks  arbeid  waarbij  de  werksters  blootgesteld  zijn  aan 
het  inademen  van  schadelijke  gassen:  kooloxyde,  kookuur  en 
zwavelwaterstofgas.  Hoogst  gevaarlijk  is  ook  het  maken  van 
phosphorlucifers  en  het  zijde  spinnen.  Bebel.  -Die  Frau  und  der 
Sociahsmus." 

De   toenemende   gewoonte   om   in   pubheke   plaatsen  van  ver- 
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maak  en  consumptie  \TOuwelijke  bedienden  in  plaats  van  man- 
nelijke te  nemen,  dreigt  een  groot  gevaar  te  worden  voor  de 
physieke  en  moreele  gezondheid  van  het  volksmeisje,  de  toe- 
komstige volksmoeder.  Brochure,  Mevrouw  van  Bergen:  „Sluit 
men  voor  de  vrouw  de  goede  broodwinningen  dan  moet  zij  de 
kwade  wel  opzoeken." 

Het  lijstje  met  aanteekeningen  van  mevrouw  Cranz  was  lang. 
Feiten  en  cijfers  en  aanhalingen  uit  statistieken  volgden  elkaar 
op  tot  Moisette  er  langzamerhand  'n  visioen  uit  voelde  opstijgen 
van  nameloos,  stil  gedragen  Ujden,  van  ontzettend  zwaar  sloven 
waar  niemand  zich  om  bekommerde  en  van  folteringen,  geluid- 
loos ondergaan. 

„Zie  je,  als  je  nou  van  mannenwerk  praat,  dan  noem  ik  dat 
mannenwerk,"  zeide  mevrouw  Cranz.  „Als  men  aanneemt  dat  dit 
werk  gedaan  moet  worden,  dan  beter  door  den  sterke,  den  man, 
dan  door  haar  die  't  nieuwe  geslacht  moet  voortbrengen  en 
voeden.  Maar  juist  voor  zulk  werk  wordt  de  vrouw  bij  voorkeur 
gebruikt  omdat  zij  een  goedkoope  arbeid.skracht  is  en  niemand 
hoor  je  daarbij  roepen  over  on\Touwelijkheid !" 

„Het  is  ontzettend,  ontzettend!"  herhaalde  Moisette  en  driftig 
gooide  hij  de  zwarte  sluike  lok  weer  naar  achteren,  die  op  zijn 
voorhoofd  was  tenig  gevallen.  „Daar  moeten  wetten  voor  ge- 
maakt, dat  is  duidelijk!  Heel  eenvoudig  moet  de  wet  dit  werk 
aan  \T0uwen  verbieden." 

„Flink  zoo !  en  wat  moet  er  dan  van  al  die  duizende  vrouwen 
worden  die  in  eens  broodeloos  zijn  gemaakt?  Geloof  je  dat  die 
arme  schepsels,  die  zulk  werk  verrichten"  —  met  een  hoofdknik 
wees  zij  naar  het  papier,  dat  hij  nog  in  de  hand  hield,  —  „het 
voor  haar  amusement  doen?  Zij  doen  het  natuurlijk  uit  nood- 
dwang,  ontneem  of  beknibbel  je  haar  nu  dat  bloedig  gekochte 
stukje  brood,  zonder  haar  iets  anders  er  voor  in  de  plaats  te 
geven,  dan  drijf  je  haar  eenvoudig  den  weg  op  van  de  gevan- 
genis of  erger  nog  ....  Je  ziet,  zulke  verhodshepalingen,  al- 
leen,  zonder   verdere   ingrijpende   maatregelen,    zonder   andere 
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hulp,  zijn  een  meedoogenlooze  oppervlakkigheid!  O!  die  yyou- 
wenkwestie  is  zoo  maar  niet  'n  eenvoudig  knoopje,  dat  men  es 
even  met  'n  wetje  en  'n  paar  rollende  phrases  kan  doorhakken! 
Zij  raakt  tot  in  het  hart  van  de  sociale  vragen!  Maar  daar 
spreken  we  op  dit  oogenblik  niet  over.  Wat  ik  je  even 
wou  laten  zien  was  maar  hoe  al  die  ridders,  die  in  naam  van 
teerheid  en  mooiheid  onze  vrouwen  terug  dringen  uit  de  goede 
betrekkingen,  —  vooral  in  Duitschland  is  dat  type  nog  sterk 
vertegenwoordigd,  —  zich  al  bitter  weinig  bekommeren  om  wat 
er  van  haar  terecht  komt,  als  zij  maar  te\Teden  zijn  met  het 
ellendige  slecht  betaalde  werk,  dat  in  de  vreeselijkste  beteekenis 
van  het  woord  OM.vrouwelijk  is!  O!  al  die  huichelachtige  ridder- 
lijke phrases!" 

„U  bedoelt  toch  niet  dat  u  mij  ook  voor  huichelachtig  aanziet  ?" 

„Nee,  dat  geloof  ik  niet,"  zeide  ze  zachter,  „ik  sprak  meer  in 

*t  algemeen.   Jou   zou  ik  alleen  willen  beschuldigen  van 

oppervlakkigheid  ....  stil,  laat  me  even  uitspreken,  ik  bedoel 
dat  je  niet,  lang  niet  genoeg  hebt  nagedacht  en  onderzocht  om 
deze  groote  kwestie  te  mogen  bestrijden !  Ik  ben  'n  ouwe  vrouw, 
Moisette,  ik  heb  zoo  veel  beleefd  en  geleden,  en  natuurlijk,  ^t 
kost  me  soms  groote  moeite  om  me  te  verplaatsen  in  den  ge- 
dachtengang  van  de  jongeren,  maar  dit  is  een  zaak  van  huma- 
niteit en  rechtvaardigheid,  waar  ik  mijn  volle  sympathie  dadelijk 
aan  heb  kunnen  geven,  en  dat  zou  jij  ook  doen  als  je  de  vraag 
ernstig  had  bestudeerd." 

„O!  maar  ik  ontken  ook  niet  dat  er  in  die  vrouwenbeweging 
wel  iets  goeds  is,"  antwoordde  hij  langzaam.  „Maar  ....  denkt 
u  nou,  om  es  'n  voorbeeld  te  nemen,  dat  voor  de  hand  ligt  .  .  . 
de  freule  van  Suylenburg,  zoo  gracieus,  zoo  teer  en  fijn  in  al 
haar  voelen  en  denken,  op  'n  kantoor  of  aan  'n  ministerie.  Zoudt 
u  dat  niet  afschuwelijk  vinden?" 

„O,  maar  zóo  moet  je  de  zaak  niet  voorstellen!"  riep  de  oude 
mevrouw  levendig.  „De  vraag  is  niet  of  het  voor  rijke  meisjes 
een  geluk  zou  zijn  om  droge  kantoorbaantjes  te  gaan  bekleeden, 
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ofschoon,  ik  voor  mij  geloof,  dat  het  voor  de  zenuwen  van  onze 
jonge  dames  heel  best  zou  zijn,  als  zij  eenige  uren  van  den  dag 
vast  werk  hadden,  op  'n  kantoor,  in  de  keuken,  op  school,  op 
'n  atelier,  in  'n  ziekenhuis  of  waar  dan  ook.  Maar  w^ij  hadden 
het  nu  over  die  ontelbare  massa  vrouwen,  die  ongefortuneerd 
zijn,  zooals  juffrouw  Wendelings,  wier  aantal  door  den  druk  der 
tijden  voorloopig  nog  enorm  zal  toenemen,  en  die  aan  meer  en  aan 
betere  betrekkingen  moeten  geholpen  worden.  Stel  nu  bijvoor- 
beeld de  freule  Hilda  verloor  haar  fortuin,  wat  makkelijk  zou 
kunnen  tegenwoordig  met  al  die  geldcrisissen  niet  waar?  zou  je 
haar  dan  niet  veel  liever  klerk  of  ambtenaar  zien  worden  met 
'n  fatsoenlijk  tractement  en  vrije  avonden  dan  juffrouw  van  ge- 
zelschap of  bonne,  het  eenige  wat  nu  voor  haar  open  zou  staan, 
en  wat  zeker  in  acht  van  de  tien  gevallen  een  heel  onderdrukt 
droevig  leven  beteekent?  Maar  weet  je  wat  Moisette  ?"  En  ineens 
ontrimpelde  zich  de  stroeve  trek  in  haar  gezicht,  ze  lachte,  weer 
in  een  goed  humeur  gebracht  door  het  grapje,  dat  haar  zoo  juist 
inviel.  —  „Al  dfegenen  die  nu  tegen  ons  streven  zijn,  om  de 
vrouw  aan  betere  werkkringen  te  helpen,  moesten  eigenlijk  ge- 
dwongen worden  om  'n  fonds  bijeen  te  brengen,  waaruit  alle 
onvermogende  vrouwen  konden  putten  om  ^verkeloos  als  de  leliën 
des  velds  voort  te  leven!  Zou  je  dat  geen  prachtig  idee  vinden, 
zoo'n  fonds?  Moreel  zijn  jullie  er  toe  verplicht,  hoor,  als  je  het 
verdienen  van  de  vrouw  zoo  afkeurt!  Want  of  jullie 't  nou  goed 
vindt  of  niet,  om  te  leven,  al  is  ze  ook  nog  zoo'n  ideaal  wezen, 
moet  elke  vrouw  heel  gewoon  eten,  om  te  kunnen  eten  moet 
er  geld  zijn,  en  om  geld  te  krijgen  moet  er  verdiend  worden, 
mijn  waarde,  dat  is  onverbiddelijke  logica!  nou,  wat  denk  je  van 
zoo'n  fonds?" 
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Toen  Hilda  de  kamer  was  uitgeslopen,  bleef  ze  een  oogenblik 
besluiteloos  in  den  gang  staan.  Wat  moest  ze  doen?  Het  was 
nog  te  vroeg  om  naar  huis  te  gaan ;  ze  was  pas  aan  het  uitzoeken 
begonnen!  Maar  als  ze  naar  de  bibliotheek  ging  zou  ze  er  mis- 
schien Bernard  vinden  en  hij  zou  denken  dat  ze  voor  hem 
kwam  ....  Toen  werd  er  een  deur  geopend,  achter  in  de  gang 
en  met  een  plotseUnge  angst,  dat  men  haar  daar  betrappen  zou, 
alsof  ze  stond  te  luisteren,  vloog  ze  de  trap  op,  naar  boven, 
naar  de  bibhotheek,  die  ze  tot  hare  groote  geruststelling  leeg  vond. 

„O!  wat  een  trouble  en  gezeur  allemaal!" 

Met  een  langen  zucht  wierp  ze  zich  in  een  der  armstoelen, 
maar  ze  was  te  opgewonden  om  te  kunnen  blijven  zitten,  en  een 
paar  keer  ging  ze  de  kamer  op  en  neer,  langs  de  boekenrijen, 
werktuigelijk  de  titels  der  banden  lezend,  zonder  iets  van  den 
zin  te  begrijpen.  Het  boek  waarin  mevrouw  Cranz  had  zitten 
lezen,  —  een  engelsche  brochure  die  veel  opgang  had  gemaakt 
over  den  arbeid  van  fabrieksinspectrices,  —  lag  geopend  op  de 
tafel.  Hilda  nam  het  op,  en  bleef  er  een  poosje  in  kijken,  maar 
toen  ze  op  het  einde  der  pagina  was  gekomen,  merkte  ze  dat 
ze  geen  woord  had  begrepen 

Heele  fi-agmenten  van  haar  gesprek  met  Bertha  kwamen  haar 
telkens  voor  den  geest,  woordelijk  en  met  een  helderheid  die 
haar  buiten  staat  maakte  iets  anders  in  zich  op  te  nemen.  En 
telkens  vond  ze  nieuwe  argumenten  tegen  Bertha's  bezwaren  en 
het  maakte  haar  wanhopend  dat  zij  daar  straks  niet  aan  gedacht 
had.  „Arm  schepseltje,  wat  zal  ze  nou  gaan  doen?  Hoe  kan 
Moisette  toch  zoo  bekrompen  zijn!  Ik  hoop  dat  mevrouw  het 
hem  es  flink  zegt  .  .  .  ."  Maar  toen  kreeg  ze  toch  weer  mede- 
hjden  met  hem:  misschien  kon  hij  niet  anders  dan  zoo  denken. 
Er  zijn  planten  die  van  zon  en  andere  die  van  schaduw  houden, 
misschien  zijn  er  ook  menschen  die  zich  van  zelf  getrokken 
voelen  tot  het  nieuwe  licht,  en  anderen  die  bever  leven  in  den 
schemer  van  verouderde  gedachten. 

Weer  liep   ze   doelloos   rond,  heel  zenuwachtig  en  stond  voor 
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het  raam,  in  zich  zelf  brieven  opstellend,  die  ze  aan  Bertha 
schrijven  wou.  Toen,  in  eens,  hoorde  ze  in  de  stilte  van  de  kamer 
het  tergend  rustige  tikken  van  de  pendule.  Ze  keek  om,  het 
moest  wel  'n  half  uur  zijn  sinds  ze  hier  wachtte!  Maar  de  klok 
tikte  onverschillig  haar  antwoord  dat  pas  tien  minuten  waren 
voorbij  gegaan. 

Daar  viel  haar  blik  op  de  schrijftafel,  waar  postpapier  gereed 
lag;  bijna  zonder  te  beseffen  wat  ze  deed,  ging  ze  er  heen  en 
schreef: 

Lieve  Corona! 

Ken  je  de  geschiedenis  van  Bertha  Wendelings  ?  Ik  ben  er  dezen 
morgen  zoozeer  van  vervuld,  dat  ik  bij  wijze  van  veiligheidsklep 
mijn  emotie  even  praat,  maar  weet  je  wat  me  in  dit  gesprek 
telkens  heeft  gefrappeerd  ?  Dat  wij  eigenlijk  tegen  twee  stroomingen 
tegelijkertijd  hebben  te  worstelen!  Aan  den  eenen  kant  staan  zij 
die  ons  inferieur  rekenen  aan  den  man,  en  bij  eiken  stap  ons 
toeroepen:  y. onvrouwelijk !  want  dit  werk  is  te  hoog  voor  u!" 
Aan  den  anderen  kant  staan  onze  vereei'ders,  bij  elk  onzer 
bewegingen  klagend:  „onvrouwelijk!  G^ij  staat  te  hoog  voor 
dezen  arbeid!"  En  het  groote  publiek  schermt  met  de  argumenten 
der  beide  partijen  tegelijk!  Maar  beide  deze  stroomingen  zullen 
we  overwinnen,  Cora,  en  dan  zal  de  tijd  daar  zijn  dat  we  vrij 
en  onbeperkt  werkzaam  zullen  kunnen  wezen  op  alle  gebied,  al 
naar  onze  individueele  gaven  en  krachten!  niet  boven  of  onder 
den  man,  maar  naast  hem! 

Adieu  lieve,  vergeef  mijn  slordig  schrift. 

Je  Hilda. 

Langzaam  vouwde  ze  het  briefje  samen,  toen  de  deur  zachtjes 
geopend  werd.  Ze  zag  niet  op,  maar  boog  zich  kleurend  dieper 
over  de  enveloppe;  ze  voelde  dat  het  Bernard  zijn  moest. 

„O!  Pardon,  freule,  ik  wist  niet  ....  ik  stoor  u  toch  niet?" 
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„Volsti'ekt  niet,  mijnheer  Cranz,  ik  heb  hier  maar  even  gewacht, 
omdat  mv  mama  iets  met  dominee  Moisette  te  bespreken  had.'' 

„Ja,  zijn  WelEerwaarde  schijnt  het  vandaag  erg  verbruid  te 
hebben  I"  zeide  hij  met  een  leeHjken  lach. 

Hilda  voelde  het  onedelmoedige,  het  leedvemiaak  dat  in  zijn 
woorden  lag,  en  het  ontstemde  haar. 

-Het  is  geen  wonder,"  zeide  ze  koel,  „in  dezen  tijd.  dat  op 
alle  gebied  de  nieuwe  idees  tegen  de  ouwe  indruischen,  dat  men 
het  niet  altijd  eens  is,  al  is  verder  de  sympathie  ook  nog  zoo 
groot!  Trouwens  hun  onderwerp  is  belangrijk  genoeg  om  er  'n 
beetje  over  te  discussieeren !" 

-O  ja,  de  emancipatie,  nietwaar?"  —  Hij  zeide  het  met  zijn 
ghmlach  van  voorname  ironie,  die  haar  zoo  dikwijls  had  geërgerd.  — 
„Ik  was  straks  even  in  de  kamer  daarnaast  en  ik  hoorde  ze 
redeneeren,  alsof  hun  leven  er  van  afhing,  over  vi*ouwenarbeid 
en  hongerloonen  en  ik  weet  al  niet  wat!  Mijn  God,  freule,  ik 
moet  u  bekennen,  de  vrouw  zelf  vind  ik  'n  heel  belangrijk 
onderwerp  van  gesprek,  dat  bhjft  altijd  hoogst  interessant,  al 
praat  je  er  ook  nog  zooveel  over!  maar  haar  arbeid  en  rechten  .... 
ik  moet  u  zeggen  ....  dat  hjkt  me  al  heel  weinig  aantrekkehjk ! 
Maar  nou  vindt  u  me  zeker  afschuwelijk  ouderwetsch  ?" 

„U  spreekt  zeker  liever  over  de  toüetten  en  de  chronique 
scandaleuse  der  dames?  Dat  kan  ik  me  best  begrijpen,  dat  is 
ook  veel  pikanter!"  Ze  zeide  het  scherp,  even  kleurend  onder 
den  prikkel  van  haar  vinnigheid,  waar  ze  zich  half  over  schaamde, 
en  half  in  genoot.  Toen  opstaande :  Maar  wie  weet  hoe  lang  uw 
mama  nog  over  die  -weinig  aantrekkelijke"  kwesties  zal  bhjven 
praten !  Wilt  u  haar  zeggen  dat  ik  morgen  terug  zal  komen,  maar 
nu  maar  naar  huis  ben  gegaan,  omdat  ik  nog  wat  te  doen  had?'' 

„O!  maar  blijft  u  toch  nog  een  oogenblikje!''  zeide  hij  in  eens 
heel  zacht,  met  dien  warmen  vleiklank  in  zijn  stem,  die  hij  wist 
dat  bekorend  op  vrouwenzenuwen  werkte.  „Mama  zal  wel  zóó 
klaar  zijn  en  ze  zou  't  zeker  naar  vinden  als  ze  u  niet  meer 
gezien  had." 
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Hij  stond  vlak  voor  haar  nu,  en  zijn  oogen  zochten  de  hare. 
Al  haar  koelheid  en  scherpe  woorden  hadden  nooit  indruk  op 
hem  gemaakt;  hij  had  ze  eenvoudig  voor  één  van  die  ondoor- 
grondelijke vrouwengrillen  gehouden,  waarmee  je  je  hoofd  maar 
niet  te  veel  breken  moet.  Misschien  ook  was  ze  'n  beetje  koket 
en  wilde  ze  hem  vóór  de  overgave  nog  even  laten  voelen,  dat 
haar  conquête  zoo  makkelijk  niet  was.  „Jonge  meisjes  hebben 
dikwijls  van  die  prikkelbaarheden  en  kunstjes!  maar  dat  ze  wer- 
kehjk  iets  tegen  hem  had,  had  ze  hem  geen  minuut  kunnen 
■vNijsmaken  ....  en  toch  .  .  .  ." 

Een  wild  verlangen  kwam  plotseling  in  hem  op  om  het 
trotsche  mondje  met  kussen  te  bedekken,  om  de  hoog  opgerichte 
houding  van  haar  lichaam  te  breken  in  den  druk  van  zijn  armen, 
om  haar  week  en  schuchter  te  maken  door  de  aanraking  van 
zijn  hartstocht.  Hij  wilde  een  einde  maken  aan  de  stil  knagende 
onrust  die  hem  niettegenstaande  al  zijn  zeKvertrouwen  toch 
onvei-wachts  altijd  weer  bekroop.  Waarom  zou  hij  het  haar  nu 
ook  niet  zeggen?  Ze  waren  alleen  en  ongestoord.  Maar  Hilda, 
als  bij  intuitie,  voelde  hoe  plotseling  het  begeeren  in  hem 
wakker  werd.  Een  oogenblik  vervulde  het  haar  met  verlammenden 
schrik,  toen,  met  een  lichte,  schuwvogeltjes  beweging  gleed  ze 
langs  hem  heen  tot  aan  de  deur. 

„Nee,  heusch,  mijnheer  Cranz,  't  is  beter  dat  ik  nou  maar 
naar  huis  ga.  Wilt  u  veel  groeten  aan  mevrouw  doen?" 

Zonder  hem  aan  te  zien,  gejaagd,  en  vóór  hij  iets  kon 
antwoorden,  holde  ze  de  trap  af,  tot  aan  de  voordeur.  Maar 
buiten  bleef  ze  een  oogenblik  staan,  huiverend  niettegenstaande 
de  zomermiddaghitte,  die  in  de  straat  was,  haar  verzengend 
tegemoet  kwam.  Het  was  even,  of  de  opwinding  haar  de  kracht 
tot  gaan  ontnomen  had,  maar  de  angst  dat  Bernard  haar 
misschien  zou  nazien  dreef  haar  toch  dadelijk  voort. 

En  thuiskomend  wierp  ze  zich  moe  achterover  op  haar  bed, 
inzinkend  een  oogenblik  onder  de  reactie  van  dien  langen  morgen 
vol    zenuwspanning,    maar    zonderling,    toch    was    er    iets    als 
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vroolijkheid  in  haar  voelen.  Voor  het  eerst  sinds  lang  had  ze 
met  hartstocht  ergens  in  belang  gesteld,  met  warmte  iets 
bestreden,  iets  verdedigd  en  de  ongevrone  geestesinspanning  had 
een  trilling  van  levenslust  in  haar  gewekt.  ^Misschien  was  ze  wat 
al  te  heftig  geweest,  maar  evenwicht  bewaren  was  ook  zoo 
moeielijk  ....  De  emoties  met  Cranz  en  Moisette  waren  ook 
wel  pijnlijk  geweest,  maar  nu  ze  Bemard's  declaratie  had  weten 
te  voorkomen,  zou  ze  hem  immers  verder  ook  wel  op  een 
afstand  kunnen  houden?  En  terwijl  ze  neerlag,  heerlijk  i-ustend, 
en  de  herinneringen  van  dien  morgen  aan  haar  voorbijtrokken, 
onder  de  'n  klein  beetje  romantische  verHchting  harer  verbeeldiug, 
voelde  ze  op  eenmaal  hoe  jong  en  krachtig  ze  was  en  dat  ze 
veel  met  haar  leven  wilde  doen.  Een  kleine  prettige  tinteling 
van  energie  werkte  na  uit  de  op^^Tnding  van  haar  gesprekken 
en  ze  glimlachte  met  gesloten  oogen.  bhj  in  dit  ontwakensgevoel 
na  al  die  maanden  van  doelloos  alledaa^fsch  bestaan. 


!Maar  de  jong  moedige  stemming  van  dit  rustuur  was  niet 
bestand  tegen  de  zenuwprikkelingen  van  den  middag. 

Eugénie  verscheen  aan  de  koffietafel,  bleek,  klagend  over 
hoofdpijn,  gewapend  met  een  arsenaal  dier  wondende  toespehngen, 
dier  hatelijke  allusies,  die  zij  ook  in  de  meest  gewone  gezegden 
wist  te  leggen,  en  die  als  giftige  dolken  sluipmoordend  in  het 
huisgezin  den  vrede  en  de  vreugde  verwoesten  zonder  zelfs  hun 
slachtoffers  gelegenheid  te  geven  om  zich  in  eerlijken  kamp  te 
verdedigen. 

Na  den  lunch  waren  Hilda  en  Cony  naar  het  strand  gereden, 
waar  zij   mevrouw   Vermaezen  zouden  vinden.  Iedereen  was  er, 
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en  Rooselaar  was  hen  komen  aanspreken  en  Corry  had  zacht 
en  teeder  met  hem  gepraat,  de  naieve  blauwe  oogen  onschuldig 
tot  hem  opgeheven,  het  kindermondje  glimlachend  om  elk  zijner 
woorden.  En  Hilda  had  er  bij  gezeten  in  machtelooze  drift  om 
het  verraad  van  dit  blonde  engelenkopje  en  de  blindheid  van 
dien  man,  en  toen  hij  eindelijk  was  w^eggegaan  had  kort  daarop 
von  Görtzen  zijn  plaats  ingenomen  en  was  hetzelfde  spel  vertoond. 

„Geloof  je  dat  von  Görtzen  je  vragen  zal?"  zeide  Hilda  onder 
het  naar  huis  rijden. 

„Nous  verrons,  nous  verrons."  Corry  lachte  even,  verwonderd 
over  Hilda's  toon  van  ter  verantwoording  roepen.  „Ik  geloof 
het  wel,  maar  men  weet  het  eigenlijk  nooit  ....  Ik  had 
gedacht  dat  ie  't  al  lang  gedaan  zou  hebben." 

„Waarom  ben  je  dan  nog  zoo  lief  tegen  Rooselaar?" 

„Wel,  ten  eerste,  omdat  ik  hem  heusch  heel  aardig  vind,  ten 
tweede  omdat  flirten  altijd  amusant  is  en  ten  derde  ....  In 
October  wordt  ik  al  vier  en  twintig.  Als  Görtzen  me  niet  vraagt, 
dan  neem  ik  Rooselaar.  Ik  bedank  er  voor  om  zooals  Eus  oud 
te  worden  en  te  zitten  grienen,  omdat  ze  zoo  zachtjes  aan  het 
succes  ziet  verminderen,  of  in  phüantropie  te  gaan  scharrelen, 
zooals  Willy  en  Betsy  en  al  die  anderen." 

Corry  lag  makkelijk  achterover  in  het  rijtuig,  en  mooi  kleurde 
het  donkere  goud  van  haar  hoofd  tegen  het  teer  mauve  van 
den  parasol,  dien  ze  achter  zich  hield.  Heel  stellig  en  eenvoudig 
had  ze  het  gezegd,  zooals  iemand  die  vertelt  langs  welke  route 
zij  haar  pleizien-eisje  zal  nemen  en  met  'n  zonderlingen,  strak 
energieken  blik,  die  vreemd  stond  in  het  kindergezicht,  zag  ze 
voor  zich  uit.  Hilda  bleef  sprakeloos  bij  het  kille  cynisme  uit 
die  rosé  lipjes. 

Zwijgend  reden  zij  naar  huis,  en  toen  langzamerhand  kwam 
de  oplossing  klaar  voor  Hilda's  oogen  van  het  raadsel,  waarover 
zij  zoo  dikwijls  had  nagedacht,  waarom  toch  aan  de  vrouw  zoo 
bitter  in  vroegere  en  latere  tijden  is  vei-weten,  dat  haar  wezen 
valsch   en   bedriegelijk   is.  Zij  had  er  telkens  van  gelezen:  kerk- 
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vaders  en  oude  schrijvers,  philosofen  en  philosoofjes  hebben  het 
elkander  steeds  nagezegd,  tot  in  couranten-feuilletons  vindt  men 
er  de  echo  van.  Zij  had  er  zich  dikwijls  over  verwonderd, 
geërgerd;  maar  van  middag  had  ze  het  begrepen,  Duizende 
koopheden,  bankiers,  diplomaten,  notarissen,  makelaars,  advocaten, 
pohtieke  leiders  en  journalisten  mogen  dagelijks  hun  beroeps- 
onwaarheden  zeggen,  alle  Don  Juans  en  avonturiers  mogen  de 
schandelijkste  leugens  gebruiken,  hun  bedrog  heeft  nooit  heel 
het  manneHjk  geslacht  als  valsch  verdacht  gemaakt.  Maar  is  het 
een  mooi  vrouwenmondje,  vol  zoete  weeldewoordjes,  en  kinderlijke 
lachjes  dat  in  bedrog  en  leugen  heeft  gesproken^  dan  ligt  daarin 
iets  zoo  stuitends,  zoo  alle  geloof  in  waarheid  schokkends  dat 
als  van  zelf  de  gedachte  schijnt  op  te  rijzen:  zoo  zullen  zij  wel 
allen  zijn,  alle  vi-ouwen  moeten  valsch  zijn,  nu  deze  heeft  kunnen 
bedriegen  I  Vele  anders  toch  zoo  scherpzinnige  mannen  hebben  zich 
tot  het  onrecht  van  die  uitspraak  laten  verleiden,  ook  al  behoorden 
zij  beter  te  hebben  geweten,  dsit  waarheid  een  groote  en  moeielijke 
deugd  is,  die  alleen  bij  de  edelsten  van  heiderlei  geslacht  kan 
gevonden  worden!  Maar  zoo  was  het  nu  eenmaal  en  als  straks 
von  Görtzen  zich  gedeclareerd  zou  hebben  en  Rooselaar  zou 
hebben  begrepen  hoe  Corry  met  hem  gespeeld  had,  dan  zou 
ook  hij  weer  alle  vrouwen  gaan  aanklagen  en  haar  allen  ver- 
denken en  bitter  over  haar  spreken  om  dit  eéne  mooie  kind. 


Met  'n  bons  trok  Bemard  Cranz  de  voordeur  achter  zich  toe, 
peuterde  aan  zijn  das,  die  van  achteren  wat  tegen  het  boordje 
was  opgeschoven  en  begon  langzaam  een  van  zijn  Uchtgele 
handschoenen  aan  te  schuiven,  terwijl  hij  opliep  met  zijn  geforceerd 
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lauge  stappen,  te  lang  voor  zijn  boenen,  waardoor  bij  eiken  pas 
zijn  lichaam  even  naar  voren  knikte.  Een  paar  huizen  verder 
stond  hij  stil  en  keek  om,  naar  den  knecht,  dien  hij  nog  juist 
den  anderen  kant  van  de  Javastraat  op,  en  de  hoek  naar  het 
Nassauplein  zag  om  gaan.  Hij  glimlachte,  wond  even  met  de 
dikke  blanke  vingers  zijn  snor  omhoog,  en  zag  op  zijn  horloge, 
berekenend  hoe  lang  het  duren  kon  vóór  hij  antwoord  zou  hebben 
op  dien  brief,  dien  hij  aan  den  knecht  had  meegegeven.  Op  zijn 
minst  een  urn-,  dacht  hij,  en  't  was  nou  half  negen,  en  langzaam 
slenterde  hij  naar  den  Scheveningschen  weg. 

Toen,  in  eens,  voelde  hij  een  hand  op  zijn  schouder: 

„Wel  Narretje,  dat  is  ook  niet  van  gisteren  dat  wij  elkaar 
gezien  hebben!  Hoe  staat  het  leven?" 

„Gut  Maarten!  Ik  wist  waarachtig  niet  wie  me  daar  bij  dien 
ouwen  schooljongensnaam  riep!  Hoe  heb  je  dien  nog  onthoüen ?" 

Zij  stonden  voor  elkaar,  Maarten  van  Hervoren  en  Bernard 
en  schudden  elkaar  hartelijk  de  hand. 

„Natuurlijk,  die  ouwe  namen  en  dingen  vergeet  je  nooit.  Op 
weg  naar  Scheveningen?" 

„Nee,  ik  maak  maar  zoo'n  loopje,  ga  mee  naar  de  Promenade 
'n  pousse  drinken,  en  vertel  me  waar  je  uithangt  tegenwoordig." 

En  onder  het  oploopen  vertelden  zij  elkaar  hun  leven  sinds 
den  tijd  dat  zij  elkaar  gekend  hadden  op  de  schoolbanken  en 
later  in  de  vakanties  thuis. 

_En  dus,  je  hebt  voor  goed  je  anker  hier  neergelegd?"  zeide 
Bernard. 

„O!  dat  weet  ik  nog  niet.  Misschien  neem  ik  m'n  wandelstaf 
nog  wel  weer  es  op.  Maar  op  't  oogenblik  bevalt  het  me  hier 
best.  Weet  je  wat  het  is?  Geld  kun  je  hier  niet  maken,  en  de 
opvattingen  zijn  hier  in  't  land  dikwijls  erg  klein  en  bekrompen, 
maar  je  leeft  hier  in  Europa  toch  intenser  dan  in  de  nieuwe 
landen.  Ik  ben  den  laatsten  tijd  vreeselrjk  veel  belang  gaan 
stellen  in  de  gi'oote  puzzles  van  onze  maatschappij.  —  Mijn 
moeder  was  er  zoo  mee  vervuld  en  die  laatste  maanden  met  haar 
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hebben  er  me  eigenlijk  de  oogen  voor  geopend.  —  Natuurlijk  in 
jonge  landen  heb  je  ook  dezelfde  vraagstukken  min  of  meer; 
overal  heb  je  partijgekibbel  en  is  er  eén  gedeelte  van  de  menschen 
dat  vooruit  wil,  en  den  boel  beter  maken  en  een  ander  dat  alles 
precies  wil  hoüen  zooals  't  is.  Maar  hier  in  het  ouwe  Europa 
is  alles  zoo  veel  gecompliceerder  en  dus  moeielijker  interessanter, 
diepzinniger,  schilderachtiger,  als  men  't  zoo  mag  uitdrukken. 
O!  het  passionneert  me  hier  wezenlijk!" 

„Zoo,  ben  jij  ook  al  beet  gepakt?  't  Is  net  'n  aanstekelijke 
ziekte  tegenwoordig,  dat  geleuter  over  sociale  vragen!  En  nou 
zit  je  natuurlijk  tot  over  de  ooren  in  enquêtes,  werkstakingen, 
vrouwenemancipatie,  kiesrecht,  arbeiderswoningen,  anarchisme, 
socialisme,  gemeenschapskunst,  vredebonden,  godsdienstcongres- 
sen, vrije  liefde,  vegetarisme  en  god-weet-wat!" 

Bernard  had  het  heel  uit  de  hoogte  gezegd,  op  elk  woord 
drukkend,  met  een  kleinen  ironischen  klemtoon,  die  tergend 
werd  bij  de  lange  opsomming,  en  sterker  uitdrukte  dan  eeuig 
betoog,  dat  hij,  als  ontwikkeld  man,  op  de  hoogte  van  zijn  tijd, 
de  namen  der  kwesties  kende,  maar  tegenover  al  de  vragen  zelf, 
volkomen  onverschillig  stond. 

Maar  Hervoren  scheen  het  niet  te  merken. 

„Waarachtig  zit  ik  er  tot  over  de  ooren  in !  Ik  ben  er  als  een 
razende  Roland  op  afgestormd  en  nou  sleept  het  me  van  zelf 
mee!  Het  zijn  allemaal  zulke  ontzettend  lastige  problemen,  en 
de  strijd  zal  hoe  langer  hoe  heftiger  worden.  We  gaan  geweldige 
tijden  tegemoet  .  .  .  ." 

„Geloof  je?" 

„Ik  ben  er  zeker  van!  Maar  waar  zit  jij  tegenwoordig?" 

„In  Londen,  secretaris  bij  de  legatie,  en  ik  kan  het  er  best 
uithoüen!  Verleden  nog  die  gloeiende  feesten  van  't  huwelijk 
van  prinses  Mary  mee  gemaakt,  prachtig  en  .  .  .  ."  Maar  ineens 
hield  hij  op,  onder  een  zonderling  sterken  aandrang  plotseling  om 
te  spreken  over  dien  brief  waar  hij  den  knecht  juist  mee  had 
weggestuurd    en  waarop  hij  straks  het  antwoord  zou  ontvangen. 


ooo 


Het  was  als  een  dringende  behoefte  op  eens,  die  moest  worden 
bevredigd;  hij  kon  er  niet  meer  van  zwijgen.  „En  waarom 
eigenhjk  ook?  Wat  kwam  het  er  op  aan  of  Maarten,  zoo'n  ouwe 
kennis,  het  'n  beetje  eerder  dan  de  anderen  wist?" 

,.En  je  mag  me  bijna  feUciteeren  ook.  want  ik  ben  op  het 
pmit  om  Ie  saut  périlleux  te  doen,  de  gi'oote  stap  in  't  gevreesde 
bootje !" 

„Jij?  ....  wel,  wel!" 

„Ja,  vindt  je  't  niet  verdienstelijk  van  me  dat  ik  een  meisje 
ga  gelukkig  maken?" 

„Ik  vind  het  ....  enorm  verbazend,  'k  Moet  zeggen,  ik  dacht 
niet  dat  je  't  ooit  zoover  zoudt  brengen!" 

,.Wel,  waarom  niet?  Je  moet  er  toch  ééns  toe  komen.  Maar 
waarom  vindt  je  dat  zoo  verbazend?" 

Er  was  iets  in  Hervoren's  koel  ironische  verwondering  dat 
hem  hinderde. 

„Ik  ben  pas  voor  zaken  van  de  fabriek  in  Parijs  geweest  en 
daar  hebben  ze  me  juist  nog  stukjes  van  je  verteld  die  .... 
nou,  niet  precies  heten  denken  dat  je  trouwplannen  had!" 

..Van  wie  heb  je  dat  gehoord?" 

„Wel  van  van  Praege,  daar  was  je  immers  mee?  en  in  Parijs 
van  d'Aréchal  en  du  Plessiz  en  al  de  anderen  .  ,  .  ." 

Cranz  lachte  met  een  paar  leelijke  grimassen,  half  spottend, 
half  verlegen. 

„Nou  ja,  iedereen  heeft  wel  es  iets  op  z'n  kerfstok,  en  toen 
kende  ik  haar  ook  nog  niet;  ik  ben  over  Parijs  hierheen  gekomen." 

„Heeft  ze  ouders?" 

„  Om  naar  me  te  informeeren  ?"  spotte  Cranz,  inwending  kwaad, 
omdat  hij  achter  Maarten's  woorden  afkeuring  voelde.  „Nee,  ze 
heeft  geen  ouders  meer  en  haar  oom  zal  blij  zijn  dat  ie  ze  met 
goed  fatsoen  kwijt  raakt  .  .  .  ," 

Maar  toen  geprikkeld  door  Maarten's  kille  zwijgen,  dat  hem 
ergerde  omdat  het  in  de  plaats  kwam  van  de  gewone  nieuws- 
gierige   sympathie    waarmee    men  onder  oude  kennissen  eikaars 
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avonturen  behoort  aan  te  hooren,  begon  hij  opeens  wat  door 
te  slaan: 

„Nee,  ik  hoef  niet  bang  te  zijn  dat  iemand  zich  zal  vermoeien 
om  achter  mijn  geheimpjes  te  komen,  en  als  zij  zelf  ooit  iets  van 
die  geschiedenissen  te  weten  kwam  —  maar  vrouwen  komen 
nooit  achter  zulke  dingen  —  dan  is  het  nog  niks!  Je  weet  niet 
wat  vnj  zondaars  'n  boel  vóór  hebben  bij  de  dames  boven  de 
brave  jongetjes.  Als  je  ze  maar  kunt  wijsmaken  dat  je  eerst  in 
de  macht  van  de  zonde  verstrikt  was,  maar  door  haar  invloed 
den  weg  naar  den  hemel  hebt  gevonden  —  en  dat  gelooven  ze 
allemaal  dadelijk  —  dan  vergeven  ze  je  alles.  Dat  is  de  eenvou- 
dige reden  dat  je  zoo  dikwijls  de  grootste  losbollen  met  de 
ernstigste  meisjes  ziet  trouwen  en  dat  je  de  strengste  matrones 
haar  mannen,  die  't  zoo  nauw  niet  nemen  met  de  huwelijkstrouw, 
altijd  weer  in  genade  ziet  aannemen.  Als  je  ze  maar  telkens 
handig  genoeg  kunt  inprenten  dat  je  verloren  gaat  als  ze  je 
laten  loopen,  kun  je  bij  de  vi'ouwtjes  vergiffenis  krijgen  voor 
alles  en  au  fond  hebben  ze  nog  'n  speciaal  zwakje  voor  Ie  pauvre 
pécheur!  Dat  is  het  duiveltje  van  de  reddende-engeltje-spelen- 
ijdelheid,  voor  ons  'n  patente  bondgenoot." 

Maarten  liep  zwijgend  voort,  zenuwachtig  op  zijn  snor  bijtend, 
en  met  zijn  gewone  tic,  als  hij  nadacht,  zijn  rechter  oog  uitwrijvend. 
Toen  vroeg  hij  onverschillig  beleefd: 

„En  wie  is  het  meisje,  dat  je  op  die  manier  gelukkig  wilt 
gaan  maken?" 

„Freule   van   Suylenburg,  die  bij  de  van  Starren's  in  huis  is." 

Maarten  zag  in  eens  op  zijn  horloge,  haastig,  en  bleef  staan 
aan  't  hek  van  de  Promenade: 

„Sinds  wanneer  ben  je  dan  eigenlijk  geëngageerd?" 

„Ik  ben  nog  niet  geëngageerd,  kerel.  Ik  wacht  van  avond  pas 
haar  antwoord." 

„En  ben  je  daar  zoo  zeker  van?" 

„Ik  heb  straks,  toen  ik  den  brief  wegzond  geprobeerd  om  heel 
angstig   te    voelen,    en   ik   weet   wel    dat  ik  nou  bleek  en  van 
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onrust  bevend  moest  rondloopen,  maar  ik  kan  het  niet  helpen^ 
ik  voel  me  erg  akelig  en  onpoëtisch  bedaard.  Ik  begrijp  niet 
waarom  ze  me  7iiet  zou  aannemen?" 

.,  Baron  Cranz  van  Rozenhagen  is  geen  partij  die  men  zoo 
maar  afslaat,  nietwaar?" 

„Nou  ja,  entre  nous,  er  zijn  er  wel  slechtere,  en  of  ze  nou 
erg  dol  op  me  is,  weet  ik  niet,  daar  kun  je  met  die  lieve  wel- 
opgevoede huichelaarstertjes  nooit  achter  komen :  die  ze  het  liefst 
behandelen,  hoüen  ze  soms  voor  de  gek  en  soms  zijn  ze  stug 
tegen  dengeen  waar  ze  't  mee  meenen,  maar  de  liefde  zal  later 
wel  komen,  dat  komt  wel  terecht,  en  wat  voor  reden  zou  ze  eigen- 
lijk hebben,  om  me  te  bedanken?  Maar  hoe  staat  het  met  jou? 
Heb  jij  nog  geen  brave  plannen?" 

-O!  —  Nee!"  Maarten  zei  het  heftig,  met  een  verren  strakk en 
blik,  die  zijn  lichte  oogen  bijna  zwart  maakte,  doordat  alleen  de 
pupil  tusschen  de  toegeknepen  oogleden  zichtbaar  was  —  „maar 
als  ik  ooit  trouw,  verzeker  ik  je  dat  ik  geen  vrouw  ga  zoeken 
onder  de  freuletjes,  die  op  'n  goeie  partij  zitten  te  wachten!  Ik 
denk  dat  ik  nog  es  zoo'n  arm  naaistertje  zal  nemen,  dat  jaar  in  jaar 
uit  heldhaftig  liever  voor  bloedgeld  zit  te  pikken  dan  zich  mak- 
kelijk te  laten  onderhoüen  door  den  een  of  den  ander." 

„Allemachtig,  wat  *n  rooie  illusies!  Nou  ieder  zijn  smaak! 
Maar  ga  toch  zitten.  Wat  wil  je  hebben?  .  .  .  ." 

„Dank  je,  't  spijt  me,  maar  ik  moet  je  in  de  steek  laten;  ik 
had  bijna  vergeten  dat  ik  straks  iemand  moest  gaan  spreken. 
Bonjour,  tot  plezier.  Daar  is  net  de  tram." 

En  Herv'oren  holde  de  trapjes  van  de  Promenade  af  en  sprong 
met  een  behendige  beweging  van  zijn  lang  lenig  lichaam  op  de 
voorbijkomende  tram  en  Cranz,  vóór  hij  het  goed  besefte,  zag 
hem  op  de  platform  achter  het  traliehek  wegglijden  en  verdwijnen 
in  de  groene,  donkere  massa  van  den  weg. 

„Wat  'n  rare  kerel  is  ie  geworden,"  zeide  Bemard  in  zich 
zelve,  maar  lang  verdiepte  hij  zich  niet  in  dat  zonderling  plotse- 
ling weggaan.  Langzaam,  onder  het  glaasje  triple  sec  kwam  Hilda's 
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beeld  hoe  langer  hoe  duidelijker  vóór  hem,  en  wat  hij  zich  van 
avond  vooral  bizonder  goed  van  haar  kon  voorstellen,  waren 
hare  schouders,  zooals  hij  die  op  't  laatste  bal  bij  de  Binckhorsten 
had  gezien.  Mooie  blanke  schouders  waren  het,  rond  en  toch 
meisjesachtig,  niet  te  gevuld  en  't  was  van  avond  alsof  die 
schouders  het  eenige  "vvas  waar  hij  aan  denken  kon.  Haar  oogen 
kon  hij  zich  niet  volkomen  duidelijk  voorstellen,  en  ook  eigenhjk 
niet  het  voorhoofd,  alleen  "n  paar  kleine  donzige  krulletjes  op 
zij  van  den  nek,  vlak  bij  het  rozige  oorlapje  en  daar  onder  de 
blanke  trotsche  hals  en  dan  weer  de  schouders. 

En  terwijl  zijn  sigaar  in  de  stille  avondlucht  lange  blauwige 
dampkronkels  om  hem  heen  slingerde,  bleef  hij  behagehjk  zitten 
soezen,  maar  Hervoren  tramde  recht  door,  naar  zijn  kamers  op 
de  Plaats,  en  w^erkte  hartstochtelijk  tot  laat  in  den  nacht  een 
nieuwe  brochure  over  sociahsme  en  individualisme  door. 


Hilda  was  dien  dag  dadelijk  na  het  eten  naar  haar  kamer 
gegaan  en  een  boek  begonnen  dat  Valérie  Vermaezen  haar  drin- 
gend had  aanbevolen.  Het  was  een  dier  fransche  romans,  die  als 
verschietende  sterren  even  langs  den  literairen  hemel  glijden, 
maar  in  hun  kort  bestaan  de  wereld  met  dertig  herdrukken 
vergiftigen.  Vlugge  dialoog,  beschrijving  van  toiletten  en  zinne- 
prikkelende  tooneeltjes  zijn  er  de  levenskrachten  van,  en  knap 
genoeg  geschreven  om  't  gewone  publiek  te  bekoren  en  niet  knap 
genoeg  om  serieuse  kritiek  op  te  wekken,  zijn  zij  oneindig  ge- 
vaarhjker  dan  Zola's  ruwst  reaHsme,  omdat  zij  minder  waar^ 
minder  ernstig  zijn,  en  ongemerkt  in  de  meisjes-boudoirs  door- 
dringen om  er  de  verbeelding  te  verontreinigen,  de  zenuwen  te 
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verslappen.  Natuurlijk  handelde  het  over  het  eeuwig  geliefde 
onderwerp  der  middelmatige  Fransche  auteurs:  een  getrouwde 
vrouw,  die  een  liefdesbetrekking  heeft  aangeknoopt  met  den 
\Tiend  van  haar  man.  En  ofschoon  zeer  zeker  deze  strijd  van  het 
arme  menschenhart  tusschen  verlangen  en  eens  beloofde  trouw, 
tusschen  meesleependen  hartstocht  en  afkeer  van  bedrog  plegen 
tusschen  het  opgeven  van  den  geliefde  en  het  breken  met  den 
man  die  den  eersten  kus  ontving,  door  alle  eeuwen  heen  een  van 
de  meest  tragische  zal  blijven,  het  bestudeeren  van  zulke  pro- 
blemen onder  leiding  van  jonge  auteurtjes,  die  hun  studies  over 
„de  vrouw"  en  ,.de  liefde"  voornamelijk  op  de  Parijsche  boulevards 
en  achter  de  coulissen  hebben  gemaakt,  moet  alles  behalve 
opbouwend  voor  jonge  meisjes  werken. 

Een  poosje  las  Hilda  voort,  half  verontwaardigd,  half  nieuws- 
gierig, verwonderd  dat  Valérie  zoo  iets  kon  aanbevelen.  Maar 
Hilda  behoorde  tot  die  zeldzame,  volkomen  geëquilibreerde  reine 
gemoederen,  waarlangs  het  kwade  heenglijdt  als  modderspatten 
langs  zwaneveeren.  Eén  slag  met  de  vleugels,  en  de  vuile  druppels 
zijn  afgeschud,  het  blanke  dons  is  weer  smetteloos.  Zoo  ook  Hilda : 
haar  gedachten  bleven  rustig,  haar  zenuwen  onbewogen  bij  het 
zinneprikkelend  Fransch  vergif.  En  toch  ging  zij  voort  met  lezen, 
ook  toen  zij  merkte  welke  lectuur  het  was.  De  vloeiende  vorm, 
die  onwillekeurig  boeit,  een  sooii:  van  indolente  nieuwsgierigheid, 
en  behoefte  aan  een  lichte  afleiding  na  al  de  ontstemmingen 
van  dien  dag,  lieten  haar  lusteloos  voortlezen. 

Maar  toen  op  eens  kwam  er  een  groote  stoornis.  Men  bracht 
haar  een  brief,  een  groot  couvert  met  het  adres  door  een  man- 
nenband geschreven  en  gezegeld  met  het  wapen  van  Cranz. 
Bevend  hield  ze  het  geheimzinnige  papier  in  de  hand,  wachtend 
tot  de  knecht  de  kamer  weer  verlaten  had.  Het  was  een  ge- 
wichtig oogenblik,  dat  deze  brief  in  haar  leven  kwam  brengen, 
zij  voelde  het  en  het  verwarde  haar. 

Maar  uit  den  chaos  van  plotseling  heftig  opgeschokte  aandoe- 
ningen was  het  eerste   wat   klaar  tot  haar  bewustzijn  doordrong 
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een  razend  gevoel  van  teleurstelling,  wreede  bittere  teleurstelling, 
omdat  bij  het  openscheuren  van  den  brief  zij  het  op  eenmaal 
duidelijk  in  zich  voelde  hoe  heel  haar  wezen  verlangde  naar 
liefde  geven  en  Hefde  ontvangen,  en  hier  nu,  zij  wist  het.  kwam 
liefde  vragend  tot  haar  en  zij  had  niets  te  geven. 

Langzaam  ontvouwde  ze  den  brief  en  las  de  hartstochtelijke 
woorden  waarin  Bernard  haar  vroeg  om  zijn  vrouw  te  worden. 
Het  was  doodstil  in  de  kamer  en  ze  bleef  zitten,  lezend  en 
herlezend  die  liefdewoorden,  als  om  hun  zin  geheel  in  zich  op 
te  nemen,  en  langzaam  stegen  toen  uit  de  warreling  van  haar 
emoties,  naast  het  eerste  eerlijke  deceptiegevoel.  veel  andere 
meer  gecompliceerde  gedachten  op,  die  haar  meevoerden  in  een 
lang  gedroom.  Er  was  wrevel  in  haar  impressies,  omdat  Bernard 
het  toch  gewaagd  had  haar  te  vragen,  na  al  haar  koelheid,  en 
ook  een  beetje  minachting  omdat  hij  zonder  eenige  zekerheid 
van  haar  liefde,  haar  toch  tot  zijn  vrouw  had  gewenscht,  maar 
ook  was  er  in  bedwelmende  streeling  van  ijdelheid!  Het  was 
bijna  duizelend  dat  machtsgevoel  om  op  dit  oogenblik  te  kunnen 
beslissen  over  het  levensgeluk  van  een  ander  mensch.  Een  wereld 
van  compensaties  voor  veel  vernedering  ligt  er  voor  de  ^TOu\r 
in  dit  moment  van  zich  geven  of  weigeren,  van  daar  wellicht, 
dat  de  meest  onderdrukte  ^T0uwen  altijd  het  wreedst  zijn  geweest 
in  dit  éene  machtuur  van  haar  leven. 

Maar  toen  begonnen  onrustige  gedachten  en  %Tagen  op  te 
stormen  in  haar  hoofd;  hoe  zou  hij  het  opnemen  als  ze  weigerde? 
Zou  de  oude  me^T0uw  Cranz  bitter  bedroefd  zijn,  zou  hij  veel 
lijden  en  jaren  lang  er  onder  gebukt  gaan?  en  ze  kreeg  mede- 
lijden en  een  weeker  gevoel  voor  hem  bij  de  voorstelling  dat 
hij  misschien  diep  rampzalig  zijn  zou.  En  toen  ....  als  van 
zelf  kwam  de  vraag  in  haar  op  waarom  ze  eigenhjk  weigeren 
zou  en  zooveel  leed  zou  geven  ?  zij  had  hem  niet  lief,  straks  bij 
't  ontvangen  van  den  brief  had  zij  het  immers  volkomen  duide- 
lijk gevoeld?  Maar  misschien  zou  ze  hem  eenmaal  lief  krijgen, 
als   ze   hem  beter  kende  ....  Zij  had  hem  nu  oppervlakkig  en 
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cjTiisch  gevonden,  maar  misschien  gaf  hij  zich  niet  in  de  we- 
reldconversatie zoo  als  hij  wezenlijk  was.  Zijn  brief  was  zoo  teeder 
en  ootmoedig  een  zoete  streeling  was  het  om  dien  laatdunkenden, 
man,  die  gevierde  partij,  zoo  smeekend  aan  haar  voeten  ti,  zien. 
Het  verteederde  haar  op  eenmaal,  zij  had  toch  niets  gedaan  om 
hem  tot  zich  te  trekken,  en  als  hij  haar  nu  toch,  na  al  haar 
resei-ve  zoo  lief  had  gekregen,  welk  een  invloed  moest  ze  dan 
op  hem  verkrijgen  kunnen !  Misschien  zou  ze  hem  kunnen  leiden, 
vervormen  naar  haar  eigen  ideaal  ?  Het  was  de  oude  illusie  waarvan 
de  wTeede  teleurstelling  duizende  vrouwenlevens  heeft  vernietigd 
maar  op  dit  oogenblik  met  de  passiewoorden  van  Bernard  vóór 
zich,  scheen  haar  heur  macht  zoo  onmetelijk  groot,  en  zij  wist 
zoo  weinig  hoe  diep  de  stempels  van  wereld-cynisme  en  demo- 
ralisatie  zich  in  de  ziel  drukken. 

En  terwijl  ze  zoo  voort  bleef  peinzen  en  de  kamer  zich  met 
schemering  vulde,  steeg  er  voor  haar  verbeelding  een  teeder 
tafreeltje  op,  vaag  en  toch  gedetailleerd  zooals  in  droomen. 
Zij  zat  in  een  kleine  kamer,  die  veel  op  haar  boudoirtje  op 
Suylenburg  leek  en  een  groote  lamp  met  geelzijden  kap  wierp 
een  zacht  licht  over  de  kamer  en  de  theetafel  waar  het  fijne 
blauw  porcelein  zich  in  het  zilver  spiegelde;  en  vlak  bij  haar 
stond  een  rosé  zijden  mandje  met  kant  bekleed,  waarin  een 
klein  teer  kindje  sliep.  Zij  zag  de  rosé  handjes  en  de  hulpelooze 
beweginkjes  en  een  vermoeden  van  onuitsprekelijke  weelde  door- 
trilde  haar.  Toen  werd  de  deur  geopend,  zij  hoorde  iemand 
binnen  komen,  die  naderde  en  zich  tot  haar  over  boog  .... 
Maar  toen  was  het  visioen  verdwenen,  ze  huiverde.  Zich  zelve 
met  het  kindje  voor  te  stellen  scheen  zoo  natuurlijk,  maar  dat 
Bernard  Cranz  zoo  zou  kunnen  binnen  komen  en  haar  zou 
kunnen  kussen  als  zijn  vrouw,  ze  durfde  er  zelfs  niet  meer  aan 
denken.  Het  vervulde  haar  met  schrik  en  schaamte  als  van  een 
zondige  gedachte. 

„Ik  moet  hem  afschrijven!"  zeide  ze  op  eens  heel  zenuwachtig. 
„Ik  zal  probeeren  voorzichtige  zachte  woorden  te  vinden."  Maar 
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ze  bleef  zitten  en  op  nieuw  slopen  vreemde,  tegenstrijdige  ge- 
dachten af  en  aan,  die  haar  wil  verlamden  en  haar  het  pad  on- 
duidelijk maakten. 

„Wie  weet  of  dit  niet  het  geluk  voor  mij  kan  zijn ;  als  ik  het 
van  mij  werp,  zal  ik  er  later  misschien  om  treuren  ?"  Maar  tegelijk 
met  deze  gedachte  werd  ook  het  bewustzijn  in  haar  duidelijk 
dat  dit  het  geluk  niet  Icon  zijn.  Toen  stelde  ze  zich  vóór  dat 
het  morgen  was,  en  dat  zij  haar  weigering  den  vorigen  avond 
had  geschreven  en  met  een  klaarheid  als  nooit  te  voren,  voelde 
ze  op  eens  al  het  doelloos  leege  van  haar  leven,  al  het  name- 
loos drukkende  van  een  toekomst  zonder  bestemming.  Was  dit 
niet  misschien  de  aangewezen  weg  om  een  levensdoel  te  vinden? 
O!  het  troostelooze  onbevredigende  leven,  ze  was  het  zoo  moe! 
Zij  had  dien  morgen  tegen  Bertha  Wendelings  met  verachting 
over  het  huwehjk  zonder  liefde  gesproken  en  langzaam,  onbewust 
naderde  ze  de  gevaarlijke  helling.  Bernard's  hartstochtswoorden 
hadden  plotseling  het  heimwee  naar  liefde  in  haar  wakker  ge- 
roepen, zij  smachtte  er  naar  heel  haar  jonge  rijke  leven  te  geven, 
en  niets  zag  ze  voor  zich,  als  zij  dit  huwelijk  afwees,  dan  lange 
grijze  jaren,  voortgesleept  in  onbevredigdheid!  Zij  vouwde  de 
handen  boven  op  den  brief  en  staarde  in  de  donkere  kamer,  en 
'i  was  haar  of  alles  beter  zou  zijn  dan  dit  leege  meisjes- 
bestaan  voort  te  zetten.  In  haar  jong  bloeiend  lichaam  voelde 
ze  reuzenkrachten  van  werken,  in  haar  ziel  schatten  van  teeder- 
heid  en  devouement,  en  niets,  niets  om  zich  aan  te  wijden.  Zou 
zij  deze  gelegenheid  om  zich  een  nieuw  leven  te  scheppen 
voorbij  laten  gaan?  „Ik  hoop  dat  mijn  klein  meisje  in  haar 
later  leven  altijd  bedenken  zal  dat  het  niet  de  vraag  is,  hoe 
de  tijd  te  dooden  of  door  te  komen,  maar  hoe  hem  te  gebruiken !" 
had  haar  vader  eens  gezegd  en  in  pijnlijke  ironie  bedacht  zij 
hoe  nu  haar  tijd  werd  doorgebracht  in  wat  toiletmaken  en 
wereldparade  en  tennissen  en  paardrijden  en  wat  liefhebberen 
in  musiek  en  philantropie.  Maar  de  gedachte  aan  haar  vader's 
woorden  maakte   haar   twijfel  nog  angstiger.  Zeker,  hij  zou  haar 
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tegenwoordig  leven  niet  goedkeuren,  maar  zou  hij  een  huwelijk 
dan  wèl  goed  vinden,  waarvan  niet  liefde,  maar  ontevredenheid 
de  drijfveer  was?  Haastig  onderdrukte  ze  die  onwelkome  vraag. 
Er  was  immers  geen  anderen  weg  denkbaar,  zij  moest  wel  kiezen 
tusschen  deze  twee:  zoo  voort  leven,  of  Bernard  aannemen.  En 
het  denkbeeld  van  een  nieuw  leven  begon  haar  nu  sterker  aan 
te  trekken,  het  fascineerde  haar.  Voor  alle  jonge  ontevreden 
zielen  ligt  een  groote  bekoring,  een  wondere  belofte  in  het 
„opnieuw  beginnen."  Alsof  niet  het  leven  altijd  doorging  en 
nieuwe  toestanden  nooit  uit  zich  zelf  beginnen,  maar  altijd  als 
gevolg  voortkomen  uit  het  vroeger  zijnde. 

De  zoele  avondlucht  stroomde  warm  en  verweekend  naar 
binnen.  Het  was  éen  dier  uren  waarin  het  jonge  hart  zoo  dringend 
naar  sympathie  verlangt  en  de  eenzaamheid  zoo  vreemd  en  on- 
dragelijk lijkt  en  zachtjes  sloopt  de  verleiding  nader  zich  aan 
dien  man  over  te  geven,  .die  haar  zoo  liefhad  en  haar  een  mooi 
eigen  home  aanbood!  Als  men  haar  dien  morgen,  op  haar 
wandeling,  gezegd  had,  dat  de  kansen  van  den  jongen  Cranz 
gunstig  bij  haar  stonden,  uit  de  hoogte  zou  ze  geantwoord 
hebben:  „ik  lieb  hem  niet  lief."  En  nu  reeds  had  het  zich 
indenken  in  de  onvoldaanheid  van  haar  leven  en  de  angst  voor 
een  toekomst  zonder  bestemming  haar  zoozeer  ontzenuwd  dat 
ze  bereid  was  de  hand  aan  te  nemen,  welke  dan  ook,  die  haar 
een  nieuw  pad  zou  inleiden.  Zelfs  de  gedachte  dat  het  treurige 
bestaan  van  een  OttiUe  van  Heemeren  haar  wachten  kon,  kinder- 
loos, gebonden  in  een  huwelijk  zonder  liefde,  had  nu  geen  macht 
meer  over  haar.  Zij  wierp  haar  van  zich,  met  een  bang  gevoel 
dat  ze  niet  anders  meer  kon,  dat  het  nog  beter  was  zich  te 
wagen  in  een  huwelijk  dat  verdriet  en  teleurstelling  kon  brengen 
dan  dit  gloedlooze  grijze  meisjesbestaan  voort  te  slepen. 

Bleek,  met  koortsgloed  in  al  haar  ledematen  stond  ze  eindelijk 
op.  „Ik  zal  hem  schrijven  dat  ik  z'n  vrouw  zal  worden,"  zeide 
ze  zachtjes.  „ALs  het  zonde  is,  de  hemel  moge  ons  genadig  zijn, 
maar  ik  kan  niet  anders." 
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Het  was  nu  volkomen  donker  geworden  en  het  duurde  lang 
vóór  ze  de  lucifers  kon  vinden.  Zij  wilde  dadelijk  schiijven,  als 
't  ware  om  zich  zelf  voor  een  voldongen  feit  te  stellen.  Het 
angstige  getwijfel  van  dien  avond  hield  ze  op  dit  oogenblik 
wezenlijk  voor  rijp  nadenken  en  ze  was  bang,  zonder  het  bijna 
zelf  te  weten  dat  de  strijd  bij  de  minste  aanleiding  terug  zou 
keeren.  Maar  op  haar  schrijftafeltje  ontbrak  de  inktkoker.  Gis- 
teren had  ze  hem  beneden,  in  de  serre  gebruikt  om  menus  te 
schrijven  en  hij  moest  daar  nog  zijn.  Met  een  vreemd  plechtig 
gevoel  dat  er  iets  vreeselijks  in  haar  leven  gebeurd  was,  dat 
zij  zelve  nog  niet  kon  overzien,  daalde  ze  de  trappen  af. 

In  de  achterkamer,  waardoor  men  gewoonlijk  in  de  serre 
kwam,  hoorde  ze  stemmen  opklinken  en  besloot  dus  door  het 
spreekkamertje  te  gaan,  achter  in  de  gang,  dat  ook  tot  de  serre 
toegang  gaf.  Het  zou  haar  op  dit  oogenblik  onmogehjk  zijn 
geweest  iemand  te  ontmoeten.  Alles  was  donker  en  rustig  in 
de  serre,  alleen  uit  de  huiskamer  viel  een  fantastisch  licht  door 
de  kanten  gordijnen,  waarvan  de  bloemranken  spookachtige 
figuren  op  den  grond  teekenden.  Hilda  bleef  even  staan,  hui- 
verend in  de  hitte  van  haar  opgewonden  verbeelding,  maar  toen 
haar  oogen  aan  de  schemering  gewend  waren,  kon  ze  de  voor- 
werpen aUe  makkehjk  onderscheiden  en  had  dadelijk  haar 
inktkoker  gevonden.  Voorzichtig  gleed  ze  naar  het  tafeltje  waar 
hij  stond,  maar  juist  toen  ze  hem  in  de  hand  hield  en  zachtjes 
wdlde  terugsluipen  hoorde  ze  binnen  Edward  lachen  en  haar 
tante's  stem  die  zeide: 

„Nee,  Hilda  is  wél  'n  zonderling  kind,  maar  daarvoor  is  ze 
toch  te  verstandig." 

„Weet  u  zeker  dat  de  brief  van  Bemard  was?"  zeide  Edward. 

Hilda  stond  roerloos  en  luisterde,  niet  in  staat  na  die  woorden 
om  heen  te  gaan. 

„Ja  zeker,  ik  ging  juist  door  de  gang  toen  ie  gebracht  werd, 
en  ik  zag  duidehjk  het  wapen  van  Cranz,  toen  Johan  hem  in 
de  hand  hield." 
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„Ik  heb  toch  nooit  gemerkt  dat  Hilda  iets  om  hem  gaf?" 
zeide  Edward  vragend. 

^Nee.  ik  geloof  ook  niet  precies  dat  ze  dol  op  hem  is,  maar 
daarom  kan  ze  hem  toch  wel  aannemen.  Het  is  in  alle  opzichten 
'n  prachtige  partij :  naam,  fortuin,  caiTière,  goed  uiterlijk,  en  . . . 
nou  ja,  men  zegt  wel  dat  er  op  zijn  leven  nog  al  wat  aan  te 
merken  valt,  maar  daar  heeft  'n  meisje  niets  mee  te  maken,  en 
als  je  bent  zooals  Hilda,  zonder  bijzondere  schoonheid  en  vol- 
strekt niet  schatrijk  dan  kun  je  er  niet  te  veel  pretensies  op  na 
hoüen.  Aan  alle  mannen  mankeert  iets,  maar  ik  heb  altijd 
gezegd:  Cranz  is  het  lot  uit  de  loterij  en  Hilda  zal  zich  geen 
tweemaal  bedenken  vóór  ze  zich  aan  hem  g  .  .  .  /' 

„Verkoopt"  vulde  Edward  aan  met  zijn  scherp  overslaande 
jongensstem  en  Hilda  rilde  onder  den  striemenden  slag  van  het 
woord. 

,.Maar  Eddy,  wat  'n  akelige  dingen  kun  je  toch  altijd  zeggen!" 
riep  mevrouw  van  Starren  ongeduldig. 

„Waarom  is  dat  nou  weer  akelig,  mama?  Als  Hilda  geen 
liefde  voor  hem  heeft  en  ze  neemt  hem  tóch,  doet  ze  eenvoudig 
'n  ruil  en  verkoopt  zich  zelf  tegen  'n  zekere  kwantiteit,  „goeie 
partijigheid,"  is  dat  nietwaar?" 

Meer  hoorde  Hilda  niet,  zoo  snel  als  ze  zich  in  de  duisternis 
bewegen  kon,  zonder  zich  te  verraden,  sloop  ze  de  serre  uit, 
naar  boven,  en  stond  daar,  midden  in  haar  kamertje,  in  'n  op- 
winding zooals  ze  nog  nooit  gekend  had. 

„Verkoopen",  herhaalde  ze  tusschen  de  dicht  geklemde  tanden, 
„ik  mij  verkoopen  tegen  zooveel  aan  geld  en  naam?  Hoe  durven 
ze  het  van  mij  te  denken!  Het  huwelijk  is  'n  heilige  instelling 
zeggen  de  menschen,  mooi  zoo,  maar  zoodra  zich  'n  goeie  partij 
aan  'n  meisje  voordoet,  vindt  iedereen  het  heel  natuurlijk  om 
haar  te  verdenken  van  het  laagste  waartoe  'n  vrouw  in  staat  is : 
zich  te  verkoopen!  En  pretensies,  zei  tante,  ik  mocht  geen  pre- 
tensies hebben  omdat  ik  niet  schatrijk  en  geen  bizondere  schoonheid 
ben!  m.  a.  w.  moet  ik  daarom  maar  klaar  staan  voor  den  eersten 
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den  besten!  Maar  ik  heb  wèl  pretensies,  en  ik  zal  het  ze  toonen ! 
Hoogere  pretensies  dan  'n  mooi  huis,  en  'n  equipage  beschilderd 
met  dubbele  wapens  I  Ik  wil  liefde  en  geluk  en  geen  mooie  partij !" 

Trillend  stond  ze  midden  in  de  kamer,  de  handjes  hartstoch- 
telijk te  zamen  geklemd  om  de  inktkoker.  Met  een  schok  was 
de  oude  fierheid  ontwaakt. 

Maar  op  de  schrijftafel  vóór  haar  lag  Bernards  open  brief  en 
daarnaast  het  blanke  velletje  waarop  ze  zooeven  nog  haar  jawoord 
had  willen  neerschrijven.  Toen,  plotseling,  begreep  ze  den  afgrond 
dien  ze  straks  genaderd  was.  en  gebroken,  het  gloeiende  voorhoofd 
verborgen  in  de  handen,  zonk  ze  neer,  knielend  op  den  grond. 

„O!  mijn  God!  mijn  God!  mijn  God!  wat  "n  vernedering  in 
mij  zelve !  gevallen,  o !  God  ik  ben  gevallen,  ik  die  zoo  trotsch 
was,  zoo  hoog  hield  mijn  geloof  aan  liefde,  zoo  laag  neerzag  op 
al  die  meisjes  hunkerend  naar  'n  huwelijk,  ik  ben  gevallen,  toen 
de  eerste  verzoeking  kwam!" 

Zij  snikte,  de  handen  stijf  tegen  de  oogen  gedrukt,  die  droog 
en  brandend  waren  ....  Vader,  vergeef  me!  Maar  ik  voelde 
me  zoo  eenzaam  en  ...  .  zoo  nutteloos,  als  "n  drijvend  stroo- 
halmpje  op  'n  stroom.  Als  ik  maar  iets  had  gehad,  wat  ook, 
waar  ik  me  met  hart  en  ziel  op  had  kunnen  toeleggen,  zou  het 
niet  gebeurd  zijn,  vader!  In  elk  mensch  toch  is  'n  ingeboren 
drang  om  voor  iets  te  "willen  leven,  zich  aan  iets  te  willen  wijden, 
en  ik  had  niets!  Vader,  niets!" 

Lang,  met  dorstend  verlangen  lag  ze  zoo,  van  tijd  tot  tijd 
opziende  naar  het  groote  portret  aan  den  wand,  en  de  oude 
mooie  kop  scheen  bij  het  kaarslicht,  dat  hem  van  uit  de  verte 
flauw   verhchtte,  mysterieuse  blikken  naar  haar  heen  te  werpen. 

En  toen  met  een  verplettering  van  schaamte  dacht  ze  er  op 
eenmaal  aan  hoe  haar  jonge  doode  moeder  haar  Brünnhilde  had 
genoemd  „omdat,"  had  ze  gezegd  met  een  van  haar  laatste 
ghmlachjes,  toespehng  makende  op  de  oude  Germaansche  Wal- 
kürelegende,  „ik  hoop  dat  het  hart  van  ons  dochtertje  omgeven 
zal  zijn  van  een  kring  van  reine  en  trotsche  vlammen,  waai-door 
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alleen  een  held,  dit  is  een  edele,  een  hooggestemde  zal  vermogen 
door  te  dringen,  om  haar  tot  liefde  te  wekken!" 

„O!  mijn  God!  moeder!  vergeef  me!"  zeide  Hilda  en  bij  't 
aanroepen  van  dien  naam,  dien  ze  nooit  gezegd  had,  kwamen 
eindelijk  haar  tranen.  „En  ik  die  me  bijna  aandien  ....  Cranz 
zou  hebben  ....  verkocht!  Maar  niet  verkocht,  ten  minste,  in 
de  infame  beteekenis  die  Edward  er  aan  gaf.  Niet  voor  rijkdom 
en  eer  zou  uwe  Hilda  zich  ooit  gegeven  hebben!  Dat  nooit, 
moeder,  dat  nooit!  Het  was  alleen  maar  om  te  ontkomen  aan 
dat  nameloos  leege  onbevredigde  leven !  Maar  er  moet  immers 
'u  andere  weg  zijn?  Straks  wanhoopte  ik  er  aan,  maar  ik  voel 
het  nou  duidelijk.  Het  is  dom  en  laf  om  het  huwelijk  als  eenige 
uitkomst  te  beschouwen  .  .  .  ." 

Lang  bleef  ze  geknield,  half  biddend,  half  peinzend  om  klaar- 
heid te  vinden  in  haar  ziel,  toen  stond  ze  op  en  schi-eef  haar 
moeielijken  brief,  in  zachte  woorden  de  pijnlijke  weigering  hullend. 

Maar  toen  zij  den  knecht  had  weggezonden  om  dadelijk  den 
brief  aan  zijn  adres  te  bezorgen  bleef  ze  nog  lang  in  groote 
ontroering  achter.  Het  was  éen  dier  lange  levensdagen  voor  haar 
geweest  waarin  het  menschenhart  veel  jongen  overmoed  en  trots 
verliest,  maar  daarvoor  ook  in  de  plaats  ontvangt  een  beetje 
meer  wijsheid  en  kracht. 


Corona  zat  voor  haar  eenvoudigen  lunch  en  deed  haar  best 
om  wat  te  eten,  maar  het  kostte  haar  moeite  vandaag,  ze  voelde 
zich  zoo  erg  moe.  Den  ganschen  nacht  had  ze  bij  Marietje  Roerade 
gewaakt,    en    al   was  ze  ook  gewend  aan  het  bijwonen  van  veel 


235 

leed,  gevallen  als   die  van   dezen  nacht,  gi'epen  haar  toch  altijd 
weer  aan. 

Gisteren  avond  tegen  elf  uur  was  vrouw  Roerade  het  haar 
komen  zeggen:  Marietje,  het  oudste  van  haar  negen  kinderen, 
een  meisje  van  zeventien,  dat  in  een  winkel  in  de  Spuistraat 
diende,  was  plotseling  thuis  gekomen  en  ...  .  het  was  de  oude 
geschiedenis,  zoo  oud  dat  zij  banaal  klinkt  voor  wie  haar  hooren, 
en  toch  voor  wie  haar  doorleven  moeten,  nog  altijd  even  ver- 
brijzelend. Het  meisje  was  verleid,  zij  was  mooi  en  nog  zoo  jong 
en  had  geloofd  in  hefdewoordeu  en  beloften  en  toen  was,  zooals 
altijd,  de  ontzettende  teleurstelling  gekomen  met  haar  grijnzend 
spookgeleide  van  wanhoop  en  schaamte  en  ze  was  thuis  gekomen 
's  avonds  bij  de  ouders,  die  niets  vermoedden,  en  had  een  arm 
klein  meisje  het  leven  gegeven. 

Corona  steunde  het  moede  hoofd  op  de  hand  en  staarde  lang 
voor  zich  uit.  Zij  dacht  aan  zooveel  jonge  schepselen,  die  zij  in 
de  vreeselijke  ure  had  bijgestaan,  want  wetend  van  hoeveel  waarde 
het  voor  de  meesten  is  om  in  het  suprème  oogenblik  zich  physiek 
en  moreel  gesteund  te  voelen,  had  ze  de  arme  jonge  zonda- 
ressen eerder  opgezocht  dan  zich  van  haar  teruggetrokken.  Zij 
had  er  van  allerlei  soort  ontmoet,  zij  kende  er  die  gevallen 
waren  door  grenzenlooze  onwetendheid,  door  beneveling  van 
alcohol,  door  overgeërfde  lichtzinnigheid,  en  door  armoede,  door 
heilig  gelooven  in  beloften  van  trouw,  door  pressie  van  infame 
ouders,  door  éen  oogenblik  van  zwakheid  na  een  braaf  eerlijk 
leven,  en  sommigen  hadden  haar  doen  walgen  door  groote  ver- 
dorvenheid, voor  anderen  had  zij  vriendschap  en  achting  leeren 
voelen.  En  terwijl  ze  zoo  neerzat  en  de  lange  lijdensrij  herdacht, 
kwam  groote  bitterheid  in  haar  op  om  de  wreedheid  waarmede 
de  geëerde  gelukkige  vrouwen  deze  toestanden  trachten  te  igno- 
reeren.  Zelfs  boeken,  waarin  over  deze  dingen  met  ernst  wordt 
gesproken,  heeten  ongeschikt  voor  dameslektuur.  Het  klinkt  zoo  lief, 
zoo  vrouwelijk  rein  te  zeggen  dat  men  van  al  die  zonde  en  ellende 
niets  afweet,  alsof  het  niet  waarachtiger  reinheid  is  de  modderpoelen 
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naast  uw  voordeur  weg  te  ruimen  dan  er  met  afgewende  gezichtjes 
langs  te  wandelen  en  te  doen  alsof  gij  ze  niet  ziet.  O!  de  schan- 
devolle  onverschilligheid  der  zoogenaamd  fatsoenlijke  vrouwen, 
die  neerzien  op  die  armen,  die  wellicht  de  slachtoffers  zijn  van 
haar  eigen  zonen  en  broers  en  echtgenooten !  en  dan  achten  zij 
zich  nog  heel  vrouwelijk  deugdzaam,  als  zij  de  gedachte  ver  van 
zich  werpen  dat  het  haar  plicht  is  mee  te  werken  in,  mee  te 
waken  over  een  maatschappij  waar  zulke  toestanden  zijn. 

Corona  stond  op  en  nam  van  haar  rekje  een  klein  boekje  met 
statistieken:  Jaarlijks  in  Nederland  ongeveer  5000  onwettige 
hinder  geboorten,''  peinzend  sloeg  ze  het  weer  toe.  En  al  deze 
arme  kleine  schepsels  hebben  toch  vaders  gehad  waarvan  de 
meesten  de  moeder  en  het  kind  aan  hun  lot  van  gevaar  en 
schande  hebben  overgelaten!  Hoe  kan  men  nu  toch  denken  dat 
mannen,  die  tot  dit  in  staat  waren,  als  zij  direct  of  indirect  in- 
vloed hebben  op  de  wetgeving,  goed  de  belangen  van  de  vrouw 
en  het  kind  zullen  behartigen?  De  vrouw  zelf  moet  mee  haar 
stem  kunnen  doen  hooren  voor  zich  en  de  kleinen  die  zij  het 
leven  geeft !  Als  de  vrouw  de  laatste  twintig  jaren  mede  het  volk 
had  mogen  vertegenwoordigen,  zou  het  afgrijselijk  laffe  spel  met 
Marietje  Roerade  niet  straffeloos  meer  gespeeld  kunnen  zijn  en 
haar  kleintje  niet  hulpeloos  alleen  in  de  wereld  staan  met  nie- 
mand tot  steun  dan  een  zeventienjarig  kind,  dat  in  de  wereld- 
oogen  nog  wel  verachtelijk  gevallen  is!" 

Toen  kwam  de  oude  Marijken  binnen  om  af  te  nemen. 

„Maar  dokter,  heb  je  nou  je  eitje  niet  opgegeten?  Denk 
je  dat  men  zich  kan  voeden  met  nachtwaken  en  goeie 
werken  ?" 

„Kom  Marijken,  brom  nou  maar  niet,  ik  heb  heusch  m'n  best 
gedaan  en  met  'n  stukje  brood  en  vruchten  kan  men  het  'n  heel 
eind  ver  brengen." 

„Ik  weet  wel  wat  't  is,  die  geschiedenis  van  Marietje  Roerade 
zit  je  in  de  maag.  Ja,  wie  had  nou  ook  ooit  zoo  iets  kunnen 
denken?" 
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„Waarom  niet?"  zeide  Corona  treurig.  „Je  moet  je  nog  ver- 
bazen dat  die  dingen  niet  meer  voorkomen,  als  je  denkt  hoe 
zulke  meisjes  opgroeien  in  die  slopjes  tusschen  de  ellendigste 
voorbeelden,  hoe  jong  ze  de  wereld  ingaan  en,  als  ze  er  aardig 
uit  zien,  hoeveel  vijanden  er  aan  alle  kanten  loeren.  Een  mooi 
arm  meisje  is  immers  vogelvrij  verklaard!  Elke  gemeene  kerel, 
die  haar  tegenkomt  fluistert  haar  vuile,  de  verbeelding  verhit- 
tende complimentjes  toe,  elke  dandy  vindt  het  hoogst  natuurhjk 
om  brutaal  tegen  haar  te  lachen  en  wie  beschermt  haar  tegen 
de  genotzucht  van  den  eersten  den  besten?  Iedereen  vindt  dat 
het  'n  jong  mensch  toekomt  om  zich  te  „amuseeren",  en  wie 
denkt  aan  de  meisjes  die  daarbij  te  gronde  gaan?  Wie  ^^Teekt 
ze  als  ze  bedrogen  zijn?  Ze  moeten  maar  voor  zich  zelf  zorgen 
en  het  zijn  nog  kinderen!" 

-Ja,  ze  moeten  maar  voor  zich  zelf  zorgen,  dat  spreekt  van 
zelf.  Juiïi'ouw  Roerade  kan  al  der  negen  kinders  niet  aan  'n 
touwtje  hoüen  en  haar  meidenwaschjes  er  nog  bij  doen.  IVIaar 
van  Marietje  had  ik  het  nooit  gedacht,  zoo'n  stil  net  meisje  altijd?" 

Marijken  slofte  weg,  haar  hoofd  in  een  onafgebroken  schud- 
dende beweging;  dat  was  zoo  hare  wijze  om  ontroeringen  mede- 
lijden te  betuigen. 

Mat  zette  Corona  zich  toen  neer  in  de  oude  armstoel.  Het  was 
kwart  over  éenen,  dus  vóór  zij  moest  uitrijden,  nog  bijna  een  uur 
om  wat  te  rusten,  misschien  wel  'n  oogenblik  te  slapen. 

Maar  nauwehjks  had  ze  de  oogen  gesloten  of  Marijken  kwam 
weer  binnen,  zorg  en  meewarigheid  in  eiken  rimpel  van  haar 
oude  gezicht;  zij  legde  een  brief  op  haar  schoot  met  buiten- 
landsche  zegels.  Och,  die  brieven  uit  den  vreemde,  ze  kende  ze 
al  en  wist  heel  goed  hoeveel  ontroering  en  verdriet  ze  gewoonlijk 
brachten.  Zoo  graag  had  ze  dokter  nou  dit  éene  rustuurtje  ge- 
laten, maar  een  van  deze  brieven  achterhouden  zou  ze  toch  nooit 
hebben  gedurfd. 

Maar  't  was  alsof  bij  '*t  zien  van  die  hand  Corona's  vermoeid- 
heid in   eens  was   verdwenen.   In   een  oogwenk  zat  ze  recht  en 
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veerkrachtig  overeind,  de  oogen  klaar  wakker  en  opende  haastig 
het  couvert. 

Het  was  een  brief  van  Frank  uit  Parijs,  haar  meldende  dat 
hij  onverwachts  uit  Amerika  de  prachtigste  aanbiedingen  had 
ontvangen  om  daar  met  zijn  gezelschap  een  aantal  voorstellingen 
te  komen  geven.  „Financieel,"  schreef  hij,  „zijn  de  condities  zoo 
schitterend  dat  wij  er  niet  over  kunnen  denken  om  te  weigeren, 
en  daarbij  kan  ik  niet  ontkennen  dat  het  mij  machtig  aantrekt 
om  op  deze  wijze  het  reusachtige  jonge  land  te  leeren  kennen 
met  zijn  nieuwe  organisaties  en  nieuwe  typen.  Wat  wij  hier  van 
de  Amerikanen  zien  zijn  dikwijls  blufferige,  ongemanierde  par- 
venus,  of  armzalige  reisgezelschappen,  die  als  voortgejaagde 
troepen  onze  musea,  paleizen  en  kerken  doorrennen,  maar  in  het 
land  van  Emerson  moet  veel  aantrekkelijks  en  belangrijks  zijn, 
dat  ik  graag  zou  willen  leeren  kennen. 

Maar  Corona,  mijn  liefste,  éen  groote  zorg  vervult  mij  bij  al 
deze  plannen  en  zooals  in  al  mijn  oogenblikken  van  leed  en  onrust 
kom  ik  tot  je  om  raad  en  dezen  keer  zelfs  om  hulp,  Corona,  om 
groote  krachtige  hulp.  Zul  je  mij  die  kunnen  geven?  en  is  het 
niet  al  te  zelfzuchtig  van  mij  je  dezen  dienst  te  vragen?  Luister, 
mijn  lieveling,  en  oordeel.  Zooals  ik  je  dikwijls  gezegd  heb,  staat 
mijn  troepje  in  alle  opzichten  moreel  zeer  hoog  en  uit  den  aard 
der  zaak,  dat  wij  trachten  niet  het  publiek  te  dienen  of  ons  eigen 
succes,  maar  alleen  onze  strenge  en  naijverige  godin:  de  kunst, 
heb  ik  vrijwel  mijn  ideaal  bereikt  om  een  klein  troepje  te  ver- 
eenigen van  werkelijk  beschaafde  hooggestemde  menschen.  Toch 
zijn  er  nog  altijd  een  paar  bij,  en  zij  ook  zullen  den  Ameri- 
kaanschen  tocht  meemaken,  die  ik  voor  mijn  kleine  Rosa  op 
dezen,  voor  indrukken  zoo  uiterst  gevoeligen  leeftijd,  een  onge- 
wenscht  gezelschap  vind.  Daarbij  zijn  de  vermoeienissen  van  zulk 
een  reis  ook  niet  gering  voor  'n  klein  meisje,  zoodat  ik  besloten 
heb,  hoeveel  het  mij  ook  kosten  zal,  mijn  kindje  niet  mee  te 
nemen.  Of  Eva  mee  zal  gaan,  weet  ik  nog  niet.  Zij  schijnt  er 
erg  op  gesteld  te  zijn  om  den  tocht  mee  te  maken,  maar  dit  is 
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zeker,  dat  ik,  als  zij  achter  blijft.  Rosa  toch  in  geen  geval  bij 
haar  zou  kunnen  laten.  Het  kind  is  nu  tien  jaar,  en  bizonder 
voor  haar  leeftijd  ontwikkeld  en  het  wordt  hoog  tijd  dat  ik  haar 
aan  den  moederlijken  invloed  onttrek.  O !  Corona,  wij  hebben 
zelden  over  deze  dingen  gesproken.  Om  sterk  te  kunnen  zijn  is 
het  soms  beter  ons  leed  niet  te  veel  uit  te  spreken,  maar  bit- 
terheid overstroomt  mijn  hart,  als  ik  deze  vrouw  samen  zie  met 
mijn  kind. 

Liefste,  van  den  beginne  af  aan  is  de  opvoeding  allertreurigst 
geweest.  Ik  zelf  had  geen  tijd  om  er  mij  veel  mee  bezig  te 
houden  en  Eva?  ....  Om  er  mee  te  pronken,  om  het  op  te 
smukken,  als  zij  er  visites  en  boodschappen  mee  gaat  doen, 
is  haar  geen  moeite  of  kosten  te  veel.  Heele  dagen  zit  zij  er 
voor  te  naaien,  hardnekkig,  koortsig,  tot  haar  zenuwen  zoo  kapot 
zijn,  dat  zij  er  iedereen  onder  laat  lijden!  Maar  terwijl  loopt  het 
kind  verwaarloosd  en  eenzaam  rond!  Om  er  op  haar  jour  mee 
te  poseeren  als  mooi  jong  moedertje  is  het  kind  haar  lief,  maar 
als  er  zich  amusantere  occupaties  voordoen,  wordt  het  dadelijk 
naar  de  bonne  gestuurd.  Enfin,  je  kent  het  t}^e,  je  moet  er  velen 
zoo  kennen,  die  haar  moederschap  opvatten  als  middel  om  haar 
tijd  aan  te  vullen  en  haar  ijdelheid  te  streelen  en  niet  als  een 
doel,  waarv'oor  zij  al  haar  krachten  willen  inspannen. 

Meermalen  heb  ik  getracht  Eva's  belangsteUing  voor  de  eigen- 
lijke opvoeding  te  wekken,  maar  „zieleontwikkeling",  „karakter- 
vorming", zijn  woorden  zonder  eenige  beteekenis  voor  haar.  Ik 
heb  haar  een  paar  maal  een  mooi  stuk  van  Fröbel  voorgelezen, 
haar  boeken  gegeven,  hopende  haar  een  beetje  tot  nadenken, 
althans  tot  belangstelling  te  brengen,  maar  zij  begon  te  huilen  en 
zeide  dat  ik  onvrouwelijke  dingen  van  haar  eischte.  Zat  zij  niet 
uren  lang  te  naaien  omdat  het  mij  niet  convenieërde  het  goed 
buitenshuis  te  laten  maken  en  zij  toch  uit  liefde  wou  zorgen  dat 
haar  kind  er  netjes  uitzag?  Maar  dikke  vervelende  boeken  lezen 
kon  niemand  van  haar  vergen,  dat  was  goed  voor  mannen  en 
geleerde    professors,    de    vrouw   moest   voor  de  kleeren  en  het 
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huishoiien  zorgen  en  dat  deed  ze  immers,  wat  kon  ik  dan  toch 
meer  van  haar  vergen? 

Toen  begreep  ik,  Corona,  dat  wij  elkander  nooit  konden  be- 
grijpen. Het  eenige  wat  zulke  „Heve  vrouwtjes"  voor  haar  kin- 
deren kumien  doen  is  voor  kleeren  en  voedsel  zorgen,  en  dat 
fiatmirlijk  heel  onhygiënisch,  en  dan  een  beetje  brommen  als 
zij  lastig  zijn.  Het  was  immers  ook  onzinnig  van  mij  nog  te 
hopen  dat  mijn  kindvrouw  mijn  kindje  zou  kunnen  opvoeden 
tot  een  vrouw  ? 

En  dikwijls  kwam  de  gedachte  bij  mij  op  dat  ik  Rosa  weg 
moest  zenden  uit  mijn  treurig  wuft  interieur,  maar  ik  had  er  de 
kracht  niet  toe,  zij  was  mijn  eenige  lichtstraal,  maar  ik  weet  nu 
dat  het  onvergefelijke  zwakheid  was.  Zondag  was  ik  met  haar 
gaan  wandelen,  het  kinderfiguurtje,  och  arme,  uitgedoscht  als 
een  miniatuur  raodedame.  Zij  zag  er  aardig  uit,  maar  toen  ik 
haar  omhelsde,  voelde  ik  hoe  het  teere  lichaam  was  ingeprangd 
in  een  baleinen  harnas  en  ongeduldig  weerde  zij  mij  af,  zij  die 
zoo  dol  van  me  houdt,  uit  angst  dat  ik  haar  kantjes  zou  kreu- 
kelen. Arm  martelaresje,  physiek  en  moreel  van  de  moederlijke 
ijdelheid.  Maar  wij  gingen  uit.  Corona  liefste,  en  op  eens,  met 
wanhoop  vervulde  het  mij,  toen  ik  zag  hoe  het  kleine  ding  de 
hulde  der  voorbijgangers  gretig  opving.  Wij  kwamen  een  troepje 
studenten  tegen  in  den  tuin  van  het  Luxembourg,  die  erg  naar 
't  kleine  mooie  dametje  keken,  en  ik  zag  hoe  Rosa  glimlachte 
zonder  reden,  en  hoe  er  in  haar  oogen  een  uitdrukking  kwam 
van  huichelachtige  onschuld  toen  ze  naar  me  opkeek  en  onver- 
schillige dingen  vroeg  en  terwijl  onophoudelijk  den  indruk  gade- 
sloeg, dien  ze  op  de  voorbijgangers  maakte.  O!  mijn  liefste,  het 
was  een  uur  van  namelooze  bitterheid.  Ik  kan  er  niet  aan  denken 
dat  mijn  dochter  het  evenbeeld  van  haar  moeder  zou  kunnen 
worden.  En  daarom  kom  ik  tot  je,  Corona,  je  smeekend  om  je 
over  mijn  kind  te  ontfermen.  Neem  ze  tot  je  en  red  haar!  O! 
lieveling,  jij  kunt  het,  onder  jouw  leiding  kan  alles  nog  goed 
met  haar  worden. 
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Soms  als  ik  aan  Rosa's  toekomst  denk.  di'oom  ik  er  van  dat 
zij  misschien  eenmaal  miju  voetsporen  drukken  zal,  dat  zij,  als 
mevi'ouw  Tachilde,  zal  worden  een  groote  kunstenares  en  dat 
zij  mijn  werk  zal  vervolgen  om  het  tooneel  te  verheffen.  Onze 
kunst  heeft  het  zoo  heel  noodig  dat  zich  waarachtig  edele,  hoog 
ontwikkelde  menschen  aan  haar  wijden,  om  een  einde  te  maken 
aan  het  rijk  van  zooveel  onzer  tegenwoordige  actrices,  wier 
kleennaker  en  verfkwast  soms  meer  tot  haar  succes  bijdragen 
dan  hare  talenten.  En  ik  geloof  zeker  dat  er  'n  ti-agedienne  in 
het  meisje  zit,  maar  liefste,  vóór  alles  wil  ik  dat  mijn  kind  een 
goed  mensdi  wordt!  en  ik  weet  nu,  dat  zij  dat  liier  nooit  worden  zou. 

O!  de  bitterheid.  Corona,  om  hopeloos  aan  een  \touw  ver- 
bonden te  zijn,  die  de  ziel  van  mijn  kind  vergiftigt,  en  haar,  de 
heerhjke  vrouw  ie  moeten  missen,  die  ons  beiden  gelukkig  zou 
kunnen  maken.  Maar  ten  minste,  erbarm  je  over  het  jonge  leven, 
Corona,  voor  mij  zelve  smeek  ik  je  niet  meer,  ik  heb  leeren 
eerbiedigen  je  inzichten,  al  kan  ik  ze  niet  deelen,  maar  voor 
Rosa  wil  ik  bidden  I  geef  haar  de  weldaad  van  je  nabijheid  en  je 
hefde  1  Niemand  dan  jij  kunt  haar  maken  tot  de  sterke  hooge  vrouw 
die  eenmaal  mijn  werk  moet  voortzetten !  Mag  ik  op  je  toestem- 
ming hopen,  Corona?  ik  kan  er  niet  aan  twijfelen,  al  weet  ik 
ook   hoeveel   storing   het   in  je  drukke  leven  geven  zal!    ...    . 

Corona  zat  lang  bewegingloos,  stil  turend  op  den  brief,  dien 
zij  niet  meer  las. 

Zijn  woorden  van  teederheid  voor  het  kindje,  waarvan  hij 
maar  zelden  gesproken  had,  zijn  toekomstdi'oomen,  zijn  angsten 
en  zorgen  voor  de  kleine  dierbare  ziel,  waren  heel  nieuw  voor 
haar.  Niet  de  kunstenaar  die  werkt  en  zoekt,  niet  de  denker  die 
haar  iets  van  zijn  gedachtenleven  komt  zeggen,  niet  de  geliefde, 
die  haar  zijn  arme  woorden  van  wanhoop  en  hartstocht  zendt, 
geen  van  die  allen,  die  zij  zoo  goed  kende,  sprak  uit  het  blad 
dat  zij  vasthield,  alleen  de  vader!  En  die  nieuwe  persoonlijkheid 
vervulde  haar  met  vreemde  ontroering. 
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O!  zijn  kindje,  zijn  eigen  geliefd  kind  bij  zich  te  zullen  ont- 
vangen, het  te  zullen  koesteren  en  opvoeden  zoo  als  hij  het 
begeerde!  Een  zachte  vreugde  ging  op  in  haar  borst,  een  stille 
jubel,  alsof  zij  op  dit  oogenblik  tot  iets  heerlijks  was  uitverkoren. 

Zou  nu  niet  tusschen  haar  en  Frank  een  nog  inniger  band, 
met  nog  dieper,  heiliger  beteekenis  ontstaan?  Maar  toch  .... 
dit  kind  was  niet  van  hem  alleen  ....  en  het  beeld  rees  voor 
haar  op  dier  onbekende  vrouw,  die  hem  jaren  lang  het  leven 
had  verbitterd,  die  tusschen  hen  stond  met  haar  hardnekkig 
weigeren  om  hem  zijn  vrijheid  weer  te  geven,  wier  \NTiftheid  nu 
zelfs  een  gevaar  voor  haar  dochter  was,  maar  die  toch,  niettegen- 
staande dit  alles,  de  moeder  was  van  zijn  kind! 

Corona  bukte  zich  en  legde  het  hoofd  voorover  op  de  tafel. 
In  lang  niet  was  de  wanhoop,  het  verlangen  over  haar  gekomen 
met  die  intense  macht,  en  zij  huilde  hartstochtelijk,  het  uit- 
schreeuwend van  tijd  tot  tijd  met  een  wild  gekreun,  dat  opsteeg 
uit  de  geheimzinnige  diepten  van  haar  liefdeleed,  klanken  als 
van  een  gewond  dier. 

Marijken,  achter  in  de  keuken  hoorde  het,  en  weifelend  sloop 
ze  naar  voren,  anstig  luisterend  aan  de  deur.  Eindelijk,  toen 
het  binnen  stiller  werd  stak  ze  voorzichtig  het  hoofd  door  een 
kiertje. 

„Dokter,    wat    is    er  gebeurd?   Heb  je  kwade  tijding  gehad?" 

Corona  zag  op.  „Nee  Marijken,  dank  je  wel.  Ik  heb  heele  goeie 
tijding  zelfs.  We  krijgen  'n  klein  huisgenootje,  je  zult  es  zien 
hoe  ons  oudjes  dat  zal  opfleuren.  Het  is  niets,  ik  ben  maar  'n 
beetje  zenuwachtig,"  en  zij  glimlachte  ouder  het  zachte  snikken 
dat  telkens  nog  haar  borst  doorschokte,  zooals  op  het  water  na 
hevige  deining  nog  lang  driftige  golfjes  komen  breken  aan  den 
kant. 

Marijken  trok  zich  terug,  het  rimpelige  hoofd  heftig  schuddend. 
„Zij  begreep  er  wel  alles  van!"  maai*  Corona  stond  op  en  ging 
in  de  slaapkamer  om  haar  brandend  gezicht  te  wasschen.  Zij 
voelde   zich  zoo   doodelijk  vermoeid  door  haar  nachtwaak  en  de 
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wilde  ontroering  van  straks,  maar  over  een  paar  minuten  zou  het 
rijtuig  komen,  en  als  altijd  moest  ze  dan  weer  klaar  zijn,  volkomen 
zich  zelf  meester  om  haar  zieken  te  helpen. 


Hilda  stond  lusteloos  droomend  voor  het  raam,  ze  voelde  zich 
nameloos  gedesoeuvreerd ;  juist  na  de  opeengestapelde  emoties 
van  eergisteren  en  de  gedruktheid  die  daar  gisteren  op  gevolgd 
was,  scheen  het  leven  haar  vandaag  zoo  leeg  en  troosteloos. 
Zij  had  geweigerd  om  met  haar  tante  en  Corry  naar  de  wed- 
rennen bij  Clingendaal  te  gaan.  Een  afleidingje  meer  of  minder 
kon  haar  onvoldaanheid  immers  toch  niet  genezen?  en  het  zien 
halfdoodjagen  van  arme  mooie  paarden  leek  haar  ook  zoo'n 
barbaarsch  amusement  en  de  menschen  die  ze  er  ontmoet  zou 
hebben,  verveelde  haar  al,  als  ze  er  maar  aan  dacht. 

„Hilda,  mag  ik  even  binnenkomen?"  zeide  Eugénie  om  het 
hoekje  van  de  deur,  maar  Hilda  hoorde  niet  en  bleef  roerloos 
aan  het  raam  geleund. 

Toen  kwam  Eugénie  zachtjes  binnen.  Zij  was  nog  in  haar 
nachtjapon  en  het  verkreukelde  slappe  linnen  liing  in  slordige 
plooien  om  de  magere  leden.  Zij  zag  oud  en  doodelijk  bleek, 
de  oogen  droevig  dof  in  de  gezwollen  roode  randen,  een  beeld 
van  te  vroeg  gestorven  jeugd. 

Bij  de  gespannen  verhouding,  die  nu  sinds  Bernard's  komst 
tusschen  haar  en  Hilda  geheerscht  had,  was  zij  in  lang  niet  in 
deze  kamer  geweest;  met  een  verlegen  zenuwlachje  bleef  zij 
midden  in  staan,  even  kuchend  om  Hilda's  aandacht  te  trekken, 
en  toen  deze  zich  plotseling  omkeerde,  wantrouwend  met  vragende 
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oogen,  lachte  ze  weer,  de  bovenlip  optrekkend,  de  mond- 
hoeken omlaag  een  akelig  nerveusen  lach. 

„Hilda,  ik  wou  je  even  komen  vragen  ....  je  hoeft  me 
niets  voor  te  jokken,  want  ik  moet  het  nou  toch  gauw  hooren, 
maar  is  het  waar  dat  Cranz  je  gevraagd  heeft?" 

Hilda  kwam  een  stap  nader;  een  stille  blijdschap  zwol  op 
in  haar  hart.  Dit  was  het  oogenblik  van  weerwraak,  dat  voelde 
ze,  voor  al  de  hatelijkheden  der  laatste  weken.  En  ze  was  blij, 
in  eens,  want  ze  wist  dat  ze  edelmoedig  zou  zijn  en  er  ligt 
verteederhig  en  weelde  in  het  edelmoedig  zich  voelen.  Kleine 
zielen  zijn  scherp  en  genieten  zich  in  leedvermaak  in  de  ure 
van  genoegdoening,  maar  Hilda  zeide  zacht: 

„Waarom  zou  ik  jokken,  Eus?  Ja  zeker,  Cranz  heeft  me 
gevraagd,  maar  ik  heb  hem  bedankt." 

„Waarom?" 

„Dat  weet  je  wel,  omdat  ik  hem  niet  liefheb." 

„Dat  is  geen  reden." 

„Voor  mij  wel!"  Hilda  zeide  het  in  een  ootmoedig  gefluister, 
het  schandegevoel  van  de  vorige  dagen  schi'ijnde  nog  in 
haar  ziel. 

Maar  Eugénie,  in  een  plotseling  ineenzinken  van  al  haar  trots, 
wierp  zich  hartstochtelijk  in  haar  armen. 

„O!  Hildy  vergeef  me!  ik  had  altijd  gedacht  ....  kun  je  me 
vergeven?  ....  Ik  ben  ook  zoo  slecht!  O!  Je  weet  het  niet! 
En  ik  ben  zoo  blij  nou,  O!  God,  Hilda,  O!  vergeef  me  maar! 
Ik  zal  nooit  meer  zoo  akelig  tegen  je  zijn !  Maar  ik  ben  zoo  .... 
blij,  misschien  komt  alles  nou  nog  terecht  .  .  .  ." 

Hilda  voelde  het  uitgeteerde  lichaam  in  haar  armen  zenuw- 
schokken, en  ze  zag  neer  op  de  gebogen  snikkende  gestalte  en 
voelde  zich  akelig  koud  omdat  ze  niets  wist  te  zeggen,  omdat 
zij  niet  kon  sympathiseeren  met  die  droefheid  en  zij  leed  onder 
haar  kou. 

Eindelijk  onbeholpen,  zich  vreeselijk  prozaisch  vindend,  omdat 
ze   in   dit   oogenbhk   van  verzoening  niets  beters  vond,  zeide  ze 
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zacht:  „Toe  Eus,  ga  je  aankleeden,  je  zult  kou  vatten,  alles  is 
nou  immers  weer  goed?" 

Maar  Eugénie  schudde  het  hoofd.  „Nee,  ga  daar  even  zitten, 
ik  moet  met  je  praten."  En  zij  knielde  neer  naast  Hilda  en 
zachtjes  in  een  eentonig  gefluister  begon  ze  te  vertellen  van 
haar  wanhoop  en  hoe  ze  altijd  op  dit  huwelijk  met  Cranz 
gerekend  had,  hoe  het  eigenlijk  al  door  de  families  was  afge- 
sproken toen  zij  nog  kinderen  waren,  hoe  men  haar  altijd  met  hem 
geplaagd  had,  tot  haar  verbeelding  geheel  met  hem  vervuld  was 
geworden,  hoe  ze  altijd  was  blijven  hopen,  ook  toen  zij  ouder 
werden,  en  Bernard  zich  maar  steeds  niet  declareerde,  hoe  ze 
geleden  had  onder  de  vernedering  van  dit  wachten,  hoe  ze  toen 
Hilda  had  gehaat,  meenend  dat  zij  hem  tot  zich  wilde  trekken, 
en  eindelijk  hoe  haar  leven  was  geworden  één  foltering  van 
jalousie  en  van  tobben,  tobben,  tobben  over  de  toekomst  die 
ze  voor  zich  zag,  hopeloos  dor  en  eenzaam. 

„En  als  ik  dan  den  heelen  nacht  gehuild  had  met  allerlei 
akelige  droomen  er  tusschen  in,  en  den  volgenden  morgen  dol 
van  de  hoofdpijn  was,  kwam  de  dokter  en  zei:  „Niets  dan 
zenuwen  freule,  me\Touw  u  moet  de  fi-eule  maar  veel  afleiding 
geven."  Veel  afleiding!  Alsof  afleiding  nog  mogelijk  is  in  een 
leven  waarvan  de  eenige  bezigheid  juist  is  afleiding  zoeken! 
Weet  je  Hilda,  ik  heb  er  den  laatsten  tijd  dikwijls  aan  gedacht 
hoe  onrechtvaardig  het  is,  dat  w^ij  meisjes,  als  we  verdriet 
hebben,  zoo  weinig  kunnen  doen  om  ons  zelf  te  vergeten  als 
we  geen  afleiding  meer  kunnen  vinden  in  toilet  en  handwerkjes 
en  uitgaan." 

„Ja!"  zeide  Hilda  bitter,  „het  lijkt  zoo  veel  poëtischer  en 
„vrouwelijker"  om  te  zitten  treuren  op  'n  chaise  longue  in  'n 
elegant  boudoir  dan  om  werk  te  zoeken  in  de  groote  maatschappij, 
maar  dat  zou  wèl  zoo  goed  voor  ons  zijn!" 

„Werk"?  vroeg  Eugénie  met  haar  cynischen  zenuwlach,  „wat 
zouden  wij  kunnen  doen?  We  zijn  immers  nergens  toe  in  staat 
of   het    moest    zijn  zoo'n   beetje  philantropie,   maar  ik  hou  niet 
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van  vieze  menschen!  O!  het  heerlijkste  zou  maar  wezen  om 
zoo  als  Corry  en  Valéiie  en  Betty  te  zijn,  die  nemen  het  leven 
zoo  als  het  komt,  die  kennen  geen  getob  en  onvoldaanheid  ...."' 

„Maar  dat  is  juist  het  ergste!  die  kennen  geen  onvoldaanheid, 
maar  daarom  zullen  zij  ook  nooit  zoeken  naar  iets  hoogers!" 
—  een  plotseling  enthousiasme  klonk  in  Hilda's  stem  —  „naar 
een  doel,  naar  iets  enfin,  dat  het  leven  waard  maakt  om  geleefd 
te  worden  .  .  .  ." 

Eugénie  lachte  weer  haar  bitter,  ongeloovig,  lachje.  „Wat  voor 
doel  meen  je  eigenlijk?" 

En  toen  Hilda,  diep  in  gedachten,  niet  antwoordde,  vroeg  ze 
na  een  lange  poos:  „Hildy,  zeg  es  eerlijk,  geloof  je  dat  er  nog 
hoop  voor  me  is  dat  Bernard  nog  .  .  .  ." 

Hilda  stond  op,  gejaagd.  Nog  onder  den  indruk  van  haar 
zwakheid,  „haai*  val",  van  den  vorigen  avond  had  ze  geduldig 
met  veel  belangstelling  naar  Eugénie's  lange  confessie  geluisterd. 
Het  had  haar  telkens  getroffen,  hoe  zij  beiden,  op  verschillende 
wijzen  waren  gedemoraliseerd  geworden  door  haar  doellooze 
leven,  met  niets  dan  een  huwelijk  tot  uitkomst.  Vol  medelijden 
had  zij  toen  plotseling  begrepen  hoe  Eugénie's  bestaan  er  geheel 
door  verwoest  was ;  daardoor  alleen !  Want  dat  zij  waarlijk 
Bernard  liefhad,  Hilda  had  het  nooit  geloofd  en  ze  wist  nu  zeker 
van  neen.  Niet  een  ongelukkige  liefde  had  het  arme  schepseltje 
gebroken,  ofschoon  zij  het  zich  zelf  nu  wel  inbeeldde.  Wat  zij 
zoo  bitter  betrem-de  was  het  huwelijk,  de  goede  positie,  de 
negatieve  satisfactie  om  niet  ongetrouwd  te  blijven,  vooral  het 
lang  verbeidde,  beloofde  land,  w^aai"op  heel  haar  opvoeding  was 
gericht  geweest.  De  man,  hoewel  hij  haar  sympathiek  kon  zijn, 
kwam  daarbij  toch  in  de  tweede  plaats. 

Hilda  had  groot  medelijden  gevoeld,  maar  nu,  dit  hardnekkig, 
onzinnig  blijven  hopen  niettegenstaande  zij  wist  dat  hij  eene 
andere  liefhad,  plotseling  prikkelde  het  haar  tot  drift. 

Een  paar  maal  ging  ze  de  kamer  op  en  neer,  zoekend  naar 
zachte  woorden,  maar  in  eens  bleef  ze  voor  haar  staan  en  eigenlijk 
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vóór  ze   het  zelf   wist,   had  ze  het  gezegd,  koud,  verpletterend: 
„neen!" 

Eugénie  kromp  in  een,  heel  even,  maar  ze  huilde  niet,  zooals 
Hüda  verwacht  had,  en  ze  bleef  zitten  op  den  grond  waar  ze 
straks  bij  Hilda  geknield  had  en  staarde  lang  voor  zich  uit,  heel 
bleek,  met  raoeë  oogen  en  ging  toen  eindehjk  zachtjes  en  zwijgend 
de  kamer  uit. 


Hilda  was  te  kort  geleden  haar  eigen  worstelperiode  ingetreden 
om  zich  lang  te  verdiepen  in  Eugénie's  klagelijken  toestand,  maar 
toch  voelde  ze  er  de  terugwerking  van  en  het  maakte  haar 
lusteloosheid  nog  grooter. 

Vreeselijk  temeer  gedrukt  zette  ze  zich  op  den  rand  van  haar 
bed  en  een  lange  rij  van  vage  mistroostige  gedachten  begon 
zich  te  ontspinnen,  van  onduidelijke  plamien  om  naar  vi-ienden 
in  Amerika  te  gaan,  of  om  diacones  te  worden,  ofschoon  ze 
voelde  dat  ze  er  de  ware  roeping  voor  miste,  allerlei  phantastische 
plannen,  die  ze  eén  voor  eén  zuchtend  vervsüerp,  tot  ze  eindelijk 
ziek  was  van  vers'eling  en  weltschmertz. 

Toen  kwam  Corona;  met  haar  hchten  vrouwenstap  was  ze 
onhoorbaar  de  trap  opgekomen  en  op  eens  stond  ze  voor  haar, 
de  kamer  vullend  met  een  atmosfeer  van  moreele  ki-acht  en 
goedheid,  die  %Teemd  verkwikkend  op  Hilda  inwerkte  na  haar 
week  gepeins. 

„Wel  klein  meisje,  wat  zit  je  daar?  Verzen  aan  't  maken  of 
aan   "t   treuren  over  de   zonden   der  menschheid?  Schaam  je  je 
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liiet  'n  klein  beetje,  op  een  dag  dat  de  zon  zoo  mooi  schijnt  en 
dat  er  zooveel  goeds  in  de  wereld  te  doen  is?" 

Hilda  stond  op  en  trachtte  vroolijk  te  zien,  maar  op  eens, 
juist  toen  ze  zich  voelde  lachen,  kwam  er  een  droefheid  over 
haar,  die  ze  niet  meester  was.  Zij  sloeg  beide  armen  om  Corona's 
hals  en  bleef  even  tegen  haar  aanliggen,  terwijl  een  paar  groote 
tranen  langzaam  opwelden  en  toen  zwaar  neervielen  als  eerste 
groote  druppels  van  een  onweei-sbui. 

,.Wat  is  er  kindje,  verdriet?" 

„Nee  Corona,  eigenlijk  niet;  ik  geloof  dat  ik  maar  'n  beetje 
uit  m'n  humeur  ben/' 

„Dat  bestaat  niet,  Hildy.  Dat  is  'n  woord  zonder  zm.  Als  je 
je  naar  voelt  is  er  óf  een  phj'sieke  reden,  en  dan  zal  ik  als 
doktores  met  je  spreken,  óf  een  moreele  reden  en  die  moeten 
we  dan  zien  weg  te  ruimen.  Wat  is  het,  denk  je?" 

Hilda  zuchtte.  „Het  is  moreel,  denk  ik,"  zeide  ze  aarzelend. 
„Het  is  omdat  ik  wee  ben  van  me  zelf  en  m'n  tegenwoordig 
leven.  Ik  word  er  slecht  en  zwak  door;  ik  weet  zeker  dat  mijn 
vader,  als  ie  zien  kon  hoe  ik  nou  leef,  meer  als  'n  kapel  eigenlijk 
dan  als  een  mensch,  diep  bedroefd  zou  zijn.  Hij  heeft  me  zoo 
heel  anders  opgevoed,  en  ik  heb  het  altijd  in  me  gevoeld  het 
verlangen,  om  mijn  leven  te  gebruiken,  om  er  iets  moois  van 
te  maken,  en  ik  weet  niet  hoe  ik  dat  hier  bereiken  kan." 

„Is  dat  alles?"  zeide  Corona. 

Hilda  knikte,  en  ging  voort,  bhj  in  woorden  te  kunnen  brengen 
wat  ze  al  zoo  lang  gevoeld  had  en  sinds  eergisterenavond  in 
bange  klaarheid  had  begrepen. 

„Ik  walg  van  me  zeK  en  van  al  de  anderen.  Kun  je  me  niet 
helpen,  om  hier  weg  te  komen?  Al  de  meisjes  haast,  die  ik  ken, 
zijn  óf  zenuwziek  van  verveling  en  teleurstelling  en  onbevredigde 
verlangens,  óf  ze  hebben  geen  vermoeden  zelfs  hoe  leeg  en 
armzalig,  eigenlijk  onwaardig  haar  leven  is.  Het  maakt  me  wan- 
hopend. Corona,  dat  alles  bij  te  wonen  en  mee  te  maken.  Ik 
ben   nu   twee  en  twintig,  mij  dunkt  dat  het  kinderleven  nou  uit 
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moet  zijn.  Ik  -«41  nu  een  vrouw  zijn,  Corona,  een  menscli,  een 
willend,  levend,  werkend  mensch.  Kun  je  me  niet  helpen?" 

Hijgend,  in  volle  jonge  opwinding,  terwijl  het  bloed  in  donkeren 
gloed  langs  haar  slapen  opbruischte,  stond  ze  voor  Corona,  die 
met  een  blijen  lach  geluisterd  had.  Elk  van  Hilda's  woorden 
had  een  vreugdetrilling  in  haar  hart  gewekt. 

„Ja  zeker  wil  ik  je  helpen.  Ik  wachtte  al  lang  dat  je  het  me 
vragen  zou." 

„Hoe  meen  je  dat?" 

Corona  nam  haar  handje  en  streelde  het.  „Dacht  je  dat  ik 
niet  dadelijk  begrepen  had  dat  jij  je  ten  minste  niet  rustig  zoudt 
neerleggen  en  ATede  vinden  bij  het  gewone  meisjesbestaan?  Ik 
heb  het  dadelijk  gevoeld,  toen  ik  je  zag,  maar  ik  moest  wachten 
tot  je  uit  je  eigen  ontwaakte.  01  de  maatschappij  is  zoo  arm, 
zoo  slecht,  zoo  leelijk!  Ze  heeft  zoo  hoog  noodig  menschen  die 
zich  met  volle  liefde  aan  haar  wijden,  op  welke  manier  dan  ook, 
en  ik  heb  altijd  gehoopt  en  geloofd  dat  jij  tot  het  kleine  leger 
zoudt  willen  behooren  van  hen  die  hun  hartebloed  geven  om  de 
wereld  'n  klein  beetje  mooier  en  beter  te  maken.  Is  het  niet  zoo?" 

Hilda  beefde  van  opwinding.  Corona's  blijde  emotie  ging  in 
eens  in  haar  over  en  opgezweept  door  jong  genereus  enthou- 
siasme, was  het  haar  of  er  plotseling  een  stroom  van  kracht 
door  haar  heen  ging. 

„Wat  moet  ik  doen?"  zeide  ze  fluisterend. 

„Corona  dacht  even  na.  Morgen  is  het  Zondag.  Dan  maak  ik 
altijd  zoo  min  mogelijk  rijke  visites  en  ga  alleen  enkele  armen 
bezoeken,  die  me  speciaal  interesseeren.  Als  het  je  ernst  is  om 
het  eigenlijke  leven  te  beginnen  ga  dan  met  me  mee.  Je  zult 
veel  groote  ellende  zien,  het  hjkt  haast  ^vreed  om  je  zoo  in 
direkte  aanraking  met  het  wezenlijke  leed  te  brengen,  maar  de 
waarheid  leeren  zien  is  toch  het  eerste  wat  we  doen  moeten  als 
we  willen  helpen.  Wat  geeft  het  of  we  in  vage  theorieën  en 
melanchoHeke  di'oomerijen  medelijden  voelen  en  zuchten  om 
verbetering,    als   we   de  menschen   en   de   toestanden  niet  eerst 
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zelf  hebben  gezien?"  —  Zij  stond  op  —  „Wil  je  komen,  morgen 
om  tien  urn-"?" 

„Ik  zal  komen,"  zeide  Hilda  bijna  plechtig,  maar  toen,  in 
eens,  in  kinderlijke  onstuimigheid,  pakte  ze  Corona  beet  en 
omhelsde  haar.  „Zeker  zal  ik  komen!"  en  zij  glimlachte,  maar 
in  haar  oogen  was  reeds  iets  van  den  mysterieusen  ernst  van 
een  nieuwe  toekomst. 


Corona  stapte  haastig  in  haar  coupétje,  bang  zich  door  h-et 
gesprek  met  Hilda  wat  verlaat  te  hebben ;  ze  wist  dat  verscheiden 
patiënten  thuis  nog  op  haar  wachtten. 

Edward  stond  voor  het  salouraam  met  zijn  vriend  Stephaan 
van  Brehnen  en  zij  zagen  haar  gaan. 

„'n  Mooie  \touw  toch,  die  juf -doctores,"  zeide  Stephaan,  te 
vergeefs  trachtend  zijn  bewondering  weg  te  huichelen  onder  den 
spottenden  vorm. 

Edward  knikte  en  wond  langzaam,  met  onbeschrijfelijk  fatuiteit 
zijn  mooien  rossen  knevel  omhoog.  „Ja,  gek,  dat  ze  nog  geen 
man  heeft  kunnen  vinden,  maar  niemand  schijnt  er  aan  te  dur^-^en. 
't  Is  tegenwoordig  niet  makkelijk  voor  meisjes  om  beet  te 
krijgen  \" 

Beiden  lachten  den  naief  hoovaardigen  lach  van  heel  jonge 
ijdelheid.  Het  is  zoo  streelend  zich  het  doel  van  alle  meisjes- 
droomen  te  voelen  en  toch  vast  van  plan  te  zijn  om  „er  niet  in 
te  loopen  " 

„Zeg  jij    maar  niks,  kereltje,"   plaagde    van   Brehnen,  jij  zult 


251 

gauw  genoeg  ingepalmd  zijn  door  Betty  de  Mureaux's  lieve 
blikjes." 

Maar  Edward  schudde  heftig  het  hoofd  en  fluisterde  zijn  vriend 
iets  in  het  oor,  waarop  zij  beiden  schaterlachend  de  kamer 
inliepen. 

En  terv,-ijl  reed  Corona  naar  huis,  het  hoofd  duizelend  vol 
gedachten.  De  komst  van  het  onbekende  kindje,  het  kindje  van 
Frank.  Hilda's  ontwaken  en  de  geheime  hoop  die  zij  daarop 
bouwde,  Marietje  Roerade  en  haar  arme  kleine  baby,  en  haar 
eigen  gi'oote  levensproblemen,  pijnlijk  dwarrelde  het  dooreen  in 
haar  moeë  hoofd.  Een  oogenblik  hield  zij  de  handen  voor  de 
oogen,  worstelend  om  kracht.  01  God  hoe  zwaar  was  het  leven! 
Maar  thuis,  onder  de  lange  rij  patiënten,  die  zij  dien  middag 
ontving,  was  er  geen  die  den  storm  achter  het  reine  voorhoofd 
bemerkte.  Zoo  gaan  vele  vi'ouwen  daarhenen  met  kalmen  glimlach 
en  rustige  trekken  en  de  wereld,  die  spottend  vraagt  waarom  zij 
niet  getrouwd  zijn,  heeft  zelfs  geen  vermoeden  van  den  geweldigen 
strijd  die  daar  plaats  heeft  gehad  in  de  harten  dier  stil  voorbij- 
gaande figuren. 


„Ben  je  klaar  om  de  reis  te  aanvaarden,  Hildy?*' 

Hilda  knikte,  een  beetje  zenuwachtig,  en  z\N'ijgend  reden  zij 
weg  van  Corona's  huis  naar  de  Prinsegracht,  waar  zij  haar 
visites  zouden  beginnen. 

Het  was  een  rij  bitter  treurige  bezoeken. 

Eerst  in  de  Lage  Nieuwstraat,  bij  kleine  scrofuleuze  kindertjes 
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met  akelig  schitterende  oogen  en  blauwbleeke  gezichtjes  en 
opgezwollen  neusjes  en  opgezette  lichaampjes,  gedragen  door 
heel  magere  beentjes.  Toen  bij  een  vader,  die  wegstierf  aan  de 
tering  en  wist  dat  hij  zijn  vrouw  en  zes  kinderen  onverzorgd 
zou  achter  laten !  Onverzorgd !  hij  wist  dat  het  zeggen  wilde 
voor  hen:  overgeleverd  aan  honger,  kou,  misschien  wel  aan 
schande!  en  hij  had  niet  voor  hen  kunnen  sparen.  Hij  had 
immers  maar  acht  gulden  in  de  week  verdiend,  daar  kon  niet 
van  gespaard  worden!  En  hij  was  radeloos,  in  bitteren  opstand 
en  wanhoop,  en  hij  vertelde  van  een  deftige  dame  die  bij  hem 
gekomen  was  en  hem  aangemaand  had  tot  berusting  en  hem 
scherp  had  verweten  dat  het  volk  tegenwoordig  zoo  ontevreden 
was  en  ondankbaar  voor  het  vele  dat  voor  hem  gedaan  werd, 
maar  hij  had  haar  uitgelachen,  zeide  hij,  in  haar  gezicht :  ,.Millioenen 
menschen  gingen  door  armoe  te  gronde,  en  wie  kon  hem  op 
zijn  stervensbed,  in  de  worgende  angsten  van  zijn  ziekte,  de  ver- 
zekering geven  dat  zijn  vrouw,  die  hij  hef  had  en  zijn  zes  kinderen 
niet  onder  die  millioenen  zouden  zijn?  't  was  afgrijselijke  ironie 
om  berusting  van  hem  te  vergen!" 

Toen  bij  een  oud  vrouwtje,  dat  haar  been  had  gebroken  en 
bang  was  om  te  sterven,  zij  aan  wie  het  leven  niets  meer  te 
geven  had,  dan  wat  pijn  en  gebrek  en  die  toch  onwillig  was  om 
heen  te  gaan,  en  daarop  bij  een  vrouw  wier  kindje  juist  dien 
nacht  gestorven  was,  maar  zij  had  er  achttien  gehad  en  tien 
waren  er  al  dood,  en  dit  elfde  verlies  scheen  haar  niet  meer  te 
treffen.  Zij  was  te  uitgeput  om  nog  sterk  te  kunnen  voelen  voor 
wat  het  ook  was,  en  haar  moede,  emotielooze  wijze  om  over  het 
doode  kindje  te  spreken,  was  treuriger  dan  tranen. 

Het  was  een  smartelijke  rij  bezoeken. 

„En  waar  gaan  we  nou  naar  toe?"  vroeg  Hilda  even  huiverend 
onder  de  tweevoudige  aandoening  van  vrees  om  nog  meer 
ellende  te  moeten  bijwonen  en  koortsig  verlangen  om  toch  dieper 
door  te  dringen  in  't  ontzaglijke  drama  van  het  volksleven. 

Corona  zag  heel  ernstig.  „Nou  gaan  we  naar 'n  geheime  plaats, 
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en  je  moet  me  beloven  dat  je  er  nooit  tegen  iemand  een  woord 
van  zeggen  zult.  Wil  je?" 

„Wat  bedoel  je?"  vroeg  Hilda  bijna  angstig.  Het  geen  zij 
gezien  had  was  al  zoo  overstelpend  geweest,  dat  zij  achter 
Corona's  geheimzinnige  woorden  onwillekeurig  vreemde,  ontzet- 
tende dingen  zocht. 

„Het  is  'n  groot  geheim,  en  vóór  ik  je  binnen  laat,  moet  je 
me  heusch  volkomen  stilzwijgen  beloven,  want  als  iemand  het 
hoorde,  die  er  misbruik  van  wou  maken  tegen  mij,  zou  ik  met 
gevangenisstraf  kunnen  worden  bedreigd." 

„Ik  beloof  het  je,  ik  zal  er  met  niemand  over  spreken." 

Ck)rona  glimlachte.  „Als  men  iets  tegen  de  wet  doet,  moet 
men  zelfs  met  z'n  vrienden  voorzichtig  zijn,  niet  waar?" 

Zij  waren  nu  in  de  Willemstraat  en  het  koetsje  hield  stil 
voor  een  eenvoudig  gesloten  huis.  Op  het  naambordje  op  de 
deur  stond:  Wed^e  Steunenberg.  Hilda  zag  er  naar  en  het  gaf 
haar  een  soort  rust:  er  woonde  ten  minste  niemand  dife  zijn 
naam  verbergen  moest.  Corona  was  met  den  huissleutel  binnen 
gegaan;  zij  scheen  volkomen  thuis  en  liep  rechtdoor  naar 
achteren. 

Maar  als  Hilda,  in  een  bewust  spel  der  verbeelding  zich  deze 
achterkamer  had  voorgesteld  als  een  tooneel  van  gi-uwelen,  des 
te  vreedzamer  moest  haar  toeschijnen  hetgeen  ze  er  zag. 

Het  was  een  groote  lichte  tuinkamer,  de  zon  scheen  met 
witte  schittering  vlak  door  de  wijdgeopende  deuren,  en  gleed 
met  dartele  lichtlonkjes  over  de  artistiek  mooie  prenten  aan 
den  muur,  over  de  bloemen  op  tafel,  en  over  twee  groote  witte 
kussens  op  den  grond  waartusschen  een  kleine  baby  speelde. 

In  een  hoek  stonden  naast  elkaar  twee  rustbedjes,  op  het 
eene  lag  een  meisje  van  ongeveer  zeventien  jaren,  op  het  andere 
een  klein  bleek  ventje  van  zes. 

Corona  ging  naar  het  kleine  kind  op  den  grond,  en  nam  het 
op  haar  arm. 

„Wel   Suusje,   m'n  poppetje,  ben  je  heusch  bhj  dat  ik  kom?** 
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Het  kind  lachte  even,  alleen  het  mondje  vertrekkend,  de 
oogen  schuw  vragend  op  Hilda  gericht.  Het  was  bijna  vier  jaar, 
maar  zoo  klein  en  teer  dat  men  het  nauwelijks  twee  zou  gegeven 
hebben.  Met  groote  bange  oogen  had  het  omgekeken  bij  't 
opengaan  van  de  deur,  een  blik  van  angst,  heel  trem-ig  in 
oogjes  nog  pas  zoo  kort  geleden  geopend,  maar  l)ij  het  her- 
kennen van  Corona  had  het  lachend  de  handjes  uitgestrekt. 

„En  hoe  gaat  het  met  Jaap  en  met  Liesbeth?  Ik  denk  dat 
ze  wel  gauw  beter  zullen  zijn,  als  ze  zoo  zoet  en  geduldig 
blijven  liggen." 

Corona  ging  naar  hen  toe  en  kuste  hen  beiden,  het  kleine 
Suusje  op  den  arm,  en  Hilda,  die  nog  aarzelend  bij  de  deur 
stond,  zag  het  groepje  aan  en  vond  het  heel  mooi  om  Corona 
zoo  te  zien;  er  was  iets  roerends  in  die  trotsche  slanke  \touw 
met  haar  streng  profiel  en  donker  type  van  Spaansche  madonna 
in  teeder  erbannen  met  een  kindje. 

„Maar,  als  ik  beter  ben,  hoef  ik  dan  heusch  de  straat  niet 
meer  op  ?"  zeide  kleine  Jaap.  Het  was  een  vraag  die  hij  dikwijls 
deed,  soms  zeurde  hij  haar  drie,  vier  maal  achter  elkaar,  soms 
maakte  hij  er  een  spelletje  van  en  vroeg  het  telkens  op  een  andere 
manier,  altijd  weer  verlangend  het  heerlijke  antwoord  te  hooren. 

„Nee,  zeker  niet,  ventje,  heusch  niet!  Als  ie  beter  is  gaat  ie 
heel  ver  hier  vandaan,  buiten,  bij  'n  lieve  boerin,  waar  allemaal 
koeien  en  schapen  zijn." 

„Maar  denkt  u,  dat  m'n  beentje  weer  zal  aangroeien?" 

„Dat  geloof  ik  niet,  mijn  jongen,  maar  dat  is  niets,  we  zullen 
je  'n  mooi  houten  beentje  geven  en  je  zult  es  zien  hoe  flink  je 
daar  weer  mee  loopen  zult!  Maar  waar  is  tante  Ida?" 

„Hiernaast,"  zeide  Liesbeth,  „in  de  badkamer." 

En  Corona,  met  Suusje  nog  altijd  in  de  armen,  ging  naar  het 
vertrek  daarnaast  en  Hilda  hoorde  haar  zeggen: 

„Goeie  morgen,  tante  Ida,  hoe  gaat  het?" 

„Guns,  dokter,  ik  had  u  niet  hooren  komen  ....  hoe  hebt 
u  de  kinderen  gevonden?" 
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^We  zullen  ze  es  goed  bekijken,  maar  me  dunkt  dat  alles 
goed  gaat.  Suusje  begint  me  bepaald  te  kennen.  Ze  schrok  nog 
wel  even  bij  't  opengaan  van  de  dem\  maar  toen  lachte  ze  toch 
dadelijk,  niet  waar  kleine  dot?  Maar  tante,  laat  me  je  eerst 
even  'n  vriendin  van  me  voorstellen,  hier  naast  .  .  .  ." 

.,Hebt  u  iemand  meegebracht?  Durfde  u  dat  te  wagen?  Eén 
onvoorzichtig  woord  kan  ons  aUes  kosten  .  .  .  ." 

„Nee,  je  kunt  haar  gerust  vertrouwen." 

En  daarop  zag  Hilda  een  tenger  vrouwtje  naar  zich  toe 
komen  in  een  glad  zwart  kleedje,  een  lief  bleek  gezicht,  niet 
jong  meer,  met  veel  vermoeide  trekjes  en  grijzend  haar,  maar 
iets  jong  dwepends  in  de  hchte  oogen  en  veel  zachtheid  om 
den  mond. 

..Dit  is  tante  Ida",  zeide  Corona,  na  het  officieel  noemen  der 
namen:  «freule  van  Suylenburg,  juffrouw  Steunenberg,  mijn 
medephchtige  bij  onze  groote  misdaad," 

„Wat  voor  'n  misdaad  dan  toch!  Het  ziet  er  hier  toch  niet 
uit  als  'n  roovershol",  lachte  Hilda,  nu  volkomen  gerust. 

„En  toch  is  het  dat,  in  de  volle  beteekenis  van  het  woord! 
Maar  kom  mee,  hier  in  de  badkamer,  daar  kunnen  we  rustiger 
spreken."  —  En  toen  de  deur  gesloten  was:  —  r^et  is  niet  goed 
dat  de  grootere  kinderen  dat  allemaal  hooren,  maar  tante  Ida  en 
ik  zijn  heusche  roovers,  niet  waai'  tante?  Want  al  deze  drie 
kinderen  zijn  gestolen  en  men  zou  ons  kunnen  vervolgen,  en  het 
ergste  van  alles,  ons  de  kinderen  afnemen,  als  iemand  iets  wist 
en  ons  verraadde." 

„Ja  zeker!"  zeide  juffrouw  Steunenberg.  „Ik  durf  zelfs  geen 
meid  hoüen.  Niemand  mag  iets  van  deze  kinderen  weten." 

„Waarom  dan  toch?  Ik  begrijp  het  niet,  toe  Corona,  vertel 
het  me  nou  gauw," 

En  tervvijl  zij  handig  het  kindje  begon  uit  te  kleeden,  om  straks 
het  kleine  ziekehjke  lichaam  te  kunnen  onderzoeken,  vertelde 
Corona  het  verhaal  van  haar  kinderroof, 

„Op   een   nacht   in   't   laatst   van   Februari,   toen  het  zoo  lang 
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achtereen  gesneeuwd  had  en  het  zoo  glad  was,  was  zij  terugge- 
keerd van  een  zieke  op  den  Denneweg,  bij  wie  zij  in  groote 
haast  was  geroepen.  Zij  had  niet  eens  den  tijd  gehad  om  om 
liaai'  koetsje  te  telefoneeren.  Maar  op  het  Voorhout,  vlak  bij 
huis,  had  ze  iu  eens  zachtjes  hooren  kreunen,  alsof  er  een  ziek 
dier  lag  te  klagen,  en  bij  een  van  de  boomen,  had  zij,  donker, 
tegen  de  witte  sneeuw,  een  klein  hoopje  zien  liggen.  Ze  was  er 
heen  gegaan,  meenend  dat  het  misschien  een  mishandelde  hond 
was,  want  ze  had  niet,  als  zoovelen,  haar  medelijden  in  twee 
aparte  vakjes  verdeeld,  één  voor  menschen,  en  een  ander  voor 
dieren.  Voor  haar  had  al  wat  lijdend  was  aanspraak  op  erbarmen. 
Maar  toen  ze  bij  het  hoopje  was  gekomen,  had  ze  er  geen  hond, 
maar  Jaapje  gevonden,  het  kleine  jongetje,  dat  nu  binnen  lag, 
met  zijn  afgezet  beentje. 

Slaperig,  bevangen  door  de  kou,  had  ie  half  bewusteloos 
liggen  kreunen,  maar  toen  ze  geprobeerd  had  om  hem  op  te 
richten,  had  ie  het  van  pijn  uitgeschreeuwd. 

„Wat  doe  je  hier,  ventje?"  had  ze  gezegd. 

„Ik  heb  m'n  been  gebroken,  juffrouw,  ik  kan  niet  opstaan." 

„Hoe  komt  dat?" 

„Ik  wou  hard  over  't  Voorhout  loopen,  naar  'n  paar  heeren 
toe,  die  ik  daar  ginds  uit  dat  huis  zag  komen,  om  hun  'n  doosje 
lucifers  te  verkoopen,  maar  het  was  zoo  glad  en  toen  ben  ik 
gevallen." 

„En  hoe  lang  lig  je  hier?" 

„Ik  weet  het  niet,  juffrouw,  maar  toen  ik  gevallen  ben,  juffrouw, 
had  't  net  tien  uur  geslagen." 

Een  uur  had  het  kind  daar  gelegen,  met  zijn  gebroken  beentje, 
en  het  ergste  was  dat  'n  stuk  glas,  dat  half  onder  de  sneeuw 
had  bedolven  gelegen,  door  den  val  diep  in  zijn  vleesch  was 
gedrongen. 

Voorzichtig  had  Corona  hem  opgenomen  en  in  haar  huis  ge- 
dragen, en  toen,  rillend  van  de  koorts  had  hij  haar  zijn  smartelijk 
kinderverhaal  gedaan.  Zijn  ouders  dronken  allebeiden  en  's  avonds, 
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als  hij  en  de  drie  andere  kinderen  thuis  kwamen  en  niet  de 
opgegeven  som  bedelcenten  mee  brachten,  kregen  zij  geen  eten 
en  harde  slagen.  Op  zijn  arm  lichaampje  zag  Corona  er  nog  de 
sporen  van.  De  andere  kinderen  hoefden  maar  vijftig  centen 
thuis  te  brengen,  maar  hij  had  zulke  mooie  blonde  krulletjes  en 
zag  zoo  heel  bleek  en  tenger  en  daarom  kon  ie  altijd  meer  op- 
halen en  mocht  niet  thuis  komen  vóór  ie  vijftien  stuivers  bijeen  had. 

O !  de  wreedheid  dier  zoogenaamd  goedige  menschen,  die  geven 
aan  arme  bedelkinderen  op  straat  I  Alsof  niet  de  ouders  hun 
schandeUjke  kinderexploitatie  zouden  staken,  als  zij  zagen  dat 
niemand  ooit  iets  meer  gaf!  Alsof  niet  die  z.g.  goedhartigen,  in 
onvergefelijke  onnadenkendheid,  door  hun  giften,  de  luie  of  dronken 
ouders  telkens  op  nieuw  aanmoedigden  tot  het  uitzenden  van 
hun  kinderen  om  geld  op  te  halen,  dat  zij  zelve  niet  willen  ver- 
dienen? En  zulke  goedigen,  in  domme  zelfvoldaanheid,  meenen 
dan  nog  kindervrienden  te  zijn! 

Maar  Corona,  terwijl  ze  de  wond  uitwiesch  en  het  beentje 
voorloopig  verbond,  had  zich  angstig  afge\Taagd  wat  ze  met  Jaapje 
doen  moest.  Morgen  zou  ze  hem  naar  het  gasthuis  kunnen  laten 
brengen,  en  daar  zou  hij  goed  verpleegd  worden,  maar  als  hij 
dan  genezen  was,  zou  hij  terug  gaan  naar  zijn  ouders  en  hetzelfde 
leven  zou  weer  voor  hem  beginnen,  tot  hij  zou  ondergaan  van 
ellende  of  opgroeien  tot  een  deugniet  als  zijn  vader. 

Maar  dat  mocht  immers  niet? 

Toen  had  ze  hem  voorzichtig  in  een  deken  gewikkeld,  haar 
rijtuig  besteld  en  midden  in  den  nacht  hem  naar  tante  Ida  ge- 
bracht, waar  ze  al  meer  zulke  patientjes  gehad  had. 

„Niemand  weet  nou  natuurlijk  waar  ie  is!"  zeide  Corona,  „nie- 
mand heeft  het  flauwste  vermoeden  dat  ik  hem  heb,  en  als  ie 
nou  genoeg  hersteld  is,  zend  ik  hem  heimelijk  naar  buiten,  bij 
goeie  menschen,  die  ik  ken,  en  daar  kan  ie  dan  de  eerste  jaren 
'n  beetje  bijkomen,  want  't  arme  kereltje  heeft  in  z'n  zes  levens- 
jaren haast  niets  dan  ellende  gekend." 

„Hoe     heerlijk,     Cora,     dat     je     hem     zoo     kunt     redden ! 

17 
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Verrukkelijk !  Maar  waarom  mag  dat  nou  niemand  weten  ?" 
Corona  zag  haar  aan,  de  grijze  oogen  vol  ingehouden  passie: 
„Moreel  is  het  natuurlijk  goed  wat  ik  doe!  maar  wettelijk  ben 
ik  strafbaar.  Wet  en  zedelijkheid  staan  dikwgls  bitter  tegenover 
elkaar!  Niemand  mag  een  kind  aan  de  macht  van  zijn  ouders 
onttrekken!  ook  al  zijn  die  ouders  gezakt  tot  het  laagste  peil! 
Niemand  kan  'n  hulpeloos  kindje  redden,  dan  zooals  ik,  door 
geheime  list.  En  weet  je  hoe  dat  komt?  De  mannen  die  aange- 
steld zijn  om  over  de  wetten  van  ons  land  te  waken  zitten 
's  avonds  warm  in  hun  vroolijke  kamers  en  spelen  misschien  met 
hun  eigen  lachende  kinderen,  zonder  zich  te  bekommeren  of  daar 
ook  kleinen  langs  de  straat  dolen,  die  niet  naar  huis  durven 
gaan.  En  de  \Touwen  dier  achtbare  heeren,  als  zij  haar  eigen 
gelukkige  kinderen  in  hun  witte  bedjes  hebben  goedennacht 
gekust,  vinden  het  onvrouwelijk  om  over  wetten  te  denken! 
Wat  deert  het  haar  of  daarbuiten  duizende  kinderen  zijn  over- 
geleverd aan  al  de  wi-eedheid  van  slechte  ouders?  O!  zeker,  als 
het  toeval  haar  met  zoo'n  mishandeld  kleintje  in  aanraking 
brengt,  zullen  ze  er  misschien  heel  goedig  voor  zijn,  maar  echt 
helangstellen  in  die  wetten,  die  zulke  toestanden  gedoogen,  er  met 
alle  kracht  tegen  ijveren,  daarvan  kan  geen  sprake  hij  haar  zijnV' 
„Hoe  jammer,"  zeide  Hilda,  „dat  ie  z'n  beentje  heeft  moeten 
verliezen!" 

„Ja!  Het  glas  was  zoo  diep  doorgedrongen,  en  de  wond  was 
zoo  lang  aan  de  lucht  blootgesteld  geweest  met  niets  er  over, 
dan  'n  vuil  lapje  van  z'n  broek,  dat  ik  haast  dadelijk  het 
beentje  heb  moeten  afzetten.  Het  ventje  is  lang  in  groot  gevaar 
geweest." 

„En  Suusje?" 

„En  Suusje?"  zeide  Corona,  „haar  verhaaltje  lijkt  wel  iets  op 
dat  van  Jaap.  Ze  is  het  dochtertje  van  Rooie  Leen,  heb  je  nooit 
gehoord  van  dat  beruchte  mooie  meisje?  Ze  is  het  kind  van 
een  heel  akelige  vrouw  en  van  een  onzer  bekende  kamerleden, 
z'n    naam   zal  ik  je  maar  niet  zeggen.  Ze  had  een  slechten  aan- 
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leg  en  *n  nog  slechtere  opvoeding.  Op  een  avond,  verleden 
maand,  kwam  ik  langs  het  Huygenspark,  en  ik  liep  hard,  want 
je  begrijpt,  het  is  niet  prettig  daar  in  donker  alleen  te  loopen. 
Maar  op  een  van  de  banken,  zag  ik  een  vrouw  achterover 
leunend,  half  zittend,  half  liggend,  met  'n  kind  op  haar  schoot, 
dat  huilde.  Ik  zag  het  dadelijk,  het  was  Rooie  Leen,  vreeselijk 
dronken,  met  haar  kindje,  waarmee  ik  haar  den  laatsten  tijd 
dikwijls  had  zien  bedelen. 

Een  oogenblik  had  ik  lust  om  maar  gauw  door  te  loopen, 
maar  Suusje  huilde  zoo,  en  kindergehuil  maakt  me  nou  eenmaal 
altijd  naar.  En  toen  ....  ik  weet  zelf  eigenlijk  niet  hoe  het 
idee  bij  me  opkwam  ....  maar  in  eens  ....  pakte  ik  het 
kind  in  mijn  armen,  en  sloeg  er  m'n  mantel  overheen  en  ging 
er  mee  weg.  Niemand  heeft  me  gezien  en  de  moeder  was  te 
dronken  om  iets  te  merken,  en  zoo  gauw  als  ik  loopen  kon 
bracht  ik  het  hier  in  huis.  Het  is  'n  gek  gevoel,  Hilda,  om  als 
een  dief  weg  te  loopen  en  ik  weet  best  dat  het  heel  onvoor- 
zichtig van  me  is,  heel  overdreven,  zooals  de  menschen  het 
noemen,  maar  ik  kon  het  niet  laten! 

Het  was  net  alsof  er  een  andere  wil  dan  de  mijne  in  eens 
macht  over  mijn  armen  had  gekregen  en  me  dwong  om  het 
kind  op  te  nemen ;  't  was  in  eens  'n  hartstocht  om  te  redden, 
die  zoo  geweldig  in  me  opbruischte  dat  alle  verstandige  beden- 
kingen, die  gewooELÜjk  onze  edelmoedige  impulsies  in  bedwang 
hoüen,  in  eens  verlamd  waren:  „wat  ''n  last  haal  je  je  zelf  op 
den  hals !  je  zult  er  nog  es  door  in  groote  moeielijkheden  komen ! 
je  kunt  toch  niet  alle  slachtoffers  helpen!  wat  moet  je  later  met 
al  die  kinderen  aanvangen?"  Al  die  wijze  raadgevingen  waren 
doodstil  in  eens,  alsof  ze  zich  neerbogen  voor  een  hoogere  wijsheid, 
die  me  dwong  om  mijn  armen  naar  Suusje  uit  te  strekken! 

O!  zie  je,  en  er  zijn  genoeg  van  die  heel  deftige,  verstandige 
menschen,  die  natuurlijk  zelf  voor  hun  kinderen  nooit  honger  of 
mishandeling  te  vreezen  hebben,  die  het  verkeerd  van  me  zullen 
Tinden    en   vol    gewichtigheid    zullen    vertellen:    dat,    als   je   de 
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kinderen  wegneemt,  je  de  ouders  lichtzinnig  maakt  en  hun  hun 
verantwoordelijkheids-  en  phchtgevoel  laat  verliezen.  Maar  ouders, 
als  die  van  Jaapje  en  Suus  en  Liesbeth  en  van  hun  duizende 
lotgenootjes,  hebbeu  immers  getoond  dat  ze  geen  plichtgevoel 
meer  kunnen  verliezen^  omdat  zij  nooit  zoo  iets  bezeten  hebben ! 
Het  is  roerend  die  zorgen  voor  het  verantwoordelijkheidsbesef 
van  slechte  ouders  en  daarbij  het  absoluut  vergeten  van  de 
belangen  van  het  kind!  Alsof  het  er  voor  de  maatschappij  niet 
juist  voornamelijk  op  aankomt  om  het  kind  te  behouden,  het 
jonge  geslacht  dat  de  toekomst  is,  en  dat  over  enkele  jaren,  als 
de  ouders  lang  dood  zijn,  zelf  weer  kleine  kinderen  zal  te  ver- 
zorgen hebben!" 

„Maar  doen  zulke  meuschen  als  Rooie  Leen  en  Jaapje's  ouders 
geen  moeite  om  hun  kinderen  terug  te  vinden?" 

„Ja  zeker,  maar  gewoonlijk  zijn  ze  huiverig  om  met  de  politie 
in  aanraking  te  komen  en  zoeken  dus  maar  zoo'n  beetje  op  hun 
eigen  manier,  zouder  de  politie  te  waarschuwen.  Dat  maakt  het 
voor  mij  erg  makkelijk  om  de  kinderen  verborgen  te  hoüen. 
Alleen  Rooie  Leen  heeft  nog  al  veel  drukte  gemaakt,  want 
Suusje  hielp  haar  zoo  goed  bij  't  bedelen." 

En  het  kleine  meisje,  dat  nu  naakt  op  haar  schoot  lag,  naar 
Hilda  heen  houdend : 

„Zie  je  die  htteekens  op  haar  beentjes,  en  hier,  op  haar 
ruggetje  die  vlekken?  Toen  we  haar  hier  uitkleedden  begrepen 
we  waarom  ze  bij  haar  moeder  op  de  bank  zoo  erbarmehjk 
gehuild  had  en  al  maar  door  gehuild,  toen  ik  haar  zoo  voor- 
zichtig wegdroeg,  den  heelen  weg  over,  en  altijd  maar  huilde 
toen  we  haar  te  drinken  wilden  geven.  Want  haar  beentjes 
waren  open  met  diepe  wonden,  en  op  haar  bloote  rugje  was  'n 
halve  notendop  gebonden,  waarin  een  levende  spin,  die  haar 
voortdurend  stak."  *) 

*)  Het  is  een  geconstateerd  feit  dat  dergelijke  praktijken  voorkomen  bij 
vrouwen  die  bedelend  met  kinderen  langs  de  straten  gaan.  Zie  de  Bode  der 
Heldring-Gestichten. 
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^01  mijn  God!  Corona!" 

„Och  ja,  freule,  natuurlijk!"  zeide  tante  Ida,  -hoe  meer  het 
kindje  schreeuwde,  hoe  meer  de  moeder  kon  ophalen.  Ziet  u, 
dat  is  alweer  die  ....  gevloekte  wreedheid  van  goedige 
menschen,  die  aan  \Touwen  met  huilende  kinderen  op  straat 
geven  en  niet  ééne  seconde  bedenken  wat  'n  misdaad  ze  daar- 
door aanmoedigen!" 

„Ja,  tante  Ida,"  riep  Corona  heftig,  «maar  het  is  ook  de 
gevloekte  wreedheid  van  onze  wetgevers,  die  jaren  lang  ver- 
gaderen en  praten,  praten,  praten,  maar  nog  niets  gedaan 
hebben  om  het  hulpelooze  kindje  te  onttrekken  aan  de  macht 
van  de  laagste  ellendigste  menschen,  als  die  toevallig  hun  ouders 
zijn,  O!  ik  weet  wel  dat  je  die  wetten  op  de  ouderlijke  macht 
historisch  kunt  verklaren.  m.aar  wat  geeft  het  mishandelde 
kinderen,  of  die  wetten  uit  het  Romeinsche  recht  voortkomen  of 
niet!  Het  is  in  alle  gevallen  "n  even  groote  schande  dat  ze  nu 
nog  bestaan,  en  je  zoudt  es  zien,  als  de  kamers  uit  vrouwen 
waren  samengesteld  geweest  en  zij  hadden  zulke  toestanden 
niet  weten  te  verbeteren,  hoe  er  als  uit  één  mond  zou  geroepen 
worden:  ,.Zie  je  wel,  de  vrouw  kan  niets  dan  babbelen;  voor 
de  gi'oote  volksbelangen,  die  de  toekomst  raken,  heeft  ze  geen 
oogen!"  En  men  zou  gelijk  hebben,  maar  waarom  roept  niemand 
het  dan  nu  tot  de  mannen  van  de  wet? 

Met  Liesbeth  is  het  immers  ook  dezelfde  kwestie!  Haar 
moeder  was  'n  heel  zedeloos  meisje,  ook  al  weer  uit  'n  dronk- 
aardsgezin, en  'n  vader  had  ze  niet,  dat  wil  zeggen,  die  vond 
het  makkelijker  om  haar  maar  aan  haar  lot  over  te  laten.  Maar 
toen  ze  drie  jaar  was,  vonden  goeie  menschen  haar  'n  lief 
kindje  en  met  toestemming  van  de  moeder  werd  ze  weggezonden 
in  'n  braaf  flink  gezin,  waar  ze  uitstekend  opgroeide.  En  al  die 
jaren  zag  de  moeder  niet  naar  haar  om,  niets  was  ze  voor  haar 
kind,  maar  toch  hield  ze  er  volkomen  het  recht  op.  Ze  leefde 
later  met  een  man,  'n  kroeghouder,  die  haar  mishandelde  en 
samen  dronken  ze  en  leidden  'n  afgrijselijk  leven.  Toen  hoorden 
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zij  op  een  dag  dat  Liesbeth  'n  mooi  meisje  was  geworden  en 
ze  begrepen  dat  ze  veel  geld  van  haar  konden  maken  en  ze  wilden 
haar  weghalen  van  haar  pleegouders.  Maar  deze  verzetten  er  zich 
tegen  en  weigerden  het  kind  af  te  staan.  Toen  haalden  de  ouders 
de  pohtie  en  ...  .  begrijp  je?  ...  .  de  politie  zelf  nam  het 
kind,  het  hulpelooze  onschuldige  weg  van  de  veilige  liefde  van 
haar  vrienden  en  leverde  haar  over  aan  haar  ouders!" 

„En  toen?" 

„Natuurhjk,  de  ouders  namen  haar  mee  en  vergden  van  haar 
wat  ik  niet  noemen  kan!" 

„En  hoe  heb  je  haar  gered?" 

„Het  is  'n  dapper  kind.  Ze  weigerde  hardnekkig.  Maar  den 
vierden  avond  na  haar  thuiskomst,  toen  ze  haar  dwingen  wilden, 
gelukte  het  haar,  na  'n  worsteling  met  haar  moeder,  het  huis 
uit  te  loopen  en  kwam  ze  naar  me  toegehold,  want  ik  kende 
haar  pleegouders  in  Haarlem  wel.  Toen  heb  ik  haar 's  nachts  bij 
tante  Ida  gebracht,  maar  die  vier  dagen  opgesloten  zijn  in  het 
achterkamertje  van  den  kroeghouder  in  de  ontzettendste  span- 
ning en  angst,  toen  die  worsteling  met  haar  moeder,  waarbij  ze 
'n  paar  leelijke  stompen  op  de  borst  kreeg,  en  toen  door  'n 
guren  wind  het  rennen  naar  mij  toe  met  weinig,  en  aan  flarden 
gescheurde  kleeren  aan,  dat  alles  heeft  haar  zoo  vreeselijk  aan- 
gegrepen, dat  ik  lang  bang  ben  geweest  dat  het  tering  zou  worden." 

„Gaat  het  nou  beter?" 

„Ik  hoop  het!"  Corona  stond  op.  „Ziezoo,  Hildy,  nou  ken  je 
m'n  vreeselijk  geheim!  Maar  ik  weet  dat  ik  op  je  rekenen  kan! 
Zie  je,  kinderen  verlaten,  ze  mishandelen,  ze  's  nachts  in  bittere 
kou  laten  bedelen,  ze  dwingen  tot  rampzalige  zonde,  ze  opvoeden 
tot  een  groot  gevaar  voor  de  gemeenschap,  zie  je,  dat  mag  hy 
de  wet,  maar  wat  wij  hier  doen,  tante  Ida  en  ik,  trachten  ze  te 
redden  met  opoffering  van  eigen  geld  en  gemak,  dat  is  straf- 
baar !  Is  het  niet  curieus  ?  En  ofschoon  we  door  humane  rechters 
nou  misschien  niet  zoo  heel  zwaar  gestraft  zoüen  worden  bij 
ontdekking,  men  zou  ons  het  ergste  doen  wat  we  vreezen  kunnen, 
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ons  de  kinderen  afnemen  en  ze  terugbrengen  naar  hun  gruwe- 
lijke omgeving.  Wat  'n  logica  in  zulke  toestanden,  nietwaar? 
De  grootste  helft  der  gevangenissen  is  vol  menschen  die  tegronde 
zijn  gegaan  omdat  men  ze  in  hun  jeugd  in  de  macht  liet  van 
ellendigen,  en  degenen  die  dit  tegronde  gaan  trachten  te  voor- 
komen worden  door  de  wet  verlamd!'* 


Corona  had  Jaapje  en  Liesbeth  nog  onderzocht  en  met  tante 
Ida  over  de  behandehng  gesproken,  toen,  na  veel  afscheids- 
handjes  en  kusjes,  waren  ze  weggereden  en  het  koetsje  hield  nu 
stil  in  de  Zorgvlietstraat  voor  één  van  die  slopjes,  die  dood- 
loopen  en  ^Hofjes''  genoemd  worden  in  den  Haag. 

Het  was  een  van  de  allerkleinsten,  aan  eiken  kant  maar  ^djf 
huizen,  lage  smerige  huisjes,  waarvan  een  paar  zoo  diep  lagen, 
met  hun  vloeren  beneden  de  oppervlakte  van  de  straat,  dat  zij 
altijd  vochtig  waren   en  bij   harde  regenbuien  zelfs  onderhepen. 

In  een  dier  huisjes  zat  'n  vrouw  aan  de  tafel;  haar  ééne  arm 
hing  slap  in  den  schoot,  de  andere,  afgrijseUjk  mager,  onder- 
steunde het  hoofd  dat  voorover  op  de  tafel  lag. 

Bij  't  opengaan  van  de  deur  zag  ze  even  op  met  haar  fletse, 
bloedarmoedige  oogen,  een  heel  wit  smal  gezichtje,  zoo  mager 
dat,  zoo  als  het  Hcht  nu  viel,  er  zich  scherpe  hjnen  teekenden 
van  af  de  uitstekende  jukbeenderen  tot  aan  de  kin,  als  was  er 
'n  spookachtige  langwerpige  driehoek  overheen  getrokken.  Het 
haar  was  witblond  en  krulde  even  om  het  smalle  voorhoofd 
waarover  dwars  een  bloedroode  striem  hep. 
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Maar  toen  zij  Corona  herkend  had,  zonk  het  hoofd  weer  neer 
op  den  arm  met  een  slappe,  nameloos  geknakte  beweging. 

„Wel,  vrouw  Zwalve,  wat  scheelt  er  aan  van  daag?  Zie  je 
niet  dat  ik  es  naar  je  kom  kijken?"  zeide  Corona. 

Door  de  deur,  die  achter  hen  was  blijven  aanstaan  kwam  nu 
een  klein  meisje  van  omstreeks  vier  jaren  zachtjes  binnen  ge- 
waggeld. Een  oogenblik  zag  ze  onderzoekend  verlegen  naar  de 
twee  vreemde  dames,  peuterde  met  'n  vuil  vingertje  in  haar 
neusje  en  trok  toen  de  vrouw  aan  haar  schort: 

„Moeder  ....  m'n  boterham,  geef  me  nou  toch  m'n  boterham!" 

De  vrouw  sprong  op  met  zenuwachtige  kwaadaardigheid  en 
Hilda  zag  nu  dat  ze  in  een  vergevorderde  periode  van  zwan- 
gerschap was.  Zij  greep  het  kind  bij  een  ai-mpje  en  schudde  het 
zoo  heftig  dat  het  het  uitschreeuwde  van  schrik. 

„Wat  mot  je  nou  weer  hier?  Alla  der  uit!  Hê  'k  je  nie  ge- 
zegd, dat  je  pas  om  twaalf  uur  om  je  boterham  mocht  komen? 
Pas  op  as  je  der  weer  inkomt!" 

Met  'n  smak  sloot  ze  de  deur  achter  het  kind,  dat  men  in  de 
straat  hoorde  voorthuilen,  en  zakte  weer  slap  op  haar  stoel. 

„Maar  vrouw  Zwalve,  de  kleine  dee  niks.  Ze  vroeg  maar  om 
'n  boterham.  Je  moet  niet  zoo  ruw  tegen  ze  doen!" 

„Maar  ik  heb  immers  geen  boterham  voor  der,  en  daarom 
stuur  ik  ze  de  straat  op ;  als  ze  dan  erg  van  den  honger  schreeu^vt 
krijgt  ze  misschien  wel  'n  korst  bij  de  buren ;  juffrouw  de  Berg 
van  hiernaast  is  nogal  gek  op  kinderen." 

Hilda  huiverde,  het  leek  haar  ontzettend  tragisch  dat  het 
moederliefde  was,  die  deze  krampachtige  hardheid  had  inge- 
geven. Dat  was  het  beste  dus,  wat  deze  vrouw  voor  haar  kindje 
van   vier  jaren   doen  kon:  het  schreiend  „de  .straat  op  zenden." 

„Maar  hoe  komt  het  dan  nou,  dat  je  geen  brood  in  huis  hebt? 
Ben  je  van  de  week  niet  uit  werken  kunnen  gaan?  Waarom 
heb  je  me  dan  geen  boodschap  gestuurd?" 

Iets  in  Corona's  hai-telijke  manieren  scheen  de  moedelooze 
Btugheid  der  vrouw  te  breken. 
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„Ja,  ik  heb  wèl  de  heele  week  uit  werken  geweest,  en  al  de 
vorige  weken  ook,  ofschoon  't  me  erg  zwaar  begon  te  worden, 
vooral  de  dagen  dat  ik  bij  mevrouw  Veren  was,  op  dat  boven- 
huis, met  al  dat  trappenklimmen!  Maar  ik  heb  net  zoo  gedaan 
als  u  gezegd  heeft:  elke  week  van  de  zes  éen  gulden  in 'n  doosje 
in  de  la  weggelegd,  voor  de  dagen  dat  ik  moest  gaan  hggen, 
en  ik  had  er  nou  elf  bij  elkaar  en  dacht  dat  het  nou  wel  net 
gaan  zou,  maar  jawel,  hoor!  .  .  .  ." 

„Is  ie  terug  gekomen?"  zeide  Corona  ontroerd. 

De  vrouw  knikte. 

_*t  Is  net  of  ie  't  ruiken  kani  Hij  stond  me  al  op  te  wachten 
aan  de  Veenka.  Eerst  nam  ie  me  de  gulden  af,  die  'k  net  ge- 
kregen had,  en  't  hielp  niks  of  ik  al  zee,  dat  ik  die  gulden  aan 
den  bakker  beloofd  had,  omdat  ik  hem  de  heele  week  niet  had 
kunnen  afdoen.  Natuurlijk,  je  heb  eerst  de  huur,  en  Stiene  der 
schoenen  moesten  noodig  gelapt  worden,  en  toen  had  ik  den 
bakker  maar  tot  Zaterdag  laten  oploopen.  Hij  zee  niks,  maar  as 
'n  hond  liep  ie  me  na,  tot  aan  huis.  Toen  meende  'k  nog  de 
deur  voor  z'n  neus  dicht  te  gooien  en  't  slot  om  te  draaien, 
maar  ie  had  het  zeker  begrepen,  want  ie  had  dadelijk  z'n  voet 
tusschen  de  deur.  En  toen  is  ie  me  alles  gaan  nazoeken,  want 
ie  zee,  nou  'k  al  zoo  ver  was,  zou  'k  zeker  wel  wat  van  de 
menschen  gekregen  hebben  en  ie  moest  geld  hebben." 

-En  heeft  ie  't  gevonden?" 

-Natuurlijk.  Hij  was  heelemaal  nuchter,  zeker  in  lang  geen 
centen  gehad,  en  ie  zocht  heel  bedaard  alles  stukje  voor  stukje 
na.  Maar  ziet  u,  toen  ie  't  doosje  gevonden  had  en  ik  zag 't  in  eens 
in  z'n  smerige  handen,  kon  ik  m'n  eigen  niet  meer  hoüen !  Ik  ben 
op  hem  aangevlogen  en  we  hebben  er  als  katten  om  gevochten. 
Maar.  och  God,  als  ik  anders  was  geweest,  zou  'k  wel  hebben 
geworsteld  tot  ie  't  los  liet,  maar  nou,  kijk  es  au,  zoo  als  ik  nou 
ben,  met  zoo'n  lichaam,  wat  kun  je  doen?  Hij  heeft  me  tegen 
de  kast  gesmeten,  kijk,  u  kunt  het  zien,  ik  ging  net  met  m'n 
voorhoofd  langs  de  punt  en  daar  ben  ik  wel  'n  kwartier  blijven 
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liggen.   En   daar  zit  ik  nou,  op  alle  dag,  en  geen  cent  in  huis!" 

„Nou  maar,  vrouw  Zwalve,  je  begrijpt  toch  wel,  dat  ik  je  niet 
zoo  zal  laten  zitten ;  ik  zal  zien  wat  voor  je  bij  elkaar  te  krijgen  .  .  J' 

„Och  ja,  dokter,  u  zult  er  me  wel  weer  doorhelpen,  dat  geloof 
ik  ook  wel,  en  ik  ben  u  ook  wel  dankbaar!"  zeide  ze  met  een 
poging  om  in  haar  slappe  moedeloosheid  niet  onbeleefd  te  schijnen. 
„Maar  zoo  zal  't  nou  immers  telkens  gaan  ?  Dit  is  nou  de  derde 
keer,  dat  ie  me  laat  zitten  met  die  vijf  schapen  en  dan  kan  ik 
er  maanden  lang  voor  opdraaien,  en  net  begin  je  bij  te  komen 
en  weer  'n  beetje  in  de  kleeren,  of  ie  komt  terug  en  neemt  alles 
weg  en  mishandeld  je  of  ...  .  levert  je  zoo'n  koopje  .  .  .  ."' — 
Met  een  rampzalig  gebaar  wees  zij  op  haar  schoot.  —  .;Kijk  hij 
heeft  gisteren  ook  weer  alles  meegenomen." 

Zij  stond  op  en  haalde  de  lade  van  de  kast  open,  die  leeg  was. 

„Kijk,  de  nieuwe  luiers,  die  'k  net  gekregen  had,  en  de  pon- 
netjes van  me\T0uw  Veren,  zulke  beste  pounetjes  nog,  en  ...  . 
m'n  Zondagsche  goed,  dat  ik  uit  de  lommerd  gehaald  had,  omdat 
ik  dacht  tegen  het  doopen  .  .  .  ." 

In  eens  barste  ze  uit  in  een  kort  tranenloos  gesnik,  en  Hilda 
huiverde  bij  het  tragisch  ironische  van  dit  oogenblik,  van  die 
vrouw  die  in  matte  kalmte  haar  smartelijk  di-ama  had  verteld  en 
het  uitsnikte  bij  de  gedachte  aan  haar  weggehaalde  japon.  Maar 
juist  die  verdwenen  Zondagsche  kleeren  hadden  de  maat  doen 
overloopen;  zij  waren  het  symbool  geweest  van  weer  knap  voor 
den  dag  te  kunnen  komen,  van  de  stand  en  eer  van  haar  gezin 
te  kunnen  ophouden  (want  het  gevoel  van  stand  bestaat  op  alle 
sporten  van  den  maatschappehjken  ladder),  van  zich  weer  eens 
te  kunnen  verheffen  boven  het  absolute  proletariaat,  dat  er  iwoit 
meer  eens  netjes  uitziet. 

En  heel  deze  illusie,  die  in  haar  donker  eng  werkleven  een 
lichtpuntje  was  geweest,  was  nu  weg  voor  goed.  Want  zij  wist 
dat  hij  altijd  terug  zou  komen,  zoodra  zij  er  weer  even  „boven 
op"  zou  zijn,  en  hoe  zij  ook  werkte  en  zwoegde,  hij  zou  haar 
altyd  weer  alles  komen  weghalen!" 
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Corona  nam  een  gulden  uit  haar  beurs  en  legde  dien  op  de 
tafel  voor  haar  neer: 

„Ik  zal  zien  wat  ik  voor  je  doen  kan,  \tou\v  Zwalve,  maar 
laat  Mijntje  nou  eerst  maar  wat  brood  halen.'' 

De  vrouw  knikte  en  nam  zwijgend  den  gulden  met  een  gretige 
beweging  van  goed  vasthouden.  Toen  waggelde  ze  naar  de  deur 
en  schreeuwde  om  het  kind  dat  dadelijk  hongerig  kwam  aangehold. 

„Daai',  ga  nou  maar  gouw  naar  den  bakker  en  vraag  of  ie 
zoo'n  lang  brood  wil  meegeven,  en  zeg  dan  meteen  aan  Dirkie 
en  Klaas  en  Stine  en  Coosje,  dat  ze  binnen  kunnen  komen,  gauw 
loopen  Mijntje!" 

Het  kind  rende  weg,  na  een  blik  op  Corona  van  vroegwijs 
begrijpen,  die  duidelijk  zeide  dat  ze  het  verband  had  gezien 
tusschen  Corona's  komst  en  den  gulden.  Toen  keerde  de  vrouw 
naar  haar  stoel  terug  en  log,  met  'n  pijnlijke  beweging  zakte 
ze  neer  en  veegde  zich  het  zwaktezweet  van  het  voorhoofd. 

„Dank  u  wel  dokter,  als  ik  u  toch  niet  had,  zou  '*k  niet  weten 
wat  te  doen!"  zeide  ze  met  een  lange  moeë  zucht,  te  afgetobd 
om  zelfs  bij  de  onverwachte  gave  bUjdschap  te  voelen,  en  toen 
ging  ze  voort  op  haar  toon  van  doffe  lijdelijkheid: 

-Maar  dat  daar  nou  toch  niks  aan  te  doen  is,  dokter!  Ik  heb 
er  ook  al  es  met  de  menschen  van  hiernaast  over  gesproken, 
die  man  is  agent  en  die  vrouw  der  broer  is  ook  bij  de  politie. 
Maar  ze  zeggen  allemaal:  voor  de  wet  is  m'n  man  heelemaal 
in  z'n  recht.  Een  man  mag  best  zijn  vrouw  en  zijn  kinderen  laten 
zitten,  als  ie  maar  van  tijd  tot  tijd  es  terugkomt  en  hij  mag  al 
der  geld,  dat  ze  met  sloven  voor  der  kinderen  heeft  verdiend, 
opmaken  in  de  kroeg  en  der  kleeren  van  der  hjf  verkoopen,  alles 
ziet  u,  want  alles  is  zijn  eigendom  en  de  vrouw  heeft  nergens 
recht  op.  En  ik  heb  nog  es  goed  gevraagd,  maar  die  agent  van 
hier  naast  heeft  me  zelf  gezegd  dat  als  Zwalve  morgen  aan  den 
dag  wil  komen,  en  m'n  bed  onder  me  weg  halen,  dan  zou  ie  er 
niks  aan  kunnen  doen,  al  stond  ie  er  bij,  want  de  wet  vindt  het 
goed.    Kunt  u   dat    nou  begrijpen,  juffrouw?   Waarom   ze  zulke 
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"wetten  hebben  gemaakt  ?  Ik  zal  volstrekt  niet  zeggen  altijd,  maar 
meestal  zijn  de  vrouwen  toch  oppassender  en  ze  drinken  niet 
zoo  dikwijls  en  zorgen  beter  voor  der  kinderen  en  waarom  hebben 
ze  dan  niet  eens  recht  op  der  eigen  verdienste?  Als  't  net  om- 
gekeerd was  en  de  vrouw  had  't  volle  recht  op  het  loon  van 
den  man,  zou  je  het  je  nog  kunnen  begrijpen,  in  de  meeste  ge- 
zinnen zou  dat  nog  gelukkig  zijn!  Maar  noemt  u  't  nou  stelen 
of  niet,  als  m'n  man  alles  weg  mag  halen  wat  ik  heb  ver- 
diend, om  het  te  gaan  verdrinken  met  dat  si  .  .  .  uit  de  Bloem- 
straat  .  .  ." 

Mat  klagend  had  ze  het  uitgesproken.  Van  opstand  of  veront- 
waardiging was  geen  sprake  bij  deze  moede  vrouw.  Met  'n  soort 
geduldige  verwondering,  die  gauw  in  moedeloosheid  verging  zag 
ze  de  wTeedheid  van  het  leven  over  zich  komen. 

Corona  nam  afscheid  met  een  belofte  van  hulp.  Het  klotsende 
klompengeluid  van  aanstormende  voetjes  onder  het  ingangspoortje 
van  het  slop,  klonk  hen  al  tegen  bij  de  deur  en  vijf  opgetogen 
gezichtjes  omringden  de  vrouw^  op  den  drempel.  Nog  even  zag 
Hilda  om,  maar  de  kinderen  waren  al  naar  binnen  met  het 
brood;  alleen  de  vrouw  stond  nog  groetknikkend  aan  de  deur 
met  haar  misvormde  figuur  en  het  bleeke  gezicht  en  de  bloed- 
roode  schram  op  het  voorhoofd. 

-En  zoo  zijn  er  zoo  veel!"  zeide  Corona  zacht.  ,.Een  leger  van 
uitgeputte,  mishandelde  vrouwen,  die  door  haar  mannen  verlaten 
zijn  of  erger  nog,  -wier  slovend  verdiende  geld  door  hen  wordt 
verdronken  en  verdaan.  Maar  de  tvet,  die  zoogenaamd  ieders 
eigendom  beschermt,  laat  het  rustig  toe  dat  de  getrouwde  vrouw 
van  het  hare  schandevol  beroofd  wordt!  Hoe  langer  hoe  meer 
komt  het  tegenwoordig  voor  dat  de  \touw  de  kostwinster  van 
het  gezin  is,  maar  de  wet  geeft  haar  geen  recht  op  een  enkele 
penning!  En  de  stemmen  van  zulke  vrouwen  zijn  dof  en 
mat,  Hildy,  haar  geklaag  is  te  zwak  om  te  worden  gehoord! 
Maar  daarom  moeten  wij  het  overnemen,  lieveling,  en  het 
uitroepen   met   onze  jonge   krachtige  stemmen:  wat  een  onrecht 
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en    een    wreedheid    dit    is,    en    welk   een  gevaar  voor  de  maat- 
schappij en  een  schande  voor  een  volk  dat  zulke  wetten  duldt !' 


„Nu  nog  ons  laatste  bezoek,  heb  je  er  moed  toe?"' 

Hilda  knikte  z\vijgend,  bang  om  te  spreken,  want  ze  wist  dat 
ze  in  tranen  zou  uitbarsten  als  ze  op  dit  oogenblik  geluid  moest 
geven. 

Te  voet  gingen  zij  nu  de  straat  af  tot  aan  een  huisje,  waar- 
van de  keurig  gestreken,  sterk  geblauwselde  gordijntjes  al  in 
de  verte  zichtbaar  waren. 

„Hier  wonen  de  Roerades,"  zeide  Corona,  „'t  zijn  zulke  echt 
fatsoenlijke  menschen ;  gelukkig  maar  dat  mevrouw  van  Maeren, 
bij  wie  de  man  als  koetsier  dient,  uit  de  stad  is,  want  door  't 
ongeluk  van  Marietje,  is  ie  heelemaal  in  de  war,  hoor  ik." 

De  deur  stond  aan  en  zij  gingen  binnen  in  de  voorkamer  met 
de  witte  gordijntjes,  waar  Corona  wist  dat  haar  patientje  lag. 

Het  was  een  kleine  kamer  met  dat  deftige  in  de  glanzend 
geboende  meubelen,  in  het  laag  neergelaten  valgordijn,  in  de 
symetrisch  pronkende  vaasjes  op  het  kastje,  dat  terstond  deed 
herkennen,  dat  niettegenstaande  het  talrijke  gezin  zich  bekrom- 
pen genoeg  in  het  huisje  moest  voelen,  dit  vertrekje  gewoonlijk 
als  nwoie  kanier  werd  beschouwd  en  gespaard.  Op  den  grond 
voor  den  schoorsteen  was  in  der  haast  een  matras  neergelegd, 
van  boven  uit  de  bedstee,  en  de  vier  jongens,  die  gewend  waren 
daar  samen  op  te  slapen,  hadden  sinds  het  ongeluk,  op  de 
planken  gelegen,   want  Marietje   was   al  sedert  twee  jaren  het 
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huis  uit  en  haar  bedje  van  vroeger  diende  nu  voor  de  drie 
kleinste  kinderen. 

^Hoe  gaat  het  Marietje?"  zeide  Corona  zich  buigend  tot  het 
tengere  kinderfiguurtje  op  den  matras,  dat  zich  bij  haar  binnen- 
komen langzaam  had  opgericht. 

Een  kleine  bleeke  vrouw  kwam  haastig  uit  de  andere  kamer 
aangeloopen.  Het  was  Marietje's  moeder. 

„Wilt  u  *n  beetje  zacht  spreken  dokter?  Joseph  ligt  hiernaast 
te  slapen,"  fluisterde  zij  en  wendde  angstig  de  rood  ontstoken 
oogen  naar  de  deur  achter  haar. 

„Dat  zal  'm  goed  doen;  hoe  is  het  met  hem?"  vroeg  Corona. 

„Och,  dokter  .  .  .  ."  Een  oogenblik  stond  het  vrouwtje  met 
een  zenuwbeweging,  alsof  ze  haar  handen  moest  afdroogen  aan 
haar  schort,  en  haar  blikken  gingen  hulpsmeekend  even  van 
Corona  naar  Hilda,  alsof  ze  steun  wilde  zoeken  om  kalm  te 
blijven.  Toen,  plotseling,  heel  wit,  wendde  ze  zich  af  en  barstte 
uit,  in  een  zacht,  troosteloos  snikken. 

„Wie  is  dat?"  zeide  Marietje,  haar  koortsige  oogen  op  Hilda 
gevestigd  vol  achterdocht. 

„O!  dat  is  maar  iemand  om  me  te  helpen  bij 'n  paar  zieken." 

Corona  antvs'oordde  achteloos,  maar  Hilda  was  het  alsof  ze 
weg  moest  vluchten,  alsof  het  leed  hier  te  groot  was  om  het 
als  ^Teemde  toeschouwster  te  mogen  bijwonen. 

Intusschen  was  Corona  neergeknield  bij  de  zieke  op  den  grond 
en  had  op  haar  eigen  rustige  manier  haar  doktersplichten  ver- 
vuld, maar  ze  vond  het  meisje  koortsig  en  maakte  zich  ongerust. 

„Je  moet  stil  blijven  liggen,  Marietje,  beloof  je  het  me? 
Anders  kan  ik  je  niet  gauw  beter  maken." 

„Ik  wou  dat  ik  nooit  beter  werd !"  zeide  het  kind,  met  gloeiende 
oogen  onder  de  lange  zwarte  haren,  die  ongekamd  in  haar  ge- 
zichtje neervielen. 

Corona  boog  zich  tot  haar  over  en  de  blik  van  hare  klaar 
grijze  oogen  straalde  neer  in  de  ziel  van  het  kind  vol  suggesties 
van  teederheid  en  bescherming: 
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>En  wat  zou  er  dan  van  je  dochtei-tje  worden?  Het  heeft 
immers  niemand  als  jou  om  voor  haar  te  zorgen?"' 

-Waarom  zorgt  hij  er  niet  voor?  Hij  is  immers  rijk  genoeg! 
Het  is  afschuwehjk  gemeen,  hij  heeft  me  zoo  dikwijls,  zoo  stellig 
beloofd  om  te  trouwen.  Alleen  veertien  dagen  geleden  heeft  ie 
eindelijk  gezegd  dat  het  nooit  kon.  Ik  begrijp  nog  niet  dat  ik 
me  toen  niet  verdronken  heb !  O !  ziet  u,  als  je  denkt  dat  iemand 
^Teeselijk  veel  van  je  houdt  en  je  merkt  in  eens  dat  ie  je  dood- 
bedaard in  de  grootste  schande  laat  zitten,  en  't  eigenhjk  z'n 
koüe  kleeren  niet  raakt  of  je  voor  goed  naar  den  kelder  gaat! 
dan  zou  je  ....  op  alle  menschen  kunnen  ....  spugen !"  Ze  staarde 
norsch    voor  zich   uit,  in  wilden  opstand  van  haat  en  wanhoop. 

Corona  nam  het  kleine  menschehjke  popje  uit  het  mandje 
naast  de  matras,  en  schijnbaar  zonder  acht  op  Marietje's  woorden 
te  slaan  ging  ze  voort: 

„Kijk  es,  wat  "n  snoezige  handjes,  heb  je  wel  gezien  hoe  mooi 
die  rosé  nageltjes  zijn?  Is  het  geen  engeltje  uit  den  hemel?  En 
zou  je  niet  alles  willen  doen,  Marietje,  om  dit  kindje  'n  beetje 
gelukkig  te  maken!  Ze  zal  toch  al  zooveel  missen,  en  zooveel 
harder  door  de  wereld  behandeld  worden  dan  anderen,  maar  jij 
kunt  er  'n  boel  aan  doen.  en  we  zullen  er  samen  voor  zorgen, 
nietwaar  ?" 

..En  kennend  de  eigenaardige  uitwerking  op  haast  alle  \Touwen 
van  het  contact  van  zoo'n  week  klein  kinderlichaam,  legde  ze 
het  wichtje  zachtjes  in  Marietje's  armen. 

Een  oogenblik  bleef  de  jonge  moeder  onbewegelijk,  Corona 
strak  aanziende,  uitdagend,  het  bleeke  gezichtje  vol  passie,  toen 
met  een  schor  gekreun,  opeens  gebroken,  wendde  ze  zich  om 
naar  den  muur,  haar  kindje  hartstochtelijk  tegen  zich  aangeklemd, 
en  Corona  wist  dat  dit  smartelijk  afwenden  een  redding  was. 

„Dokter  is  veel  te  goed  voor  haar!"  fluisterde  vrouw  Roerade 
tegen  Hilda.  „Ze  heeft  nog  heelemaal  niet  op  haar  gescholden, 
heelemaal  nog  niets  dan  ^Tiendelijkheid  en  toch  is  ze  zelf  lang 
niet  aan  den  lichten  kant." 
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Corona  had  het  gehoord  en  glimlachte  droevig  om  de  ruwe 
moraliteit  dezer  moeder,  die  zich  blijkbaar  moeielijk  kon  voor- 
stellen dat  zedelijkheid  en  zachtmoedigheid  samen  kunnen  gaan : 

„Waarom  zou  ik  op  haar  brommen,  vrouw  Roerade  ?  Waarom 
zoüen  we  blijven  stilstaan  bij  hetgeen  voorbij  is  ?  Een  heel  leven 
Ugt  nu  vóór  haar  om  te  toonen  dat  de  zwakheid  van  haar 
zeventiende  jaar  veranderd  is  in  sterkte  en  goedzijn.  Nietwaar, 
Marietje?  Nou  ga  je  pas  beginnen  te  leven  en  ga  je  de  achting 
van  je  kindje  terug  verdienen,  dat,  als  ze  groot  is,  ze  trotsch  op 
je  kan  zijn.  Je  zult  es  zien,  moeder,  wat  'n  flinke  brave  vrouw 
je  Marietje  worden  zal!  Maar  hoe  zal  het  kindje  heeten?*Heb 
je  de  geboorte  al  aangegeven?'' 

Marietje  kreunde  en  boog  het  hoofd,  het  verbergend  in  de 
kleertjes  van  het  kind.  De  vrouw  begon  heftig  te  snikken. 

„Och  dokter,  u  kunt  toch  niet  gelooven,  toch  niet,  wat  'n 
schande  we  daarmee  beleefd  hebben.  Gisteren  zeg  ik  tegen 
Joseph:  je  moet  naar  't  stadhuis  gaan,  morgen  is  't  Zondag,  dan 
kun  je  er  misschien  niet  terecht,  en  als  je  't  zoo  lang  uitstelt, 
worden  we  nog  beboet.  —  Ik  kan  niet,  zegt  ie,  en  't  was  waar, 
dokter,  hij  zat  nog  net  als  u  hem  Vrijdagavond  hebt  zien  zitten, 
altijd  maar  op  dien  stoel  bij  de  tafel,  net  alsof  ie  versuft  was. 
—  Dan  zal  ik  het  doen,  zeg  ik  —  want  u  begrijpt,  dokter,  'm 
onze  omstandigheden  wil  je  de  buren  niet  graag  lastig  vallen,  — 
Dat  zal  niet  gaan,  vrouw,  zegt  ie,  ze  zullen  je  niet  gelooven, 
omdat  je  'n  vrouw  bent.  Je  mag  niet  getuigen.  —  Waarom 
niet?  zeg  ik.  Ik  was  er  immers  zelf  bij  toen  't  kind  geboren 
werd,  en  jij  zat  maar  in  de  andere  kamer.  Ik  kan  het  dus  best 
getuigen,  zeg  ik.  —  Nee,  zegt  ie,  voor  de  wet  heeft  het  getuigenis 
van  'n  vrouw  geen  waarde!  —  Maar  ik  wou  hem  niet  gelooven, 
dokter,  ik  dacht  dat  z'n  hoofd  in  de  war  was,  en  toen  ben  ik 
gouw  met  de  tram  weggegaan,  want  ik  wou  ze  hier  niet  lang 
alleen  laten,  dat  begrijpt  u.  Vlak  bij  't  stadhuis  dienen  m'n  twee 
zusters,  en  ik  wist  wel  dat  je  twee  getuigen  mee  moet  brengen, 
dus  zeg  ik  tegen  ze,  loop  effe  mee,  't  is  't  werk  van  'n  oogenblik  l 
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Maar  toen  we  op  het  stadhuis  kwamen,  —  O !  dokter,  je  kunt 
niet  gelooven  hoe  'k  beefde!  —  zag  ik  daar  zoo'n  mijnheer 
staan,  zoo'n  kleine  dikke,  met  'n  bril,  kent  u  hem  niet?  „Wat 
is  er  moedertje  ?"  zegt  ie.  „Mijnheer,"'  zeg  ik,  „we  komen  aangeven, 
dat  m'n  dochter  bevallen  is."  —  „Waarom  is  haar  man  niet 
meegekomen?"  zegt  ie.  —  «Die  heeft  ze  niet,"  zeg  ik,  maar  ik 
dacht,  dat  ik  door  den  grond  zonk.  Toen  begon  ie  te  lachen, 
en  riep  er  zoo'n  andere  mijnheer  bij,  zoo'n  donkere,  en  ze 
praatten  even  in  'n  vreemde  taal  en  lachten  weer.  „Dan  moet 
je  maar  zeggen  dat  haar  vrijer  meekomt,  maar  die  twee  meisjes 
kumien  niet  getuigen,  vrouwtje."  „Waarom  niet  mijnheer,"  zeg  ik. 
„Dit  bennen  mijn  eigen  zusters,  knappe  meisjes,  die  bij  me^Touw 
Driessens  dienen,  hier  vlak  bij,  op  't  hoekje  van  de  Nieuwstraat." 
Maar  wat  denkt  u  dokter  dat  die  vlegel  toen  zegt?  die  .  .  .  ." 
een  paar  scheldwoorden  volgden,  die  Hilda  nooit  gehoord  had 
en  die  vrouw  Roerade  misschien  ook  voor  't  eerst  in  haar 
leven  gebruikte,  want  zij  was  één  van  die  deftige  burgervrouwtjes, 
die,  vooral  als  zij  met  haar  meerderen  spreken,  eerder  geaffec- 
teerde woorden  zeggen,  dan  ruwe.  —  „Vrouwen  kunnen  niet 
getuigen !"  zegt  ie,  „  en  je  ziet  maar  weer  aan  je  dochter,  vrouwtje, 
dat  het  best  is  dat  het  niet  kan,  want  dametjes,  die  tot  zulke 
grapjes  in  staat  zijn,  kun  je  nooit  gelooven!"  Wezenlijk,  dokter, 
dat  zeid'  ie,  en  je  had  dat  brutale  gezicht  moeten  zien.  „En  dan 
de  sm  ....  p,"  zeg  ik  tegen  hem,  „die  m'n  dochter  heeft  voor- 
gelogen en  in  dien  toestand  heeft  gebracht  en  haar  nou  met 
z'n  eigen  kind  in  de  ellende  laat  zitten,  kun  je  die  dan  wèl  ge- 
looven? Want  die  mag  wel  getuigen,  omdat  ie  'n  man  is,  een 
mooie  boel!"  En  toen  ben  ik  hard  weggeloopen,  maar  't  maakt 
je  toch  van  streek  niet  waar  ?  En  zou  dat  nou  toch  heusch  waar 
zijn?  dokter,  dat  de  getuigenis  van  'n  vrouw  minder  geldig  is, 
dan  van  den  eersten  den  besten  ellendeling  van  'n  man  ?  Waarom 
zou  dat  nou  toch  zijn?" 

„Ja  waarom?"  zeide  Corona.  „Wie  zal  het  zeggen?  In  onze 
wetboeken  worden  we  immers  telkens  en  telkens  gelijk  genoemd 
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met  kleine  kinderen,  krankzinnigen  en  misdadigers!  Alleen  in 
strafzaken  mogen  we  getuigen.  Daar  kunnen  ze  ons  natuurlijk 
niet  bij  missen,  ofschoon  daar  juist  het  getuigen  dikwijls  heel 
pijnlijk  voor  de  vrouw  kan  zijn,  en  juist  daar  soms  een  heele 
menschentoekomst  kan  afhangen  van  ons  waarheidspreken.  Het 
is  'n  onzinnige  tegenstrijdigheid,  maar  zoo  zijn  nou  eenmaal  onze 
wetten.  En  is  toen  Joseph  gegaan?" 

De  vrouw  zag  angstig  naar  de  andere  kamer. 

«Ja,  maar  onderweg  naar  huis  is  ie  kennissen  tegengekomen, 
en  toen  zijn  ze  naar  de  kroeg  gegaan  en  .  .  .  hij  is  dronken  thuis 
gekomen.  O!  dokter,  't  is  de  eerste  keer  sinds  we  getrouwd 
zijn  .  .  ."  Zachtjes  snikkend  wendde  ze  zich  af,  het  gezicht  in 
haar  schort.  „En  toen  gisterenavond,  is  ie  weer  uitgegaan  nog  maar 
half  nuchter,  want  ie  werd  woedend  toen  ik  'm  vroeg  wat  ie 
ging  doen,  en  van  nacht  is  ie  thuis  gekomen  ....  O !  God .... 
heelemaal  ....  .stomdronken!"  En  zij  snikte  het  uit. 

„En  hoe  zal  het  kindje  heeten?"  vroeg  Corona  zich  tot  de 
jonge  moeder  buigend,  die  altijd  nog  lag  afgewend. 

Marietje  draaide  zich  ineens  om  en  met  heftige  beshstheid 
perste  het  zich  tusschen  haar  lippen  uit:  „Christine!"' 

„Dat  is  'n  mooie  naam!  Heet  ze  naar  je  moeder?" 

In  de  oogen  van  het  kind  kwam  een  blik  van  vroegrijpe  intel- 
ligentie en  met  een  vreemd  naief  pathos,  dat  Hilda  tot  in  de 
ziel  ontroerde,  zeide  ze: 

„Naar  Christus!  Nou  haar  vader  haar  heeft  verlaten,  heb  ik 
haar  genoemd  naar  hem,  die  gezegd  heeft:  Laat  de  kinderkens 
tot  mij  komen!  en  die  tegen  de  mannen  zei,  dat  ze  maar  es 
eerst  aan  hun  eigen  zonden  moesten  denken  vóór  ze  de  vrouw 
gingen  .steenigen!" 

Corona  bukte  zich  diep  en  kuste  haar: 

„Dat  was  goed  van  je  bedacht!  Marietje!  Heb  je  dat  zoo  heele- 
maal alleen  verzonnen?" 

Het  kind  knikte  met  een  snik,  die  haar  heele  lichaam  door- 
schokte. 
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En  Hüda,  bij  het  raam,  tuurde  in  de  stoffige  straat  en  vroeg 
zich  af,  door  de  woorden  van  het  meisje  in  groote  ontroering, 
waarom  gevoelens  van  recht  en  liefde  toch  zoo  langzaam  zouden 
zijn  in  het  doordringen.  Negentien  eeuwen  geleden  heeft  Christus 
zijn  liefde  voor  de  kinderkens  gepredikt,  daarbij  niet  sprekend 
van  wettige  of  onwettige,  allen  waren  hem  welkom  en  lief!  en 
negentien  eeuwen  geleden  leerde  hij  dat  de  vrouw  niet  gestraft 
zal  worden  voor  dezelfde  zonden,  die  men  den  man  vergeeft, 
en  nog  altijd  is  de  wereld  wreed  voor  't  kind  dat  door  zijn 
vader  verlaten  werd,  en  nog  altijd  wordt  de  vrouw  gesteenigd 
terwijl  haar  medeplichtige,  de  man,  geëerd,  met  opgeheven  hoofde 
rondgaat!  Haar  geheele  leven  zouden  Marietje  en  haar  kleine 
boeten  voor  deze  zwakheid,  dit  te  goed  vertrouwen  van  haar 
zeventiende  jaar!  en  de  man  die  van  deze  zwakheid  misbruik 
maakte,  en  haar  toen  aan  de  schande  overleverde  zou  misschien 
eens  de  hoogste  staatsambten  bekleeden  en  het  mooiste  reinste 
meisje  zou  misschien  eens  trotsch  zijn  om  zijn  vrouw  te  worden ! 
Wat  was  dat  toch  dat  men  in  bloed  en  tranen  twistte  over 
dogma's  en  geloofsartikelen  en  dat  geen  van  de  gemeenten,  die 
zich  naar  Christus  noemen,  zijn  eenvoudige  liefdevoorschrifteu 
opvolgt  ? 

Maar  op  dit  oogenblik  hoorde  men  schorre,  vuile  geluiden  in 
de  achterkamer. 

„O!  God!  Hij  is  wakker!"  zeide  vrouw  Roerade. 

Marietje  had  het  hoofd  weer  afgewend  en  verborgen  in  de 
kleertjes  van  haar  kind. 

De  oude  Joseph,  ongeschoren,  de  grijzende  haren  in  slordige 
plukjes  overeind,  verscheen  in  de  deur.  De  deftige  koetsier  met 
het  goedige  gladde  gezicht  en  de  quasi  voorname  manieren  was 
niet  meer  in  hem  te  herkennen.  Ineens  was  het  alsof  hij  ge- 
zonken was  tot  een  lagere  trap  in  de  maatschappij.  Lispelend, 
met  zijn  nog  dikke  tong,  ter-svijl  hij  steun  zocht  tegen  de  post 
A'an  de  deur,  zeide  hij  langzaam: 

„Dokter,    nou    weet    ik  het  precies!  Vroeger  zeien  ze  dikvnjls 
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tegen  me,  Roerade,  zeien  ze,  waarom  ben  je  niet  socialist.  Loop 
heen  met  je  geleuter,  zei  ik,  ik  heb  goed  m'n  brood,  en  daarmee 
uit.  wat  maal  ik  om  de  socialen.  Maar  nou  weet  ik  het.  Ik  was 
'n  ezel!  dokter,  ja  zeker  'n  ezel!  Ik  heb  er  over  zitten  denken 
sinds  het  oogenblik,  dat  zij  daar,  de  schande  hier  heeft  binnen- 
gebracht, en  nou  heb  ik  het  in  eens  begrepen.  Ziet  u,  daarom 
willen  de  rijke  lui  niks  van  het  socialisme  weten,  omdat  er  dan 
geen  standen  meer  zoüen  zijn  en  waar  moesten  dan  de  rijke  heertjes 
de  meisjes  vandaan  halen  om  voor  den  gek  te  hoüen?  Van  de 
meisjes  van  hun  eigen  stand  zorgen  ze  wel  af  te  blijven!  Maar 
de  volkskinderen,  wel  ja,  die  zijn  er  immers  voor?  En  als  dat 
volk  nou  es  niet  meer  zoo  laag  bleef,  dat  ze  er  gerust  op 
trappen  konden,  waar  zoüen  ze  dan  hun  pleizier  vandaan  halen  ? 
Ze  hoüen  ons  dom  en  arm,  —  wat  doet  de  regeering  voor  de 
opvoeding  van  onze  meisjes!  Ze  geeft  er  niet  zooveel  centen 
voor  uit  als  tientjes  voor  de  zoontjes  uit  de  deftige  stand  — 
en  dan  maken  ze  ons  wijs,  dat  God  het  zoo  wil,  en  dan, 
natuurlijk,  je  doet  voor  je  kinderen  wat  je  kunt,  maar  je  bent 
arm,  je  hebt  geen  dikke  spiegelruiten  en  kanten  gordijnen  om 
je  dochtertjes  achter  te  bewaren,  ze  groeien  half  op  straat  op, 
en  zien  daar  ook  niet  altijd  het  beste,  en  dan  gaan  ze  de  wereld 
in,  onder  vreemden,  en  dan  kunnen  de  rijke  heertjes  ze  voor 
hun  pleizier  gebruiken  en  hun  pa's  en  ma's  lachen  er  om  en 
zeggen  dat  de  zoontjes  toch  'n  beetje  van  hun  jeugd  moeten 
genieten.  Nou,  daar  heb  ik  aUes  van  gezien  bij  Jonker  Frederik 
toen  ik  bij  baron  Herkelens  diende,  maar  ziet  u,  daar  komt  de 
klassenhaat  vandaan,  waar  de  socialen  van  praten." 

-Joseph,  ik  kan  nou  niet  met  je  spreken,  je  moest  nou  liever 
eerst  wat  gaan  uitslapen,  maar  .  .  ,  ." 

Maar,  hij  gewoonlijk  zoo  stil  en  onderdanig,  scheen  op  een- 
maal ongevoelig  voor  eenigen  invloed.  Corona  had  het  streng 
gezegd,  maar  niets  drong  tot  hem  door  en  nog  opgewondener 
viel  hij  haar  in  de  rede: 

_En  zulke  kinderen  zijn  immers  zoo  makkelijk  te  verleien.  Ze 
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hebben  zoo  weinig  in  haar  leven  en  ze  hoüen  toch  ook  van 
wat  mooi  en  fijn  is,  dat  kan  immers  de  beste  aangeboren  zijn? 
en  dan  komt  zoo'n  Mijnheer  met  presentjes  en  mooie  woorden 
en  is  veel  aardiger  dan  een  van  ons  soort  menschen,  die 
's  avonds  moe  en  bezweet  van  't  werk  komen,  en  dan  .... 
als  je  zoo  jong  bent,  geloof  je  ook  zoo  gauw  niet,  dat  al  dat 
moois  maar  bedrog  is.  Ziet  u  dokter,  zoo  gaat  het,  en  dan 
zitten  de  heertjes  bij  elkaar,  ik  heb  het  dikwijls  gehoord,  en 
zeggen  dat  de  vrouw  zwak  is !  en  ze  lachen  haar  nog  op  den 
koop  toe  uit.  Wat  raakt  het  hun  of  er  een  meer  of  minder  van 
die  schapen  uit  het  volk  te  gronde  gaat.  Maar  intusschen  ligt 
zoo'n  kind  hier,  en  huilt  der  oogen  blind!" 

Hij  stond  nu  hoog  opgericht,  alleen  nog  met  een  hand  zich 
steunend  aan  de  deurpost.  In  zijn  ongeschoren  gezicht,  met  de 
lichte  wijdgeopende  oogen  lag  iets  woest  verbijsterds,  en  schor 
fluisterend  hijgde  hij  de  woorden  uit. 

Te  vergeefs  had  Corona  een  paar  malen  gepoogd  hem  tot 
zwijgen  te  brengen;  de  gedachten  die  zijn  arme,  tot  denken 
ongeoefende  hersenen  dien  langen  nacht,  na  Marietjes  bevalling 
hadden  doorwoeld  en  die  hij  nu,  verward  door  halve  dronken- 
schap en  door  de  gesprekken  in  de  kroeg,  voor  het  eerst 
trachtte  weer  te  geven,  konden  niet  worden  teruggedrongen. 
Hij  moest  ze  uiten. 

„Verdomme  dokter!"  zeide  hij  op  eens  met  een  topzware 
beweging,  half  vertrouwelijk,  half  dreigend:  „Ben  ik  niet  altijd 
'n  oppassend  man  geweest?  Dat  kunt  u  niet  ontkennen!  het  is 
niet  waar,  u  kunt  het  niet  ontkennen !  u  zou  't  niet  durven  ont- 
kennen! Maar  dat  verzeker  ik  u,  dat  als  er  ooit  revolutie  komt, 
zooals  die  lui  van  gisteren  in  de  kroeg  voorspellen,  dan  zal  hij,  je 
weet  wel  wien  ik  meen,  de  eerste  zijn,  die  z'n  huis  ziet  branden.  Ik 
zal  hem  in  stukken  scheuren !  zie  je,  dat  noemen  ze  klassenhaat !" 

Hij  zeide  het  met  een  onnoozele  grijns  van  dommen  machte- 
loozen,  haat,  die  vreeselijk  was  om  te  zien. 

Corona   stond   huiverend   op   uit   haar   knielende  houding  aari 


278 

het  bed.  Deze  stem  van  den  vader  van  het  volkskind,  wraak 
roepend  tegen  het  c}-nisch  egoisme  waarmede  men  het  misbruiken 
van  het  volksmeisje  in  de  hoogere  standen  als  een  natuurlijk, 
zelfs  noodzakelijk  kwaad  beschouwt,  had  voor  haar  een  diepe 
algemeene  beteekenis.  In  zijn  opvattingen  lag  verwarring  en 
onkunde,  maar  in  zijn  instinctmatig  voelen  was  groote  w^aarheid, 
dat  het  onrecht  dat  zijn  kind  geschied  was,  niet  was,  een  op 
zich  zelf  staand  feit,  maar  voortvloeide  uit  de  heele  maatschap- 
pelijke levensbeschouwing,  die  het  kind  van  den  arme  straffeloos 
prijs  geeft  aan  het  genot  van  den  rijke.  Alleen,  in  zijn  verbittering 
stelde  Joseph  het  te  uitsluitend  voor,  alsof  het  ongeluk,  dat  hem 
getroffen  had,  alleen  te  wijten  was  aan  het  onrecht  van  de 
bezittende  klasse  tegenover  de  niet  bezittende.  Lag  de  schuld 
niet  veel  meer  aan  het  onrecht  van  den  man  tegenover  de  vrouw  ? 
Van  den  man,  die  de  wetten,  heeft  gemaakt  zoó,  dat  hij  ongestoord, 
zonder  vrees  voor  lasten  en  straf  de  vrouw  kan  exploiteeren  en 
haar  alleen  de  ellende  kan  laten  dragen  voor  hun  samen  begane 
zonden  ?  Het  was  het  eeuwenoude  beginsel  van  alle  economische 
misstanden :  het  recht  van  den  sterkste,  dat  den  zwakke  verplettert. 
O!  wanneer  zou  toch  een  hoogere  gerechtigheid  een  einde  maken 
aan  dat  recht  uit  den  oertijd?" 

„Vrouw  Roerade,  ik  kan  nou  niet  met  je  man  praten,  dat  zie 
je  wel;  hij  moet  eerst  w^eer  heelemaal  bedaard  zijn.  Maar  zendt 
'm  van  avond  bij  me.  Ik  moet  ernstig  met  hem  spreken!" 

De  vrouw  zag  haar  aan  met  angstig  vragende  oogen: 

-Dokter  is  toch  niet  boos  op  hem  ?  U  moet  maar  denken,  het 
is  de  eerste  keer  sinds  ons  huwelijk,  en  hij  weet  nou  niet  wat 
ie  zegt." 

In  haar  kleine  bekrompen  ziel.  voortdurend  neergebogen  door 
het  harde  leven  was  geen  plaats  meer  overgebleven  voor  toorn 
of  opstand.  Zij  kende  alleen  het  moeë  berusten ;  zelfs  nu  in  hun 
groot  gemeenschappelijk  leed  begreep  zij  niets  van  de  verbittering 
van  haar  man.  Zij  was  nu  alleen  maar  bang  dat  Corona  zijn 
uitval  kwalijk  zou  nemen  en  haar  hulp  misschien  onttrekken  zou. 


279 

Maar  Corona  schudde  het  hoofd  in  een  weeke  ontroering  van 
droefheid  en  ontferming. 

„Er  is  immers  niets,  om  boos  over  te  zijn  tegen  hem,  \touw 
Roerade.  Het  is  verkeerd  van  Joseph  dat  ie  gedronken  heeft, 
heel  verkeerd,  maar  z'n  verontwaardiging  is  recht."' 


Worstelend  om  haar  tranen  te  bedwingen  waarvoor  ze  zich, 
als  voor  een  zwakheid,  tegenover  Corona's  sombere  kalmte, 
schaamde,  reed  Hilda  een  poos  zwijgend  naast  haar  voort. 

Toen  vatte  de  jonge  doktores  haar  hand  en  met  een  schei-pen 
blik  van  onderzoek  op  haar  bleek  gezichtje,  zeide  ze  zacht : 

„Is  het  niet  te  veel  voor  je  geweest,  lieveling?  Ik  wou  datje 
'n  sterken  indruk  zoudt  ontvangen  vanmorgen  van  wat  er  geleden 
wordt,  maar  het  toeval  is  haast  al  te  gedienstig  geweest,  die 
ontmoeting  met  dien  armen,  half  di'onken  vader  had  ik  je  nou 
wel  willen  sparen." 

Hilda  dm'fde  niet  antwoorden,  haar  keel  was  heet  en  gezwollen 
van  tranen,  die  ze  met  geweld  neerhield,  en  weer  reden  zij  een 
oogenblik  zwijgend  voort.  Toen  hervatte  Corona  meer  tot  zich 
zelf  dan  tot  Hilda: 

„En  dan  te  denken,  dat  er  schatten  besteed  worden  om 
Mahomedanen  te  bekeeren!  Is  het  niet  om  te  lachen,  bitter  te 
lachen,  dat  men  zich  hier  ongerust  maakt  over  de  bigamie  der 
Oosterlingen,  terwijl  bij  duizenden  hier,  in  ons  z.  g.  ChristeHjk 
Europa,  door  in  Christus'  naam  gedoopten,  zulke  slachtoffers 
worden  gemaakt!  De  Mahomedaan  onderhoudt  ten  minste  de 
vrouw  die  hij  liefheeft,  en  zijn  kind  brengt  hij  groot!  Maar  hier 
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noemen  ze  haar  'gevalletien,  de  arme  schepseltjes  als  Marietje, 
in  plaats  van  neer^eR'orpe>ïe« /Neergeworpenen  door  de  zinnelijke 
zelfzucht  van  den  man,  of  liever  door  het  gehuichel  van  onze 
maatschappij,  die  met  twee  maten  meet!  en  voor  den  man  met 
'n  glimlachje  spreekt  van  vergefelijke  jeugdzonden,  en  voor  de 
vrouw  met  een  wreedheidsgrijns  van  verloren  gaan  en  onteerd  zijn ! 

O!  Hildy,  dit  is  vrouwenemancipatie,  dat  al  de  Marietjes  van 
de  heele  wereld,  met  haar  arme  Christientjes  niet  langer  meer 
liefdeloos  zullen  worden  uitgestooten,  terwijl  de  vader  van  het 
kind  trotsch  en  geëerd  door  de  wereld  gaat!" 

Hilda  antwoordde  niet.  De  gedachten  dwarrelden  haar  door 
het  hoofd,  zij  trachtte  te  begrijpen,  maar  ze  kon  aan  niets  anders 
denken  dan  aan  Marietje's  vermagerd  kindergezichtje,  zoo  droevig 
jong  met  den  vroegwijzen  blik  van  veel  doorstane  wanhoop. 
Eindelijk  \Toeg  ze  aarzelend: 

..Maar  is  er  dan  geen  wet  die  de  verleiding  van  minderjarige 
kinderen  straft?  Ik  dacht  dat  ik  Edward  verleden  zoo  iets  had 
hooren  zeggen!" 

,.Ja  zeker,"  zeide  Corona,  „meisjes  beneden  de  zestien  jaar 
worden  door  de  wet  beschermd,  maar  Marietje  is  net  zeventien 
geworden,  en  dan  zijn  zij  vogehTij  verklaard.  En  als  je  bedenkt 
wat  een  kinderen  het  nog  zijn !  En  toch  vindt  de  wet,  dat  zij  op 
dien  leeftijd  maar  voor  zich  zeK  verantwoordelijk  zijn  moeten ! 
Is  het  niet  het  toppunt  van  inconsequentie?  Ons  wetboek  stelt 
de  getrouwde  vrouw  onder  de  curateele  van  haar  man  en  overal 
waar  het  maar  kan,  verklaart  het  de  vrouw  onmondig  ongeschikt 
om  haar  burgerrechten  te  bezitten,  maar  van  het  meisje  van 
zestien  jaar  veronderstelt  het,  niettegenstaande  al  de  gevaren 
van  verleiding,  armoede,  verlatenheid  en  onkunde,  dat  het  sterk 
genoeg,  ik  zou  in  vele  gevallen  willen  zeggen :  heldhaftig  genoeg 
zij,  om  weerstand  te  bieden  aan  alle  verzoeking! 

O!  ik  weet  wel,  dat  al  die  treurige  dingen  in  onze  wetten, 
min  of  meer  historisch  kunnen  verklaard  worden  en  dat  Napoleon 
er  veel   van  op  zijn  geweten  heeft,  maar  soms  vraagt  men  zich 
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toch  af  of  de  mannen  die  het  wetboek  hebben  samengesteld  en 
vooral  die  het  kalm  onveranderd  hebben  gelaten,  geen  van  allen 
vaders  zijn  geweest  om  niet  te  beseffen  wat  het  voor  'n  meisje 
is,  om  op  zestien  jaren  te  worden  prijsgegeven  aan  wie  maar 
misbruik  van  haar  maken  wil.  Zij  mag  verleid,  bedrogen,  onteerd, 
moreel  vermoord  worden,  door  eiken  ellendeling ;  eerst  als  ze  in 
razende  angst  voor  de  schande  die  alleen  op  haar  neerkomt 
een  wanhoopsmisdaad  heeft  bedreven  bemoeit  zich  de  gerechtig- 
heid (? !)  met  haar !  Maar  ....  alleen  om  haar  te  straffen !  Zou 
men  soms  niet  denken,  dat  onze  wetgevers  vrouwenhaters  zijn 
geweest?  Maar  als  men  dan  rondkijkt  in  de  wereld  en  ziet  hoe 
onze  lieve  zachte  deugdzame  dames  al  even  wreed  zijn  in  haar 
verachting  voor  de  zondares,  en  eindeloos  geduldig  in  haar  vergeven 
van  den  zondaar,  dan  merkt  men  opeens  hoe  wanhopig  diep  het 
vooroordeel  en  het  onrecht  nog  zijn  ingeworteld! 

Zoolang  de  vrouw  zelf  niet  beseft,  dat  het  aan  haar  is  om  de 
rechtvaardigheid  in  zedelijke  kwesties,  die  zoolang  verkracht  is, 
te  herstellen,  zoolang  zij  niet,  waar  zij  toornt  tegen  haar  onreine 
zuster,  precies  denzelfden  toorn  tegen  haar  onreinen  broeder 
uitspreekt,  en  waar  ze  haar  broeder  uit  het  slijk  opheft,  dezelfde, 
precies  dezelfde  hand  aan  haar  zuster  toesteekt,  zoolang  zal  ons 
wetboek  vol  van  zedelijk  onrecht  blijven  en  zullen  Marietje 
Roerade's  lotgenooten  hopeloos  gesteenigd  worden.  Maar  wij 
moeten  meehelpen,  Hilda,  om  die  toestanden  te  veranderen,  niet 
waar?  En  we  zullen  er  voor  vechten  op  leven  en  dood!'' 
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Zwijgend  waren  Hilda  en  Corona  toen  naar  huis  gereden,  niet 
in  stiiat  meer  verder  iets  te  zeggen.  Corona  was  gewend  aan  al 
dit  lijden  en  haar  activiteit  om  te  helpen,  om  zich  in  de  details 
te  verdiepen,  w^aardoor  zij  leniging  kon  brengen,  bespaarde  haar 
meestal  veel  van  den  smartelijken  totaalindruk,  dien  een  machte- 
loos toeschouwer  bij  zulke  tooneelen  ontvangt. 

Maar  dien  morgen,  gepreoccupeerd  om  na  te  gaan  welken 
indruk  het  op  Hilda  moest  maken,  en  bij  intuitie  meelevend 
hetgeen  Hilda  doorleefde,  had  ze  onwillekeurig,  ais  met  nieuwe 
oogen,  de  ellende,  die  zij  vertoonde  aanschouwd.  Eén  dier  bange 
stemmingen  van  groote  deernis,  die  haar  in  de  eerste  jaren  van 
haar  praktijk  zoo  dikwijls  met  wee  hadden  vervuld,  was  ook  nu 
weer  over  haar. 

Wat  Hilda  betreft,  nog  altijd  worstelde  ze  tegen  de  brandende 
tranen,  die  verschroeiend  tegen  haar  oogleden  opstegen.  Haar 
hoofd  brandde,  rustig  denken  was  haar  niet  mogelijk,  éen  voelen 
alleen  beheerschte  haar:  Helpen,  redden,  zich  zelf  geven  voor 
al  dit  leed,  goed  maken  de  zelfzucht,  waarin  ze  al  dien  tijd 
geleefd  had. 

Corona  was  thuis  neergevallen  in  den  grooten  armstoel  bij 
het  raam,  en  staarde  naar  buiten,  een  oogenblik  Hilda  vergetend. 
Toen,  opeens  voelde  ze  een  zachten  kus  op  haar  hand  die  in 
haar  schoot  lag. 

Hilda  was  naast  haar  neergeknield,  en  sidderend,  als  bij  een 
gelofte,  zeide  ze  dringend,  met  haar  stem  warm  van  tranen: 

„Corona!  wat  moet  ik  doen?  Zeg  maar  wat  je  wilt  ....  ik 
zal  alles  doen!  ....  Corona,  alles!" 

De  jonge  doktores  zag  neer  op  het  opgeheven  gezichtje.  Zij 
kende  deze  oogenblikken,  waarin  de  jonge  ziel  in  vurig  onthou- 
siasme  tot  elk  offer  bereid  is,  om  redding  te  brengen.  Zoo  hadden 
schoone  Romeinsche  patriciennes  gevoeld,  toen  zij  haar  weelde- 
leven  verlieten,  om  den  godsdienst  van  liefde  en  ootmoed  te 
aanvaarden,  die  dikwijls  van  haar  eischte  den  vreeselijksten  dood 
m  het  arena ;  zoo  hadden  jonge  edelvrouwen  in  de  middeneeuwen 
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gevoeld,  die  eer  en  macht  aflegden  om  strenge  kloosterorden 
te  stichten,  waar  ze  wilden  bidden  voor  de  zonde  der  wereld; 
zoo  hadden  zoo  ontelbaar  vele  vrouwen  gevoeld,  die  de  ver- 
schrikking van  het  slagveld  en  de  droeve  vermoeienis  van  het 
liospitaal  trotseerden  om  lijden  te  verzachten;  zoo  ook  hadden 
gevoeld  de  dappere  vrouwen,  die  niettegenstaande  bedreiging, 
verdachtmaking  en  spot  in  het  eerste  gelid  hebben  gestreden  bij 
eiken  geestelijken  vrijheidsstrijd,  of  die  heette  godsdiensthervor- 
ming, slavenemancipatie,  ^TOuwenontvoogding,  of  strijd  tegen 
vivisectie  en  dierenmishandeling,  tegen  prostitutie  of  tegen  alcohol. 

Helaas,  in  vele  van  onze  kleinvoelende  burgerlijke  kringen 
is  men  maar  al  te  dikwijls  geneigd  dit  mooie  jonge  voelen  voor 
^overdreven  uit  te  maken,  voor  overspanning,  het  daarmee 
ter  dood  veroordeelend.  En  toch,  wee  over  de  jonge  ziel,  die  in 
een  worsteltijdperk  als  het  onze,  nimmer  dit  liefdeënthousiasme 
in  zich  voelde. 

„Wat  moet  ik  doen.  Corona!"  herhaalde  Hilda.  „Zal  ik,  zoo 
als  jij,  gaan  studeeren?  voor  dokter?  Zal  ik  pleegzuster  worden? 

Zal   ik Zeg   maar   wat  ik  doen  kan,  ik  wil  alles!  .... 

Maar  zeg  het  dan  toch!" 

Corona  zag  haar  een  oogenblik  ernstig  aan,  toen  zeide  ze 
langzaam:  „De  ellende  die  wij  vanmorgen  hebben  gezien  kan  de 
liefdezuster  en  de  dokter  wel  lenigen,  maar  niet  genezen,  omdat 
zij  grootendeels  uit  wettehjke  en  sociale  misstanden  voorkomt. 
Binnen  eenige  jaren  zal  ons  wetboek  herzien  worden,  en  waar- 
schijnlijk zal  er  dan  niet  eén  vi'ouw  zijn,  die  haar  stem  als 
rechtsgeleerde  daarbij  kan  laten  hooren,  en  dat  zou  jij  kunnen 
voorkomen,  Hildy !  Waarom  zou  je  niet  in  de  rechten  studeeren  ? 
Natuurhjk  zijn  er  vrouwen  genoeg  die  het  wetboek  vrij  aardig 
kennen,  maar  nooit  kunnen  die  officieel  den  invloed  hebben 
van  haar  die  dezelfde  examens  hebben  afgelegd  en  denzelfden 
graad  hebben  behaald  als  de  mannehjke  rechtsgeleerden.  En  het 
zal  toch  zoo  noodig  zijn  dat  de  \touw  bij  die  behandehng  zich 
zelf  vertegenwoordigt !   Zeker,  er   zullen  knappe  en  edelmoedige 
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mannen  zijn  om  onze  zaak  te  bepleiten,  maar  iedere  soort  wordt 
nu  toch  eenmaal  het  best  door  een  van  zijn  eigen  leden  gere- 
presenteerd en  een  hoogstaande  vrouw  kan  toch  altijd  beter, 
intenser  weten  dan  een  man,  wat  de  vrouw  verlangt,  wat  haar 
toekomt  en  nuttig  is! 

En  dan,  wat  zou  een  vrouwelijke  rechtsgeleerde  voor  veel 
vrouwen  een  redding  zijn!  Voor  een  massa,  die  in  ellendige 
omstandigheden  zijn,  wat  'n  uitkomst  om  tot  een  knappe  be- 
schaafde vrouw  te  kunnen  gaan  om  advies  en  raad.  Een  vrouw 
kan  een  andere  vrouw  soms  met  'n  enkel  woord  begrijpen,  waar 
voor  'n  man  een  lange,  pijnlijke  uitleg  noodig  zou  zijn.  Begrijp 
je  me?  Natuurlijk  zou  ik  niet  willen  dat  je  de  eindeloos  lange 
rij  leegloopende,  onbeduidende  advocaatjes  nog  ging  vermeerderen 
met  één:  Ik  zou  van  je  vragen  dat  je  je  rechtskennis  gebruikte 
om  met  al  je  kracht  te  werken  om  het  onrecht  uit  ons  wetboek 
te  verwijderen,  en  om  diegenen  te  helpen  die  er  mi  onder  lijden  /" 

Hilda  zat  stil  neergehurkt  en  scheurde  met  zenuwachtige 
vingers  haar  zakdoek  in  kleine  stukjes.  In  haar  groote  opwinding, 
de  verbeelding  tot  het  uiterste  gespannen,  kwamen  en  gingen 
haar  gedachten  in  duizelende  snelheid.  Zij  dacht  aan  een  hoop 
droge  boeken,  die  ze  zou  moeten  doorworstelen,  en  aan  examens 
waar  ze  erg  tegen  op  zou  zien,  aan  de  vijandige  ironie  van 
thuis,  aan  Cranz,  die  nu  misschien  boos  op  haar  was,  en  hoe 
hij  met  zijn  voornaam,  vernietigend  spotlachje  spreken  zou  over 
haar,  maar  toen  ook  tegelijk,  als  in  een  apotheose  stelde  ze 
zich  zelve  voor  te  midden  van  een  groote  vergadering.  Zij 
voelde  de  angst,  koud,  met  warme  prikkels  langs  haar  rugge- 
streng,  van  daar  te  midden  van  die  allen  te  moeten  spreken  en 
toen  toch  ook  ineens  de  weelde  van  te  kunnen  spreken.  Met 
gloeiende  woorden  zou  ze  het  zeggen  het  onrecht,  het  domme, 
wreede,  dat  de  wetgevers  generatie  na  generatie  hebben  laten 
voortbestaan. 

„Dagen,  maanden,  jaren  lang  hebt  gij  vergaderd,  geredetwist 
over  allerlei  kleinigheden,  maar  om  rechtvaardigheid  te  schenken 
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aan  het  grootste  deel  der  bevolking,  de  vrouwen,  zeker  niet  het 
minst  belangrijke,  omdat  het  de  moeders,  de  opvoedsters  bevat, 
daarvoor  hebt  ge  geen  uur  tijd  gevonden!"  Dat  zou  ze  zeggen, 
en  de  vergadering  zou  onder  haar  woorden  trillen.  Maar  zooals 
het  dikwijls  gaat  in  oogenblikken  van  opgezweepte  emotie, 
kwamen  er  nietige  details  met  tergende  duidelijkheid  om  aan- 
dacht vragen.  Zij  dacht  er  aan  of  ze  dien  dag  zwart  fluweel  of 
donkerblauw  laken  zou  dragen,  en  of  er  een  sleep  niet  mooi 
bij  zou  staan  en  dat  ze  niet  verkouden  moest  zijn,  en  aan  wie 
ze  invitatiekaarten  zou  zenden.  Maar  ze  werd  woedend  op  zich  zelf 
om  al  die  nonsensgedachteu.  Onze  grootmoeders  schreven  zulke 
griUige  invallen  in  zeer  ernstige  oogenbliken  toe  aan  inblazingen 
van  kleine  duivels,  maar  voor  haar  was  het  misschien  een  kleine 
engel,  die  waarschuwde  in  dit  geboorteuur  van  haar  carrière  dat 
ze  waken  moest  tegen  ijdelheid  en  eerzucht.  Eerzucht?  was  ze 
werkeUjk  verlangend  naar  eer?  Een  oogenbUk  trachtte  ze  diep 
in  zich  zelf  door  te  di'ingen,  onderzoekend  of  ze  zich  vatbaar 
voelde  voor  de  om-eine  drijfveer  van  succesjacht.  In  het  gewone 
leven  der  vrouw  is  er  geen  plaats  voor  eerzucht,  daar  heerscht 
aUeen  haar  tengere  tweelingzuster,  de  ijdelheid.  Maar  als  zij  haar 
leven  breeder  ging  opvatten,  werkend  in  de  groote  maatschappij, 
zou  ze  moeten  waken  tegen  het  onzuiver  zoeken  van  eigen 
glorie.  Maar  toen  zag  ze  weer  voor  zich  de  roodschrijnende  striem 
op  het  voorhoofd  der  zwangere  vrouw,  het  bleeke  jongetje  met 
het  afgezette  beentje,  Marietjes  oogen  vol  schaamte  wanhoop  en 
de  dreigende  verbittering  van  den  ouden  koetsier  en  ze  wist  dat 
ze  zich  zelve  zou  kunnen  vergeten,  als  ze  ging  werken  om  zulke 
dingen  te  verbeteren.  „O !  een  klein  beetje  te  kunnen  meehelpen !" 

Zij  zag  weer  op  tot  Corona,  kalmer  nu,  met  bijna  een  glimlach : 
„Ik  zal  het  doen,  Cora,  je  hebt  groot  gelijk,  dat  zal  het  beste  zijn." 

„Nee,  nee,"  zeide  Corona  haastig,  „je  moet  niet  dadehjk  je 
besluit  nemen.  Nou  ben  je  nog  te  sterk  onder  al  die  treurige 
indrukken,  je  moet  heel  kalm  en  ernstig  met  je  zelf  overleggen. 
Ik   zou  je  niet  tot  iets  willen  overhalen,  waar  je  later  spijt  van 
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hadt.  Als  je  zoo  iets  begint,  moet  je  het  ook  volbrengen,  en  het 
zal  niet  makkelijk  zijn!  Maar  toen  je  het  me  zoo  vroeg,  kon  ik 
toch  niet  nalaten  om  je  den  weg  te  wijzen,  dien  ik  je  zoo  graag 
zou  zien  ingaan." 

Een  poosje  zaten  zij  samen  stil  in  het  weldadig  uitrustend, 
^Tedebrengend  zwijgen  van  twee,  die  groote  vriendschap  bindt. 
Toen  begon  Corona  weer  te  spreken. 

„Er  is  in  den  laatsten  tijd  heel  veel  geschreven  en  geroepen 
over  het  onrecht  dat  de  man  aan  de  vrouw  heeft  aangedaan, 
alsof  het  twee  vijandelijke  abstracte  machten  waren,  die  elkaar 
voortdurend  trachtten  te  doen  lijden,  in  plaats  van  levende  indi- 
viduen, wier  levens,  dan  in  liefde,  dan  in  haat,  in  elkander 
grijpen.  Natuurlijk,  daar  aan  de  eene  kant  de  macht,  aan  de 
andere  de  afhankelijkheid  was,  is  er  veel  misbruik  van  macht 
geweest  bij  den  man,  daar  was  hij  mensch  voor,  maar  hem  'n 
verwijt  van  die  macht  te  maken  is  dom  en  erg  owwijsgeerig. 
Dat  hij  de  macht  had  is  'n  bewijs  dat  het  zoo  zijn  moest,  dat 
het  een  noodwendigheid  der  tijden  was!  Soms  wordt  het  tegen- 
woordig bijna  voorgesteld  alsof  in  den  oertijd  de  man  tegen  zich 
zelf  had  gezegd:  ,.ziezoo,  nu  zal  ik  voortaan  de  baas  zijn  en  de 
vrouw,  zooveel  ik  kan  onderdrukken!"  Natuurlijk  zijn  bij  den 
primitieven  onbewusten  mensch  de  verhoudingen  ontstaan,  zooals 
die  ontstaan  moesten,  geboren  en  gevormd  door  de  omstandig- 
heden, de  oogenblikkelijke  belangen  van  het  ras  En  zoo  is  het 
ook  met  de  latere  tijden.  Elke  eeuw  leeft  alleen  bij  het  schijnsel 
van  haar  eigen  licht.  Men  kan  evengoed  aan  de  vroegere  eeuwen 
verwijten  dat  zij  de  stoom  en  de  electriciteit  niet  hebben  gekend, 
als  dat  ze  slavernij  hebben  gebillijkt,  oublietten,  foltertuigen  en 
brandstapels  hebben  gehad  en  de  vrouw  hebben  vernederd.  Elke 
tijd  heeft  zijn  eigen  iedeaal,  zijn  eigen  doel,  zijn  eigen  .sociale 
opvatting,  en  wie  de  maatstaf  van  negentieudeeeuwsche  recht- 
vaardigheidstheorieën en  humanisme  wil  aanleggen  aan  ver- 
vlogen tijden,  doet  eenvoudig  iets  ontzettend  doms.  Maar  nu 
men  in  deze  eeuw,  voor  wie  blijkbaar  de  taak  van  sociale  recht- 
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vaardigheid  is  weggelegd,  het  duidehjk  heeft  ingezien  dat  de 
vrouw  ontvoogt  behoort  te  worden,  hoor  je  aan  alle  kanten 
klachten'  en  verdenkingen  tegen  den  man.  Telkens  ontmoet  je 
dames  die  over  de  zelfzucht  en  tjTannie  van  den  man  met  ver- 
ontwaardiging zitten  te  praten,  zoodi-a  er  van  misstanden  in  de 
maatschappij  sprake  ls,  maar  weet  je  wat  ik  dan  denk?  Dat  de 
tijd  is  gekomen,  dat  wij  niet  langer  anderen  mogen  aanklagen, 
maar  ons  zelf  behooren  af  te  ^Tagen,  wat  deden  ivij,  vrouiven, 
voor  onze  zusters?  Ken  je  de  di-oomen  van  Ohve  Schreiner ?"*) 

Hilda  schudde  het  hoofd. 

Toen  zachtjes,  bijna  fluisterend,  alsof  ze  een  geheimzinnige 
opdracht  had,  begon  Corona  het  sprookje  te  vertellen,  en  Hilda 
luisterde  met  gesloten  oogen,  neergehm'kt  op  den  grond. 

„Een  ziel  stond  voor  den  troon  van  God  en  God  vraagde 
haar  waarom  ze  gekomen  was.  En  zij  zeide,  zij  was  gekomen 
om  haar  broeder,  den  man,  aan  te  klagen. 

-Wat  heeft  hij  gedaan?"  zeide  God. 

En  zij  zeide:  -Hij  heeft  mijn  zuster  genomen  en  haar  verne- 
derd, haar  verwond  en  bezoedeld  en  nu  ligt  ze  neer,  uitgeworpen 
in  de  straat.  Zijn  handen  zijn  rood  van  haar  bloed  en  ik  ben 
gekomen  ora  met  hem  in  het  gericht  te  gaan.  Ontneemt  hem 
zijn  koningschap,  want  hij  is  het  onwaardig,  en  bekleedt  er  mij 
mede,  mijn  handen  zijn  rein  van  zonden.'' 

En  zij,  trotsch,  liet  ze  zien. 

Maar  God  zeide:  „ja  uwe  handen  zijn  wit,  maar  uwe  voeten?" 

Zij  lichtte  den  zoom  van  haar  kleed  op  en  ziet,  hare  voeten 
waren  bloedrood. 

God  sprak :  „Wat  is  hiervan  de  beteekenis." 

„O  Heer!"  zeide  zij:  de  straten  beneden  in  de  menschen wereld 
zijn  vol  onreinheid  en  vuil.  Als  ik  er  gewoon  middendoor  Kep, 
zou    het   mijn  kleed  bevlekken,  en  gij  ziet,  hoe  mooi  wit  het  is. 


*)  Olive  .Schreiner:  Dreams. 
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Daarom  zette  ik  voorzichtig  mijn  voeteu  alleen  daar  waar  ik 
wist,  dat  de  modder  mij  niet  raken  kon." 

,,Maar  waarop  zettet  gij  dan  uw  voet?  Wat  lag  er  tusschen 
u  en  de  modder,  waarop  uw  voet  kon  treden?"  zeide  God. 

Toen  was  zij  stil  en  liet  haar  kleed  diep  vallen  en  ging  zachtjes 
heen,  het  hoofd  omsluierd,  bang  dat  de  engelen  haar  zien  zouden. 

Maar  een  poos  later  stond  zij  weer  voor  Gods  troon,  nu  niet 
alleen,  een  andere  vrouwenziel  stond  naast  haar. 

-Hoe  is  het  dat  ik  u  heden  te  zamen  zie?"  zeide  God. 

En  zij  antwoordde,  wijzende  op  de  andere:  „Zij  lag  op  den 
gi'ond  buiten  op  de  straat.  De  man  had  haar  neergewoi'pen  en 
de  vrouwen  gingen  gedachteloos,  in  witte  kleeren  over  haar 
heen.  Toen  strekte  ik  mij  naast  haar  uit  op  den  grond,  en  zij 
sloeg  haar  armen  om  mijn  hals  en  zoo  lichtte  ik  haar  op  en  wij 
stonden  naast  elkaar." 

-En  wien  zijt  gij  nu  gekomen  om  aan  te  klagen  voor  mijn 
troon?"  zeide  God. 

Maar  zij  zeide :  «Niemand  Heer.  Alleen  w^ij  smeeken  u,  spreek 
tot  het  hart  van  den  man,  en  geef  ons  een  opdracht  voor  hem 
mee,  opdat  hij  leere  verstaan." 

„Ga  heen,"  zeide  God,  „en  breng  hem  de  boodschap." 

„Welke  boodschap,"  zeide  zij. 

„Die  thans  in  uw  harten  geschreven  is,  ga  en  breng  haar. 
Als   de   wereld   uwe   liefde  ziet,  zal  zij  uw  boodschap  verstaan." 

„Dat  is  het,"  zeide  Hilda,  „en  ook  ik  heb  de  boodschap  verstaan !" 

„Natuurlijk  is  dit  sprookje  meer  speciaal  bedoeld  voor  de 
zondig  gevallen  vrouw,"  zeide  Corona,  „maar  je  kunt  het  toch 
ook  algemeener  opvatten  en  dan  lijkt  het  mij  altijd  typisch  voor 
de  verhoudingen." 

„Wat  kun  je  prachtig  vertellen,  Cora!"  en  in  meisjesachtige 
verrukking  wierp  Hilda  zich  op  haar  schoot,  sloeg  de  armen  om 
haar  hals  en  kuste  Corona  met  die  jonge  onstuimige  innigheid  waar- 
mede zij  niemand  meer,  sinds  den  dood  van  haar  vader,  gekust  had. 

„Hildy,    wil  je   me  een  ding  beloven?  spreek  er  dan  vandaag 
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en  morgen  nog  met  niemand  over.  Heusch  je  moet  heelemaal 
rustig  en  alleen  je  nieuwe  leven  overdenken.  Het  zal  soms  'n 
moeielijke  weg  zijn,  lieveling,  en  je  moet  hem  alleen  inslaan,  als 
een  krachtige  overtuiging,  niet  ^n  genereuse  impulsie  je  er 
heen  drijft." 

Hilda    knikte.    „Ik    beloof  het  je!  Ik  ben  heel  zeker  van  m'n 
besluit,  maar  daarom  juist  kan  ik  best  wachten." 


In  de  wijde  stilte  van  den  nacht  stond  Hilda  om  half  twaaK 
voor  haar  open  raam  en  luisterde  naar  de  verre  geluiden,  die 
de  lang  nog  niet  slapende  stad  geheimzinnig  naar  haar  opzond. 
Een  ver,  dof  geruisch  was  het,  als  het  onderaardsch  dreigend 
gerommel  van  een  \Tiurberg  en  zij  strekte  de  handjes  uit  in  een 
onbewuste  beweging  van  omarmen  en  zag  toen  starend  neer  in 
de  stil  deinende  bladerzee  beneden  zich  van  de  boomen  van  het 
Nassauplein. 

Het  was  al  Vrijdagavond,  en  met  niemand  had  ze  nog  een 
woord  over  haar  plannen  gesproken,  maar  morgen  zou  ze  het 
nu  toch  aan  haar  oom  gaan  zeggen.  Het  was  zoo  heerlijk  ge- 
weest in  stilte  het  geheim  te  liefkoozen.  Wat  had  het  haar  op 
eenmaal  een  rust  en  klaarheid  gegeven!  Dat  verre  doel,  waar- 
voor zij  nu  voortaan  al  haar  latende  energie,  zou  kunnen  aan- 
wenden, verkwikkend  als  een  licht  had  het  in  de  neveUge  vaag- 
heid van  haar  toekomst  gestraald.  Een  vast  en  bezielend  doel 
was  immers  het  eenige  wat  eventvicht  aan  het  leven  kon  geven 
van  hen  die  het  ernstig  met  het  leven  nemen! 

Gisteren    was   Adèle    Brandon    getrouwd,    éen  van  Eugénie's 
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oudste  vriendinnen.  Was  het  wonder,  dat  er  zooveel  leelijke 
treurige  menschen  in  de  wereld  waren,  als  er  voortdurend  zoo- 
t^eel  treurige  leelijke  huwelijken  werden  gesloten  ?  Naam  en  for- 
tuin was  met  naam  en  fortuin  getrouwd.  Dat  was  alles,  van 
liefde  was  er  bij  dat  paar  geen  sprake.  En  Moisette,  die  het 
wist,  had  hen  in  de  Fransche  kerk  gezegend,  hij  die  bang  was, 
dat  het  ideale  zou  verloren  gaan,  als  de  vrouw  in  de  maatschappij 
haar  deel  van  't  algemeene  werk  nam!  Hij  had  welsprekend 
kunnen  zijn  bij  zulk  een  huwelijk,  wat  een  onlogica! 

Hij  had  van  dienende  liefde  gesproken.  De  man,  had  hij  ge- 
zegd, was  de  gevende  liefde,  de  beschermende,  maar  de  dienende 
liefde  was  de  vrouw.  Ootmoedig,  lijdend,  nederig,  gehoorzaam, 
dienend  in  éen  woord,  moest  ze  zijn  en  als  zij  ooit  ophield  zoo 
te  wezen  zou  het  einde  daar  zijn  van  de  maatschappij. 

„Dienende  liefde!"  zeide  Hilda  bijna  hardop.  „Ja.  dat  is  het! 
Wat  is  het  een  prachtig  woord !  AUes  sluit  het  in  zich  van  zelf- 
vergeten,  en  offeren  en  geduldig  zijn  en  onvermoeid!  Ja  zeker, 
Moisette !  het  wezen  der  hoogstaande  vrouw  is  waarlijk  dienende 
liefde!  Maar  niet  in  de  laffe,  domme,  belachelijke  beteekenis, 
w^aarin  jij  het  ons  gisteren  liet  zien!  Nee,  niet  den  man,  haar 
medeschepsel,  haar  gelijke,  haar  broeder  zal  ze  dienen,  de  toe- 
komstvrouw! maar  met  hem,  naast  hem  dienen,  in  mooie  liefde 
vereenigd,  de  eeuwige  idealen  van  barmhartigheid  en  waarheid, 
schoonheid  en  gerechtigheid!  Dienende  liefde  het  wezen  der 
vrouw!  ja,  maar  geen  nienschendienst  mag  daaronder  verstaan 
worden.  Gods-dienst,  in  de  hoogste  beteekenis  van  het  woord, 
moest    het  zijn,  het  dienen  van  't  hoog  ideale,  het  Goddelijke!" 

Met  'n  ruk  trok  zij  haar  lijfje  open  en  wierp  het  achter  zich 
op  een  stoel;  de  koele  nachtlucht  gleed  streelend  langs  haar 
heete  schouders.  En  weer  strekte  ze  de  armen  uit,  alsof  ze  de 
wereld  aan  haar  hart  wilde  drukken. 

„Ja,  ik  zal  dienen!"  zeide  ze  hartstochtelijk.  „Het  dienen  uit 
vrijen  wil,  dat  verheft  en  vrij  maakt,  niet  het  dienen  uit  ge- 
hoorzaamheid,   dat    vernedert!  Zondagmorgen  heb  ik  de  -wojding 
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ontvangen,  die  voert  tot  den  hoogen  dienst  en  ik  zal  trachten 
trouw  te  zijnl  O!  dienende  liefde,  het  zich  "vs'ijden  aan,  het  op- 
bouwen van  anderen  en  daardoor  het  komen  tot  klaarheid  voor 
zich  zelf,  het  in  volheid  ontwikkelen  van  eigen  krachten.  _Zoo 
wie  zijn  leven  verhezen  zal,  die  zal  't  zelve  vinden!"  stond  in 
het  versleten  testamentje  van  haar  moeder,  en  nu  verstond  zij 
de  waarheid  daarvan.  Het  groote  leven  ingaan  h-oostend,  helpend, 
reinigend  en  daardoor  komen  tot  zelf  volmaking,  d.  i.  zelfrer- 
n'ezenlijking  en  zoo  naderen  tot  God!' 

Toen  vouwde  zij  de  handen  op  de  borst  in  een  behoefte  om 
iets  plechtigs  te  doen.  Bidden,  in  de  beteekenis,  die  de  traditie 
aan  dit  woord  gehecht  heeft,  deed  ze  niet,  maar  een  diep  reh- 
gieuse  aandoening  klom  op  in  haar  borst  en  vuïde  heel  haar 
voelen.  Juist  het  nog  betrekkehjk  vage  van  haar  toekomstplan 
gaf  er  een  mysterieuse  bekoring  aan,  die  voor  haar  zielever- 
beelding visioenen  van  een  heerlijk  leven  het  opstijgen,  en  toch 
ook  het  weten  dat  zij  al  morgen  kon  beginnen  met  te  werken 
voor  dat  verre  doel,  gaf  haar  een  rust,  een  veerkrachtstinteling, 
die  haar  met  dankbaren  jubel  ver^'ulde. 

Zij  was  gelukkig  op  dit  oogenblik,  en  toen  zij  opzag  in  den 
stillen  zomernacht,  de  saamgevouwen  handen  stijf  tegen  elkaar 
gedrukt,  in  een  spanning  van  heel  haar  wezen  en  zij  zag  de 
sten-en  hun  ondoorgrondelijken  ghmlach  van  uit  de  eindeloos- 
heid op  haar  neerlichten,  ^Tdden  zich  langzaam  haar  oogen  met 
tranen,  tranen  van  een  mooi  en  vroom  geluk. 


IsabeUe  Pankaert,  met  gloeiende  wangen,  de  handjes  koud 
van  emotie,  stond  naast  de  piano  en  zong,  terwijl  mevrouw 
Noorman,   de   bekende  concertzangeres,   aan  wie   Corona  lessen 
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voor  haar  gevraagd  had,  haar  accompagneerde.  Toen  bleven 
beiden  een  oogenblik  verloren  in  de  jubelende  extase  van  Bach's 
Pfingstcantate. 

,,Heel  goed,  kindje!  Dat  heb  je  goed  gezongen!"  zeide  Marion 
Noorman.  „Het  gaat  buitengewoon  goed!" 

Isabelle  antwoordde  niet,  te  gelukkig  om  iets  te  kunnen  zeggen. 

Toen  Corona  haar  in  het  voorjaar  was  komen  vragen  of 
zij  gratis  les  wilde  geven  aan  een  arm  meisje  met  'n  mooie 
stem,  had  mevrouw  Noorman  het  niet  willen  w^eigeren.  Aan 
Corona  kon  men  zoo  moeielijk  iets  weigeren,  maar  eigenlijk  had 
ze  het  toch  indiscreet  en  vervelend  gevonden.  Zij  had  al  zooveel 
lessen  en  haar  huishouden  met  de  tweelingen  nam  toch  ook 
tijd!  Maar  toen  zij  Isabelle's  stem  gehoord  had,  had  zij  geen 
spijt  gehad  van  haar  hulpvaardigheid;  tegenwoordig  gaf  zij  haar 
zelfs  tweemaal  in  de  week  les  en  het  was  een  groote  vriend- 
schap tusschen  haar  geworden. 

„Belle!"  zeide  ze  opeens.  „Ik  heb  je  nog  wat  te  vertellen,  of 
eigenlijk  een  voorstel  te  doen  ....  Kun  je  nog  even  blijven?" 

„Een  voorstel?" 

„Ja,  ik  zal  je  zeggen,  de  laatste  week,  heb  ik  verscheiden 
invitaties  gekregen  om  op  concerten  te  komen  zingen.  In  Zwolle 
en  in  Deventer  en  in  Middelburg,  maar  die  zijn  alle  drie  voor 
December  en  Januari  en  dan  kan  ik  niet . . . ."  en  zij  glimlachte. 

„Waarom  niet?" 

„Omdat  ....  zich  tegen  dien  tijd  een  kleine  baby  heeft 
aangekondigd  .  .  .  ." 

„O!  Marion  .  .  .  .!"  Verlegen  zag  Belle  naar  haar  op,  niet 
wetend  of  zij  moest  gelukwenschen. 

„Ja,  het  is  wel  'n  beetje  lastig!  en  we  zullen  het  Benjamin 
noemen  in  de  hoop  dat  dit  het  laatste  zal  zijn,  maar  eigenlijk 
vind  ik  het  toch  verrukkelijk!  De  tweelingen  zijn  nou  al  vier 
jaar  en  zoo'n  schootkindje  is  zoo  snoezig!" 

Isabelle  aarzelde  even: 

„Marion,  je   moet  het  niet  gek  van  me  vinden,  maar  ik  heb 
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het  je  al  zoo  lang  willen  vragen  ....  mama  zegt  ....  dat 
een  getrouwde  vrouw  zich  alleen  aan  haar  huishouden  moet 
wijden  en  geen  tijd  voor  iets  anders  han  hebben,  als  zij  het 
goed  wil  doen.  Maar  ....  hoe  doe  jij  dan  toch?" 

De  naieve  gewichtigheid  in  de  vraag  amuseerde  Marion: 

„Wel,  ik  zou  wel  es  willen  weten  of  geldverdienen  voor  het 
huishouden  niet  is:  er  zich  aan  wijden!  Mij  dunkt,  het  is 
een  van  de  allernoodzakelijkste  dingen  die  men  er  voor  doen 
kan!" 

„Nee,  mama  bedoelt  voortdurend  met  het  huishouden  bezig 
zijnr 

Marion  knikte  lachend: 

„Ja,  kindje,  ik  begreep  je  wel!  O!  er  zijn  nog  een  massa  die 
zoo  redeneeren  en  mij  erg  beklagen  of  me  verdenken  van  een 
slechte  moeder  te  zijn  of  het  mijn  man  kwalijk  nemen  dat  hij 
mij  mijn  gang  laat  gaan!  Maar  ik  lach  ze  tegenwoordig  gewoon 
uit,  du  haut  de  ma  grandeur  de  femme  heureuse!  En  ik  zal  je 
es  gauw  even  zeggen  hoe  het  eigenlijk  er  mee  zit.  Zie  je,  als 
jonge  dames  trouwen  hebben  zij  het  gewoonlijk  het  eerste  jaar 
zoo  druk  met  haar  huishouden  dat  ze  nergens  meer  tijd  voor 
vinden  kunnen;  dan  komt  er  een  kindje  met  al  zijn  zorgen,  en 
dan  wordt  de  drukte,  die  al  zoo  vreeselijk  was,  nog  grooter  en 
daarna  komt  een  tweede  en  een  derde,  tot  soms  een  negende 
en  tiende  en  het  vrouw^tje,  dat  Yveihei eerste]?idiT zoo  overstelpend 
druk  had,  heeft  dan  toch  nog  tijd  genoeg,  ofschoon  haar 
bediening  en  haar  middelen  dikwijls  naar  verhouding  maar 
weinig  zijn  toegenomen,  om  met  de  tiende  baby  te  spelen.  Dat 
is  het  heele  raadsel,  zie  je,  het  komt  er  maar  op  aan  hoe  je  je 
inricht,  met  wat  oefening  en  orde  kan  de  éen  in  een  uur 
afdoen,  waar  de  ander  den  heelen  dag  mee  zoek  brengt,  en  ik 
ken  vrouwen  met  groote  gezinnen  die  overal  belangstelling  voor 
hebben  en  allerlei  doen  en  toch  de  ziel  zijn  van  haar  familie  en 
vrouwen  met  een  of  twee  kinderen,  die  nergens  tijd  voor  hebben 
en  door  haar  drukte  niet  eens  gezelligheid  aan  de  haren  geven. 
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Zoo  is  het  met  geld  verdienen  ook.  Ken  je  Jeanne  Goedbrandt  ?'' 

„Die  fotograaf?" 

j,Ja,  juist.  Toen  ze  trouwde  hadden  zij  en  haar  man,  die 
zeeofficier  was.  geen  van  beiden  een  cent,  en  hij  ging  maar  op 
en  neer  naar  de  Oost  om  toch  maar  te  verdienen,  en  Jeanne 
bleef  achter  met  telkens  een  kindje  meer  en  zij  wisten  nauwe- 
lijks hoe  rond  te  komen.  Toen  zei  ik  dikwijls  tegen  haar:  Zet 
een  fotografisch  atelier  op,  want  voor  haar  liuwelijk  fotografeerde 
ze  prachtig.  En  ik  zei  tegen  haar:  maak  je  specialiteit  van 
kinderfoto's,  je  bent  moeder  en  artiste,  je  weet  hoe  en  wanneer 
kinderen  er  het  aardigst  uitzien,  en  je  kunt  er  goed  mee  omgaan  I 
Je  zult  zien  dat  je  het  druk  krijgt!  Maar  dan  keek  ze  veront- 
waardigd. Een  goeie  moeder,  vond  ze,  moest  zich  uitsluitend 
met  haar  huishouden  bezig  hoüen. 

Maar  toen  stierf  haar  man  ineens  in  Indië,  en  natuurlijk,  een 
klein  pensioen  en  vier  jongens  ....  ze  wist  geen  raad.  Toen 
zette  ze  een  atelier  op  en  het  ging  best.  Je  weet,  het  is  een 
rage  tegenwoordig,  alle  babies  komen  bij  haar  en  verleden,  in 
het  schemeruur,  toen  ik  even  aankwam,  vond  ik  haar  met  de 
vier  jongens  bijna  op  schoot,  aan  wie  ze  sprookjes  zat  te  ver- 
tellen. Toen  kon  ik  toch  niet  nalaten  om  haar  even  te  vragen 
of  ze  nu  geen  goeie  moeder  meer  was,  nou  ze  geld  voor  haar 
troepje  verdiende." 

.„En  wat  zei  ze?" 

„Ze  zei  met  tranen  in  de  oogen:  Ik  wou  dat  ik  het  gedaan 
had  toen  Henri  nog  leefde,  dan  had  ie  niet  zoo  akelig  zuinig 
aan  boord  hoeven  te  zijn!" 

Een  oogenblik  zwegen  beiden. 

Mevrouw  Noorman  zat  nog  op  het  pianokrukje,  en  een  van 
haar  kleine  gespierde  handen  voer  telkens  met  een  beweging 
van  gewoonte  door  het  blonde  kort  afgeknipte  voorhaar,  dat  als  een 
wazig  gouden  krans  om  haar  slapen  opstond  en  aardig  deed  bij 
het  ronde  rosé  gezichtje  en  da  groote  blauwe  kinderoogen.  Zij 
zag  er  nog  zoo  jong  uit,  bijna  als  een  schoolmeisje  en  toch  had 
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ze  heel  wat  te  tobben  gehad.  Maar  iets  van  een  vogel  was  in 
haar,  en  veel  desillusie  en  zorg  en  pijnlijke  momenten  had  ze 
weggezongen  tot  er  \Tede  kwam.  En  nu  de  laatste  jaren  was  ze 
zoo  gelukkig:  overal  gevierd,  haar  huwelijk  zoo  mooi,  en  haar 
kinderen  zoo  lief: 

„O!"  zei  ze  in  eens  met  het  meisjesachtige  enthousiasme,  dat 
zoo  bekoorhjk  in  haar  was.  „Je  weet  niet  hoe  heerlijk  het  is 
om  voor  de  kinderen  te  werken.  Als  ik  geen  kinderen  had,  zou 
ik  toch  het  zingen  niet  kunnen  laten,  maar  nou  is  het  nog 
zooveel  prettiger!  Eigenlijk  verdient  mijn  man  wel  genoeg  om 
net  van  rond  te  komen,  maar  ik  verdien  de  levensverzekering 
van  de  schatjes  hiernaast.  Wil  je  ze  es  zien?" 

En  in  een  oogwenk,  met  een  van  haar  hchte  bewegmgen  stond 
ze  bij  de  tusschendem%  die  de  suites  scheidde  en  lag  geknield 
in  een  hoek  van  de  andere  kamer  waar  de  tweelingen  speelden. 

„Kijk  dit  is  Daisy!"  —  En  vóór  Isabelle  haar  had  kunnen 
volgen,  kwam  ze  aandragen  met  het  kindje.  —  -Is  ze  niet 
doddig?  Kijk,  net  de  fluweelen  oogen  van  mijn  man,  en  dit  is 
Nelly,  die  heeft  van  papa  de  gezeUige  leelijke  stoppelhaartjes. 
Zijn  ze  niet  schattig  met  haar  beidjes  ?  Maar  Xel!  Wat  heb  je 
met  je  schoitje  gedaan?  Heb  je  je  weer  als  een  schoorsteen- 
vegertje  gedragen?" 

En  zij  bukte  zich  en  kuste  het  stralend  zwarte  gezichtje  dat 
zich  tot  haar  ophief,  de  roode  vochtige  lipjes  vooruit,  glimmend 
als  versch  geplukte  kensjes,  die  in  de  modder  gevallen  zijn. 

-Zie  je.  Belle,  bij  haar  geboorte  hebben  we  dadehjk  een  levens- 
verzekering voor  haar  gesloten.  Als  zij  twintig  jaar  zijn  krijgen 
zij  beide  vijfhonderd  gulden  jaarlijks,  dat  zal  haar  strijd  om  het 
bestaan  een  beetje  makkelijker  maken,  dan  hij  voor  mij  geweest 
is!  Maar  daarvoor  moet  mama  nou  ook  hard  werken,  nietwaar? 
Het  is  een  heel  ding  om  elk  kwartaal  zoo'n  som  bijeen  te  hebben !" 

Zij  zette  het  kindje  neer,  in  eens  met  een  moeë  beweging,  en  een 
diepe  rimpel  groefde  zich  tusschen  de  oogen,  die  haar  ouder  maakte. 

„O!   soms  kan  ik  er  van  rillen,  dat  die  beide  kleine  kleuters 
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ook  eens  het  groote  gewoel  zullen  inmoeten!  Maar  wat  zul  je  er 
aan  doen?  De  dochters  van  Marion  Noorman  zullen  geen  uit- 
gaanpopjes  worden,  die  op  een  man  zitten  te  wachten ;  ze  moeten 
haar  brood  zelf  verdienen.  Maar  natuurlijk,  ik  weet  heel  goed, 
dat,  als  de  enorme  achterhoede  van  nietsdoende  vrouwen  zich 
nu  ook  in  't  strijdperk  gaat  storten,  de  druk  en  de  angst  van 
de  tijden  hoe  langer  hoe  ontzettender  zullen  worden.  Maar  het 
kan  niet  anders,  wij  zijn  nu  eenmaal  op  dit  oogenblik  allen  in 
een  nauwe  bergpas  vol  dik  doornig  kreupelhout  en  we  moeten 
er  door,  vóór  we  aan  het  strand  komen,  waar  ruimte  is  voor 
ons  allemaal.  En  hoe  meer  er  zich  nu  maar  in  den  bergpas 
dringen,  hoe  benauwder  het  er  wel  worden  zal,  maar  ook  hoe 
eerder  het  kreupelhout  zal  zijn  platgetreden.  En  we  zullen  onze 
meisjes  flinke  stokken  en  messen  meegeven  en  haar  er  voor- 
zichtig en  knap  mee  leeren  omgaan  om  de  lianen  door  te  snijden 
en  de  in  elkaar  vergroeide  takken  te  breken  en  toch  zoo  min 
mogelijk  haar  buren  te  verwonden!  Dat  is  het  eenige  wat  ons 
ouders  van  de  twintigste  eeuw  te  doen  staat."  —  Toen  lachte 
zij  weer,  haar  jongen  lach,  die  een  Fransch  violist  den  vorigen 
winter  op  een  concert  had  laten  zeggen:  „Quelle  adorable 
gamine."  —  ,j^^^g  zullen  in  elk  geval  ons  best  doen  en  er  maar 
niet  over  gaan  zitten  treuren,  nietwaar,  kleine  Nel?  En  nou  eerst 
es  gauw  even  je  vuile  koppetje  gaan  wasschen,  want  dat  weet 
je,  de  eenige  manier  om  flinke  dappere  ^Touwen  te  worden  is 
om  reine  gezichtjes  te  hebben!" 

„Maar  Marion,  als  je  op  reis  bent?"  ....  drong  Isabelle  aan. 
Zij  had  Marion's  huishoudentje,  dat  zij  altijd  keurig  en  gezellig 
vond,  zoo  dikwijls  moeten  verdedigen  tegen  haar  moeder  en 
andere  dames,  die  plechtig  en  onvoorwaardelijk  verzekerden  dat 
een  getrouwde  vrouw  niets  doen  kan  of  mag  dan  haar  huishouden, 
en  ze  wilde  vandaag  nu  toch  probeeren  om  er  eindelijk  eens 
precies  achter  te  komen  hoe  Marion  het  had  ingericht.  „Als  je 
weg  bent  om  te  zingen,  wat  doe  je  dan  met  de  kinderen?  Wie 
zorgt  er  dan  voor?" 
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„Heb  je  nooit  van  mevrouw  Ermering  gehoord?*' 

„Nee,  wie  is  dat?" 

„Dat  is  'n  weduwe  zonder  kinderen,  maar  'n  geboren  moeder! 
Ze  woont  in  de  Hugo  de  Grootstraat,  in  'n  aardig  huisje  met  'n 
Hinken  tuin,  en  't  is  daar  de  ideale  crèche,  zooals  de  toekomst- 
moeders, die  werken  moeten,  ze  zullen  wenschen.  Met  ons 
zevenen  zijn  wij  bij  haar  geabonneerd,  en  als  ik  nou  uit  de  stad 
moet  gaan  zingen  of  Jeanne  Goedbrandt  heeft  het  'n  paar  dagen 
erg  druk  op  haar  ateher,  of  Me^Touw  Verzen  heeft  haar  migraine, 
of  mevrouw  Schallen,  die  voor  Arbeid  Adelt  werkt,  heeft  'n 
groote  bestelling,  of  mevrouw  Bromer,  wier  man  zoo  ziek  is, 
kan  geen  leven  in  huis  velen,  of  mevrouw  van  Asberk,  die 
inspectrice  is  bij  'n  levensverzekeringmaatschappij,  moet  voor 
zaken  op  reis,  dan  zenden  we  allemaal  onze  kinderen  zoolang 
bij  mevrouw  Ermering.  En  je  weet  niet  hoe  heerlijk  ze  het  daar 
hebben.  Het  spaart  ons  allen  een  onbetrouwbare  kindermeid  uit, 
die  onmogelijk  iets  van  opvoedkunde  kan  weten,  en  ze  worden 
er  uitstekend,  o !  weet  je,  uitstekend  verzorgd !  Sommige  kinderen 
hebben  het  er  moreel  en  physiek  zelfs  heel  wat  beter  dan  thuis, 
zooals  bijvoorbeeld  die  van  mevrouw  Verzen,  met  haar  eeuwige 
zenuwgetob  of  van  mevrouw  Prinsen,  die  veel  meer  van  pret  en 
uitgaan  dan  van  kinderen  houdt.  Bij  zulke  moeders  komt  er 
gewoonlijk  niet  veel  terecht  van  de  araie  schaapjes  en  het  is  dus 
'n  redding  als  ernstige  Ueve  vrouwen  als  mevrouw  Ermering 
zich  over  hun  lot  ontfermen. 

Zie  je,  dat  is  ook  iets  wat  de  meeste  menschen  totaal  ver- 
geten, als  ze  zoo  door  dik  en  door  dun  beweren  dat  de  getrouwde 
vrouw  zich  maar  uitsluitend  met  haar  gezin  mag  bezighouden, 
dat  er  heel  wat  moeders  zijn,  die  geen  sprankje  aanleg  of  lust 
voor  waarachtig  opvoeden  hebben  en  dat  het  daarom  dikwijls 
voor  de  jonge  generatie  zelf  een  zegen  zal  wezen  als  zij  onder 
de  zorgen  komt  van  vreemden  die  wèl  de  gave  van  opvoeding 
kennen.  Ieder  die  gelooft  aan  de  toekomst  van  de  menschheid, 
moet  vinden   dat  de  vorming  van  het  jonge,  wordende  geslacht 
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de  allerhoogste  taak  is.  maar  wat  'n  ahsurditeit,  om  te  meenen 
dat  elke  vrouw,  die  kinderen  heeft  gebaard,  hoe  zij  ook  verder 
moge  zijn,  in  staat  is  tot  dat  allerhoogste  werk.  Opvoeden  sluit 
alles  in  zich!  geen  arbeid  die  zooveel  liefde,  intelligentie,  zelf- 
verloochening, geduld,  zelibeheersching,  rechtvaardigheidsgevoel 
en  teeder  intuitief  raden  van  het  diepe  geheim  der  klein  men- 
scheuziel  vordert!  En  je  begrijpt  wel,  dit  alles  in  een  vrouw  te 
veronderstellen,  eenvoudig  omdat  zij  een  kind  heeft  ter  wereld 
gebracht,  is  onzin,  terwijl  massa's  ongetrouwde  of  kinderlooze 
vrouwen  geboren  opvoedsters  kunnen  zijn.'' 

„Maar  Marion,  geloof  je  nou  heusch,  dat  'Veen  ideaal  toestand 
zou  worden  als  alle  getrouwde  vrouwen  geld  gingen  verdienen  ?" 

Marion    dacht   een   oogenblik   ingespannen  na,  toen  lachte  ze: 

„Dat  is  'n  heel  moeielijke  vraag,  hoor!  Maar  we  zijn  er  heusch 
nog  lang  niet  aan  toe  om  nu  es  dood  op  ons  gemak  te  kunnen 
gaan  vragen  wat  nou  eigenlijk  wel  'n  ideaal  toestand  zou  zijn.  Zoover 
is  onze  maatschappij  helaas  nog  niet !  Maar  dit  is  zeker,  dat,  ideaal 
of  niet,  waar  geen  geld  en  wel  liefde  is,  de  getrouwde  vrouw  hoe 
langer  hoe  meer  tot  loonarbeid  zal  moeten  en  willen  komen !  Wie  zal 
kunnen  profeteeren  in  deze  overgangstijden,  waarin  alles  duidt  op 
groote  economische  verandering,  wat  nu  wel  het  ideaal  zal  zijn 
in  de  verre  toekomst?  De  geslachten,  die  na  ons  zullen  komen, 
zullen  op  hun  beurt  ook  aan  de  oplossing  van  dat  raadsel  moeten 
werken!  Maar,  zooals  op  dit  oogenblik  de  toestanden  zijn  ben  ik 
overtuigd  dat  het  mee  in  het  huishouden  verdienen  der  getrouwde 
.vrouw  ons  nader  zal  brengen  tot  drie  betrekkelijke  ideaaltjes  die 
zeker  niet  gering  zijn  te  tellen. 

Ten  eerste:  De  mogelijkheid  van  een  huwelijk  tusschen  twee 
jongelui,  die  elkaar  echt  liefhebben,  maar  geen  van  beiden  iets 
bezitten  en  waarvan  de  man  niet  genoeg  kan  verdienen,  om 
welke  reden  ook,  om  een  gezin  te  onderhouden.  Ik  ken  er 
verscheiden  zoo,  die  heel  hun  mooie  jonge  leven  in  hopeloos 
wachten  verliezen,  hunkerend  naar  'n  aanstellinkje  of  'n  promo- 
tietje dat  maar  niet  komt,  terwijl  de  vrouw,  als  zij  een  deel  van 


299 

het  geld  verdien  en  voor  het  gezin  op  zich  kon  en  wilde  nemen, 
een  einde  zou  maken  aan  dien  ellendigen  toestand.  In  de 
boerenstand  wordt  nu  de  werkkracht  en  kundigJieid  van  de 
vrouw  wel  degelijk  als  kapitaal  beschouwd,  dat  zelfde  zou  dan 
ook  geschieden  in  de  burgerstanden  en  het  onbemiddelde,  knappe, 
energieke  meisje  zou  haar  kansen  op  een  liefde-huwelijk  daardoor 
sterk  zien  vermeerderen,  haar  betaalde  arbeid  zou  in  de  plaats 
komen  van  een  bruidschat. 

Ten  tweede,  als  de  man  komt  te  sterven,  die  het  gezin  onder- 
houdt en  de  vrouw  blijft  met  een  troepje  kinderen  achter 
—  en  dat  zijn  van  die  gevallen  die  je  dagelijks  ziet  gebeuren  — 
wat  'n  zegen  dan,  als  zij  geschikt  en  al  gewend  is  om  in  de 
noodige  behoeften  te  voorzien! 

Ten  derde,  de  algemeene  positie  der  vrouw  zou  er  beter  door 
worden,  en  ik  zal  je  zeggen  waarom.  De  ongetrouwde  vrouw 
zou  haar  werk  beter,  met  meer  bezieling  doen,  wanneer  zij  niet 
dacht  dat  het  maar  een  tijdelijke  bezigheid  was,  die  moest  worden 
opgegeven  zoodra  er  zich  'n  huwelijk  voordeed,  en  door  beter 
werk  te  leveren  zou  zij  krachtig  meewerken  tot  snellere  vervulling 
van  den  dringenden  eisch  van  gelijk  loon  voor  man  en  vrouw. 
Begrijp  je  dat  logische  verband?  En  dan,  nu  bestaat  nog  de 
schandelijke  wet  dat  de  man  recht  heeft  op  het  door  de  vrouw 
verdiende  geld.  Maar  het  spreekt  van  zelf  dat  die  al  heel  gauw 
zou  worden  veranderd  als  de  verdienende  vrouw  niet  langer  meer 
zeggen  wou  voor  het  begrip  van  de  regeeringsmannen :  'n  troepje 
havelooze  fabrieksarbeidsters  en  wat  afgesloofde  schoonmaaksters 
en  naaistertjes,  maar  hun  eigen  zusters  en  dochters  en  pleeg- 
kinderen !  Ten  slotte  is  er  nog  dit :  Nu  wordt  in  veel  huishoudens 
de  vrouw  nog  beschouwd  en  behandeld  als  de  onderhoudene, 
die  dankbaar  moet  zijn  voor  eiken  gulden,  die  zij  voor  eigen 
genoegen  mag  uitgeven,  en  die  zich  voor  een  tientje  soms  zelfs 
vernederen  moet  tot  vleierij  en  onware  liefkoozingen.  Weet  je 
niet  die  ontelbare  grappen  in  de  spotbladen?  Over  vrouwen  die 
bij    haar    man    intrigeeren    om    een    nieuwen    hoed  ?    O    zie   je , 
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menschen  die  daarom  kunnen  lachen,  moeten  wel  akelig  weinig 
hebben  nagedacht!  Ik  vind  ten  minste  niets  komieks  in  zulke 
verhoudingen,  alleen  heb  ik  minachtend  medelijden  met  mannen, 
die  hun  vrouw  in  zoo'n  afhankelijkheid  willen  houden  en  met 
vrouwen,  die  zoo'n  afhankelijkheid  dulden!  Want  in  zulke 
gezinnen  is  de  vrouw  een  wezen  dat  nergens  recht  op  heeft, 
dat  kost  en  inwoning  en  kleeding  ontvangt,  maar  daarvoor  zich 
dan  ook  ]te  schikken  heeft  naar  den  wil  van  den  meester  en 
buiten  zijn  goedvinden  niets  mag  besteden  voor  dingen  waar  zij 
zelf  verlangen  naar  of  sympathie  voor  heeft. 

Weet  je,  Belle,  ik  heb  zes  zusters,  die  allemaal  in  conditie 
zijn,  en  mij  allen  haar  confidenties  doen,  en  ik  verzeker  je  dat 
ik  zelfs  in  de  rijkste  families  vrouwen  weet,  die  nog  over  geen 
twintig  gulden  jaarlijks  naar  hartelust  kunnen  beschikken!  O! 
het  klinkt  heel  aardig:  de  man  verdient  het  geld,  en  de  vrouw 
verzorgt  het  gezin,  ieder  blijve  in  zijn  werkkring.  Maar  feitelijk  —  en 
ook  de  wet  gaat  uit  van  dat  beginsel  —  is  de  toestand  in  heel  veel 
gevallen  zoo :  de  vrouw  die  een  gezin  wil  stichten,  moet  zich  op 
genade  of  ongenade  overgeven  aan  den  man,  die  haar  en  haar 
kinderen  zal  onderhouden,  maar  dan  ook  alle  rechten  op  hen  heeft, 
en  van  wiens  meerdere  of  mindere  edelmoedigheid,  in  een  woord 
van  wiens  bloote  goeddunken  het  zal  afhangen  of  zij  over  middelen 
zal  mogen  beschikken  of  om  elk  kwartje  zal  moeten  vragen! 

En  dat  is  nou  juist  wat  allemaal  anders  zal  worden  als  de 
vrouw  productieven,  betaalden  arbeid  gaat  verrichten !  De  vrouw, 
die  met  cijfers  kan  aantoonen  dat  haar  arbeid  tot  de  welvaart 
van  het  gezin  bijdraagt,  zal  een  heel  andere  positie  innemen 
dan  zij,  die  nu  alleen  maar  met  noorden  kan  verklaren,  — 
die,  och  arme,  dikwijls  niet  geloofd  worden,  —  dat  zij  zoo 
zuinig  mogelijk  is,  en  zooveel  mogelijk  uitspaart.  De  vrouw, 
die  haar  eigen  geld  verdient,  zal  zich  onafhankelijker  voelen, 
en  fierder,  en  dus  niet  meer  berusten  in  een  afhankelijkheid 
die  nu  heel  dikwijls  een  gevaar  is  voor  het  geluk  en  de  waardigheid 
van  het  huwelijk.  Betaalde  arbeid  van  de  vrouw  zal  meewerken 
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om  de  verhouding  der  echtgenooten  zuiverder  en  mooier  te 
maken  en  daardoor  de  geheele  menschheid  ten  goede  komen, 
en  daarom,  zooals  je  ziet,  vind  ik  het  op  dit  oogenblik  dus 
eco7iomisch  wèl  degehjk  een  ideaal  dat  de  getrouwde  vrouw 
loonarbeid  doet.  En  wat  de  materieele  kant  van  het  vraagstuk 
betreft,  deze  is  natuurUjk  hoe  langer  hoe  makkelijker  op  te 
lossen.  Zij  die  schermen  met:  „de  vrouw  moet  zich  uitsluitend 
bij  het  huishouden  hoüen,"  vergeten  dat  onze  grootmoeders,  die 
zij  tot  voorbeeld  nemen,  met  diepe  minachting  op  het  huishouden 
van  tegenwoordig  zouden  neerzien.  Je  moet  zoo'n  aardig  oud 
receptenboek  maar  es  zien  met  de  grappige  spelfouten  en  wijze 
practische  raadgevingen  om  te  begrijpen  wat  het  „huishouden'* 
vroeger  beteekende.  Onze  voormoeders  sponnen  zelf  haar  linnen^ 
naaiden  zelf  al  haar  kleeren,  nog  wel  zonder  machine,  breiden 
al  de  kousen  voor  de  familie  zelf,  maakten  zelf  vruchten  en 
groenten  in,  bereidden  zelf  haar  huismiddeltjes,  maakten  zelf 
haar  slacht,  deden  zelf  haar  wasch,  bakten  zelf  haar  brood 
en  taartjes  en  lekkernijen,  hadden  voor  haar  zieken  geen  hulp 
van  uitstekende  ziekenhuizen  en  gediplomeerde  verpleegsters, 
kenden  geen  fröbelbewaarscholen  en  geen  gas  en  geen  water- 
leiding !  Wat  is  betrekkelijk  weinig  overgebleven  van  al  dat  enorm 
veel  omvattende  huishoudwerk !  Zelfs  de  conservatiefste  vrouwen 
en  de  weinig  gefortuneerden  laten  haast  alles  buitenshuis  doen, 
en  de  tijdstroom  gaat  op  dit  oogenblik  heelemaal  dien  kant  uit. 
Door  nieuwe  machinerieën,  die  nog  dagelijks  worden  uitgevonden, 
door  coöperatie  en  betere  arbeidsverdeeling  zal  er  hoe  langer 
hoe  minder  van  dat  werk  overblijven,  en  als  men  ziet  hoeveel 
tijd  nu  al  de  getrouwde  vi'ouwen  kunnen  missen,  zoodra  het  op 
amusement  aankomt,  voor  menschen  zien,  visites  maken,  noodelooze 
handwerken,  en  de  eeuwige  boodschappen,  dan  kun  je  logisch 
aannemen  dat  zij  in  de  toekomst  ook  wel  tijd  voor  productieven 
arbeid  zullen  kunnen  vinden,  wanneer  dat  noodig  blijkt  te  zijn!" 
„Maar  de  gezelligheid,  Marion,  de  gezelligheid  van  't  gezin 
zal  er  zoo  onder  lijden!" 
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„Dat  geloof  ik  niet!"  zeide  Marion  overtuigd.  „Natuurlijk  in 
deze  overgangstijden^  zoolang  de  korte  werkdag  nog  niet  is 
ingevoerd,  zal  de  vrouw  die  loonarbeid  doet,  in  sommige  betrek- 
kingen wel  es  te  kort  moeten  schieten  in  haar  plichten  van  vol- 
maakte huisvrouw,  maar  ik  verzeker  je,  het  '\s  niet  mogelijk  dL2iiz\] 
ooit  verder  van  het  waarachtige  huismoederideaal  zal  afstaan  dan 
het  grootste  gedeelte  der  tegenwoordige  vrouwtjes,  die  niets  doen 
dan  zoogenaamd  voor  haar  huishouden  leven!  O!  ik  spreek  nog 
niet  eens  van  de  wufte  vrouwen,  die  opgaan  in  visites  en  par- 
tijen, maar  van  degenen  die  't  heusch  nog  goed  meenen.  Wil  je 
wel  gelooven,  dat  ik  er  een  massa  ken,  met  toch  betrekkelijk 
maar  kleine  gezinnen,  die  zoo  opgaan  in  materieele  zorgen,  dat 
zij  op  't  laatst  in  ontwikkeling  geen  haar  beter  zijn  dan  de  eerste 
de  beste  dienstbode?  Ik  ken  er  die  uren  lang  over  't  vermaken 
van  kleeren  enz.  enz.  met  haar  kennissen  zitten  te  ...  .  kletsen, 
en  zich  zelf  erg  goed  en  degelijk  vinden,  maar  van  gezondheidsleer 
en  voedingswaarde  en  pedagogie  en  kinderzielkunde  en  al  zulke 
dingen  meer,  zelfs  geen  flauw  besef  hebben.  Ja,  heusch,  ik  ken 
er  zelfs,  die  er  'n  eer  in  stellen  dat  ze  nooit  lezen  en  geen 
belang  stellen  in  wat  ook  buiten  haar  kringetje  en  zelfs  geen 
vermoeden  hebben  hoe  bekrompen  duf  daardoor  de  atmosfeer 
van  haar  huiskamer  wordt!  En  dan  later,  als  de  kinderen  groot 
zijn,  zie  je  overal  het  wreede  verschijnsel,  dat  zulke  moeders,  die 
toch  dikwijls  ter  goeder  trouw  zich  hebben  afgesloofd,  als 
vreemden  staan  buiten  den  gedachtenkring  der  kinderen,  niet  in 
staat  om  nieuwe  vraagstukken,  die  de  jonge  harten  in  ontroering 
brengen,  de  Sturm  und  Drang,  die  in  hen  bniischt,  te  begrijpen 
en  te  deelen.  „Och  ma?  ma  is  zoo  ouderwetsch,  met  ma  kun  je 
nooit  es  over  zoo  iets  praten,  ma  is  een  goed  mensch  maar  ze 
■  is  zoo  heelemaal  niet  met  haar  tijd  meegegaan !"  Dat  hoor  je 
tegenwoordig  aan  alle  kanten  schouderophalend  zeggen,  en  't  is 
wreed  voor  zulke  moeders,  na  een  leven  van  goed  bedoelde 
toewijding,  als  de  materieele  zorgen  zijn  afgeloopen,  eigenlijk 
niets  meer  in  het  leven  van  haar  kinderen  te  beteekenen.  Maar 
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waarom  hebben  zij  er  dan  toch  ook  nooit  eens  aan  gedacht,  dat 
het  honderd  maal  gelukkiger  is  voor  een  kind,  een  ontwikkelde 
moeder  te  hebben,  die  ernstig  belang  heeft  gesteld  in  de  levens- 
vraagstukken van  haar  tijd,  zoodat  zij  later  een  vriendin  voor 
haar  kinderen  kan  zijn  en  ze  leiden  kan  met  haar  meerdere 
ervaring  door  het  labyi'inth  der  nieuwere  gedachten,  dan  een 
moeder  die  dag  op  dag  kasten  heeft  opgeruimd  of  verstelwerk 
heeft  gedaan. 

O!  niet  dat  ik  verstellen  minacht,  hoor!"  —  lachend  wees  zij 
op  tafel  naar  haar  keurige  naaidoosje  en  een  stapeltje  kinder- 
kleertjes  daarnaast  —  „maar  ik  zou,  als  het  moest,  de  kleintjes 
nog  liever  met  kapotte  kousen  laten  loopen,  en  nog  liever  geef 
ik  ze  grove  eenvoudige  kleertjes,  die  weinig  onderhoud  eischen 
en  laat  ik  er  nou  *n  arm  vrouwtje  wat  aan  verdienen  —  nu  ik 
zelf  verdien,  kan  ik  ook  eerder  wat  gehuurde  hulp  betalen, 
nietwaar?  —  dan  zoo'n  moeder  te  worden  wier  kinderen  geeste- 
lijke weezen  zijn !  Met  mijn  zangstudies  en  lessen  heb  ik  natuurlijk 
zoo  heel  veel  tijd  niet  over,  maar  ik  stel  ten  minste  overal 
belang  in!  en  een  paar  noodige  bezoeken  en  avondjes-w  aar- je- 
heusch-niet-af-kan,  laat  ik  ten  minste  meestal  in  den  steek  om 
es  iets  moois  te  lezen,  geen  nieuw  romannetje,  bedoel  ik, 
maar  ieds  goeds,  dat  mijn  gedachtenkring  een  beetje  kan  ver- 
ruimen/' 

Ademloos  had  Bella  toegehoord.  Ze  vond  er  een  prikkelend 
genot  in,  om  dit  alles,  dat  ze  zoo  dikwijls  vaag  had  beseft,  zoo 
duidelijk,  als  iets  heel  gewoons  te  hooren  zeggen.  En  zij  voelde 
dat  het  waar  was !  Bij  zichzelf  en  verscheiden  vriendinnetjes  had 
ze  het  immers  gezien,  hoe  moeders,  die  het  toch  o!  zoo  goed 
meenen,  een  belemmering  kunnen  zijn  door  haar  bekrompen 
denkbeelden  en  hoe  weinig  waarachtige  gezelligheid  er  soms  in 
de  nabijheid  van  zulke  vrouwen  is. 

„Maar  Marion.  Ik  wou  je  toch  nog  even  iets  vragen." 

„En  dat  is?" 

„Geloof  je    toch  niet   dat  de  kleine  kinderen  er  onder  zullen 
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lijden,  als  de  moeders  ze  vroeg  aan  vreemden  moeten  overgeven 
om  weer  te  gaan  verdienen?" 

Marion  schudde  het  hoofd: 

^Als  de  vreemde  hulp  goed  is,  kan  het  geen  kwaad  dat  het 
kindje  er  al  vi-oeg  een  gedeelte  van  den  dag  aan  wordt  toever- 
trouwd, en  je  begrijpt,  ontwikkelde  vrouwen,  die  't  leven  ernstig 
hebben  leeren  inzien,  zullen  op  dat  punt  van  hulp,  heel  tuat 
strenger,  conscientieuser  zijn,  dan  de  meeste  tegenwoordige 
ATOUwtjes,  die  toch  z.g.  uitsluitend  leven  voor  haar  hooggeprezen 
huishouden,  maar  minnen,  kindermeiden  en  bonnes  nemen,  waar 
ik  mijn  kleine  pruUetjes  voor  geen  millioen  aan  zou  toevertrouwen ! 
Overigens,  wij  gaan  in  de  economische  toestanden  zulke  groote 
veranderingen  tegemoet,  dat  er  volstrekt  nog  niet  te  voorspellen 
valt  hoe  precies  de  toekomstvrouw  haar  loonarbeid  met  haar 
moederplichten  zal  combineeren.  Sommige  staathuishoudkundigen 
zeggen  dat  men  eenmaal  tot  de  erkenning  zal  komen,  dat  nieuwe 
levens  aan  de  wereld  schenken  en  die  opvoeden  zulk  een  bij 
uitnemendheid  gewichtig  en  nuttig  werk  voor  de  gemeenschap 
is,  dat  het  niet  langer  aangaat  de  vrouw  die  die  prachtige  taak 
volbrengt,  materieel  absoluut  afhankelijk  te  laten  van  den  een 
of  anderen  man,  die  heel  onvoldoende,  slecht  zelfs  voor  haar 
onderhoud  zorgen  kan.  Men  zal  dan  inzien,  dat  het  onbillijk  zou 
zijn  om  in  die  uiterst  belangrijke  periode  van  haar  leven  ook 
nog  anderen  arbeid  van  de  vrouw  te  eischen,  en  zoo  doende  zou 
men  er  volgens  hen,  van  zelf  toe  komen  om  op  kosten  van  den, 
staat,  als  je  liever  wilt  van  de  gemeenschap,  de  vrouw  te  onder- 
houden, gedurende  die  jaren  dat  zij  jonge  kinderen  heeft  te 
verzorgen.  Bij  een  niet  al  te  groot  gezin  zou  dat  betrekkelijk 
maar  een  kort  tijdperk  hoeven  te  zijn,  en  op  die  wijze  zou  zij: 
zich  onafhankelijk  en  onbezorgd  aan  haar  grooten  arbeid  kunnen 
wijden.  Anderen  daarentegen  gelooven  niet  dat  het  zoo  zal  gaan^ 
maar  dat  bij  een  algemeen  korten  arbeidsdag,  geholpen  door 
uitstekend  ingerichte  Fröbeltuinen  en  volmaakte  crèches  de  vi'ouw 
zal  kunnen  voortgaan  in  haar  betrekking,  ook  in  den  tijd  dat  zij 
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kleine  kinderen  heeft,  alleen  nu  en  dan  een  gi'oot  verlof  nemend, 
dat  aan  mannen  nu  toch  ook  dikwijls  om  gezondheidsredenen 
wordt  toegestaan.  Enfin,  hoe  zich  dat  alles  schikken  zal,  moeten 
we  afwachten,  men  kan  er  nu  nog  onmogehjk  met  eenige  zeker- 
heid profetieën  over  verkondigen,  en  ieder  moet  nog  maar 
voor  zich  zelf  individueel  trachten  een  oplossing  te  vinden 
voor  dit  moeielijk  probleem.  Alleen  dit  is  zeker,  we  gaan 
onherroepelijk  die  richting  uit,  dat  de  vrouw  zich  niet 
langer  door  den  man  zal  laten  onderhouden  maar  haar  eigen 
brood  zal  willen  en  moeten  verdioien!  Gelukkig  echter  worden 
zulke  nieuwe  toestanden  niet  theoretisch  door  den  een  of  ander 
uitgedacht,  en  op  een  goeden  dag  ingevoerd.  Langzaam  groeien 
zij  op  uit  het  verlangen  en  de  behoeften  van  velen,  zoodat  de 
vrouwen  zelf,  voorgelicht  door  haar  moederlijk  instinct,  veel 
zullen  kunnen  doen,  zoodra  zij  in  de  regeeringszaken  mede  stem 
hebben  gekregen,  om  de  omstandigheden  zoo  gunstig  mogelijk 
te  maken  om,  zoo  als  ik,  èn  moeder  èn  arbeidster  tegelijk  te 
kunnen  zijn." 

IsabeUe  zag  peinzend,  nog  niet  volkomen  voldaan: 
„  Ja  .  .  .  .  maar  ....  ken  je  de  ouwe  mevrouw  Planting,  die 
zoo  tegen  de  emancipatie  ijvert?  Zij  zegt  altijd:  de  kinderen 
zullen  te  kort  komen  als  de  getrouwde  vrouw  gaat  verdienen, 
omdat  zij  dan  die  eigenaardig  weldadige  koestering  zullen  missen, 
die  de  moeder  alleen  kan  geven.  Of  geloof  je  daar  niet  aan?" 
„Ja  zeker  wel!"  zeide  Marion  warm.  „Tenminste  bij  veel 
moeders,  ook  volstrekt  weer  niet  bij  allen.  Generaliseeren  is 
altijd  zoo  verkeerd!  Maar  ik  ben  overtuigd  dat  de  weldadige 
inwerking  van  dien  liefdegloed  die  van  de  moeder  uitgaat,  niet 
zoozeer  afhangt  van  de  quantiteit  als  van  de  qualiteit  der  uren, 
die  de  vrouw  aan  haar  kinderen  wijdt.  Ik  weet  bij  voorbeeld, 
verscheiden  dames  die  zich  zelf  houden  voor  toonbeelden  van 
moederhjkheid,  maar  die,  óf  door  haar  mondaine  plichtjes,  óf 
door  haar  gesloof  en  gedraaf  —  en  goeie  Hemel,  wat  vergrooten 
ze    haar    drukte    dikwijls   nog    door   allerlei    vooroordeelen    en 
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onpractische  omslachtigheden  —  zoo  moe  zijn  's  avonds,  dat,  als 
de  kinderen  uit  school  komen,  ze  niets  hooren  dan :  „Wees  toch 
stil  jongen,  kinderen  wat  maak  je  'n  leven !  Wat  ben  je  toch 
lastig,  zus!"  En  zoo  gaat  het  voort!  De  kinderen  worden  afge- 
snauwd  of  stilgehoüen  en  in  hun  scherp  kritische  oogjes  verliest 
het  moederbeeld  veel  van  zijn  stralenkrans.  Terwijl  ik  bij  voor- 
beeld, die  ze  toch  het  grootste  gedeelte  van  den  dag  niet  zie, 
altijd  weer  even  verrukt  en  verkwikt  ben  als  ik  de  kleine 
vrouwtjes  weer  bij  me  heb.  Het  is  voor  ons  altijd  opnieuw  een 
feest,  als  we  samen  zijn,  niet  waar,  Daisy?  en  ik  durf  gerust 
voorspellen  dat  mijn  invloed  op  de  kinderen,  het  gevoel  van 
mijn  liefde,  sterker  bij  hun  zal  zijn  dan  dat  heel  dikwijls  het 
geval  is  in  gezinnen  waar  de  vrouw  den  heelen  dag  in  haar 
huishouden  bezig  is.  En  waarom  ook  niet?  Vaders,  die  maar 
enkele  uren  aan  hun  kinderen  kunnen  wijden,  heben  toch 
immers  ook  wel  eens  méér  invloed  op  hen,  dan  de  moeders  die 
voortdurend  bij  hen  zijn! 

Zie  zoo,  ben  je  nou  voldaan,  nieuwsgierig  meisje?  Je  ziet  wel, 
dat  al  verdien  ik  voor  ze  mee,  de  roosjes  niet  minder  mooi 
bloeien  op  de  koontjes  van  mijn  kleine  deugnieten!" 

En  ineens,  met  een  beweging  van  hartstochtelijke  innigheid 
nam  Mariou  Noorman  het  kindje  op  en  hield  het  op  haar  schoot, 
het  knuffelend  en  kneuterend  en  kussend  in  jubelende  weelde, 
tot  het  het  uitkraaide  van  pret. 

,.Maar  Marion,  wat  vindt  je  man  er  van,  vindt  die  't  eigenlijk 
wel  goed?" 

Marion  kleurde,  en  langs  haar  voorhoofd  steeg  op  eens  een 
waiTne  gloed  van  geluk,  die  haar  oogen  het  stralen: 

„Mijn  man?  O!  die  is  erg  trotsch  op  me,  veel  te  trotsch,  zie 
je,  want  het  beteekent  immers  niks!  Alleen  zou  hij  wel  graag 
zelf  iets  meer  verdienen,  dat  ik  niet  s^ódreenes  behoefde  te  geven. 
Want  het  zingen  zou  ik  nooit  laten ;  dat  is  nou  eenmaal  een 
talent,  dat  me  is  toevertrouwd  om  er  mee  te  woekeren,  en  dat 
ik    dus    niet    begraven   mag.   De   schatjes   zouden   het   mij   later 
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eerder  venvijten,  dan  er  mij  dankbaar  voor  zijn.  Maar  al  die 
lessen,  begrijp  je,  zijn  wel  wat  vermoeiend  soms  en  die  doe  ik 
alleen  voor  de  Levensverzekering.  Maar  ik  zeg  altijd  tegen  Rome : 
Tob  er  nou  toch  niet  over,  maul  Iedereen  moet  zich  wel  es 
vermoeien!  En  ons  leven,  zooals  het  nu  is,  is  immers  zoo 
heerlijk,  dat  je  heusch  niets  meer  verlangen  kunt!  Het  volmaakte 
bestaat  eenmaal  niet,  en  o !  je  weet  niet  hoe  innig,  innig  ge- 
lukkig we  zijn!" 

Zij  haalde  diep  adem,  alsof  ze  haar  borst  wilde  uitzetten  om 
zooveel  geluk  te  omvatten,  en  Het  haar  hoofd  even  rusten  op 
Daisy  blonde  bolletje.  Toen  liet  het  kind,  dat  al  dien  tijd  Belle 
met  nieuwsgierig  bestudeerende  oogjes  had  opgenomen,  zich  op 
-den  grond  glijden,  en  dribbelde  weg  naar  het  hoekje  in  de 
andere  kamer  waar  Nelly  weer  zat  te  spelen.  Marion  zag  haar 
na,  met  haar  verrukten  moederglimlach,  maar  toen,  de  weelde- 
emotie, die  in  haar  opzwol  terugdringend,  dwong  ze  zich  haar 
Tolle  belangstelling  weer  naar  Belle  te  voeren: 

„Foei,  wat  laat  je  me  vandaag  'n  boel  over  ons  zelf  praten. 
En  ik  heb  je  nog  niet  eens  m'n  gewichtige  voorstel  gedaan," 

„O  ja,  dat  voorstel,  is  het  zoo  gewichtig?" 

„Ja  zeker!  Dus,  je  begrijpt,  in  December  en  Januari  kan  ik 
niet  gaan  zingen,  nietwaar?  Maar  nou  ken  ik  nog  al  goed  de 
directeuren  van  die  zangvereenigingen  en  sommige  leden  van 
het  bestuur,  en  als  ik  hen  nou  schreef  dat  ik  niet  kan  komen, 
maar  dat  ik  jou  aanbeveel  in  mijn  plaats,  geloof  ik  wel  dat  ze 
je  zonden  vragen  ....'' 

Isabelle  werd  heel  bleek,  haar  gezicht  éen  passie  van  luisteren. 

„Mij?"  zeide  ze  heesch. 

„Ja,  ik  denk  dat  het  best  zal  gaan.  Natuurhjk,  je  moet  nog 
hard  studeeren  deze  maanden,  en  we  zullen  samen  de  paiüjen 
doornemen,  maar  dan  kun  je  het  gerust  doen.  Ze  zullen  je  ook 
wel  niet  de  som  geven,  dat  spreekt  van  zelf,  die  ik  zou  hebben 
gekregen,  maar  dat  is  minder.  Als  ze  je  maar  laten  komen  en 
je  'n  klein  honorarium  geven,  is  het  al  heel  veel!" 
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„Ik  weet  niet  of  mama  dat  wel  goed  zal  vinden!  ....'* 

„Wat?  Dat  je  gaat  zingen,  of  dat  je  geld  aanneemt?  Het 
laatste  zou  ik  haar  maar  niet  eens  vertellen.  Als  ouders  heel 
lief  zijn,  maar  in  hun  opvattingen  bekrompen  ouderwetsch, 
verdienen  ze  dat  men  hun  niet  alles  zegt.  Maar  hoe  vindt  jij 
het  voorstel?" 

„O!  ik?  .  .  .  ."  In  eens  gleed  ze  neer  voor  Marion.  het  hoofd 
verbei-gend  in  haar  schoot,  en  zachtjes  snikkend  nam  ze  haar 
hand  en  bedekte  ze  met  kussen.  „Ik  vind  het  zalig!" 

„Dan  is  het  goed !"  zeide  de  jonge  vrouw,  bhj  met  den  uitslag 
van  haar  voorstel.  „Maar  nog  hard  studeeren  hoor!  Je  bent 
wel  'n  zangvogeltje  bij  de  gratie  Gods,  maar  er  moet  toch  nog 
hard  gewerkt  worden." 

„Je  weet  wel  dat  ik  niks  liever  doe!"  zeide  Bella  hartstoch- 
telijk, opstaand  met  een  beetje  valsche  schaamte  om  haar 
onstuimigheid.  „O !  Marion,  wat  ben  je  toch  vreeselijk  goed 
voor  me!  .  .  .  ." 

Maar  Marion  onttrok  zich  lachend  aan  een  tweede  scène  van 
dankbaarheid,  die  ze  zag  aankomen: 

„Dag,  meisjelief!  Ik  ga  gauw  m'n  vuilpoesje  wasschen.  Dag! 
Denk  aan  dien  triUer,  hoor!" 

En  met  de  hand  even  wuivend,  liep  ze  snel  de  kamer  uit  met 
NeUy  in  haar  armen. 


Isabelle  kwam  hollend  de  trappen  van  Mai'ion's  bovenhuisje 
af.  Zij  merkte  vandaag  niet  eens  dat  zij  nauw  en  steil  waren,  ze 
vloog    naar   beneden    en  toen  de  straat  over,  in  gespannen  ver- 
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langen  om  thuis  te  zijn  en  van  de  Columbusstraat  naar  huis, 
naar  de  van  Speykstraat  was  een  heel  eind  loopen.  De  zon 
brandde  warm  in  de  straten,  maar  de  eerste  oogenblikken  vond 
ze  het  weldadig;  ze  rilde  koud  van  opwinding. 

„O!  Maatje,  ik  moet  u  even  omhelzen!  Ik  heb  u  toch  zoo  iets 
verrukkelijks  te  vertellen!  Nee,  leg  u  nou  even  die  pen  neer. 
Ik  moet  het  u  dadelijk  zeggen!" 

Mevrouw  Pankaert  glimlachte  flauw,  meer  verbaasd  dan  mee- 
gesleept door  de  ongewone  vroolijkheid : 

„Wat  ben  je  toch  nog  'n  kind.  Belle,  om  zoo  te  komen  bin- 
nenvhegen!  Kijk,  je  hebt  m'n  lijstje  laten  vallen.  Wat  is  er  nou 
toch  eigenlijk?" 

Zij  had  juist  haar  kleine  trommeltje  met  ejïecten  nagezien  en 
de  coupons  geknipt,  en  nu  zat  ze  met  een  stapeltje  rekeningen 
vóór  zich,  waarvan  er  verscheiden  dringend  moesten  worden 
afgedaan.  Maar  de  vraag,  welke  nog  wat  konden  wachten,  en 
welke  nu  het  eerst  absoluut  moesten  worden  betaald,  eischte 
een  subtiliteit  van  overwegen,  een  toepassing  van  menschenkennis, 
waarvan  niemand  begrip  heeft,  die  geen  fatsoenlijke  armoede  heeft 
gekend.  Het  maakte  haar  altijd  zenuwachtig  en  Belle's  hijgend 
binnenstormen  werkte  prikkelend  op  haar  humeur. 

„O!  ik  wist  niet,  dat  u  bezig  was!  Nee,  dan  zal  ik  het  straks 
wel  vertellen!" 

Belle  voelde  dat  het  't  verkeerde  oogenblik  was  geweest  en 
ging  stil  de  kamer  uit.  Maar  de  bitterheid  van  het  zich  eenzaam 
voelen  door  ongedeelde  \Teugde  zwol  op  in  haar  keel  onder  het 
trapopgaan. 

En  boven,  in  haar  kamertje  ook  was  het  in  eens  of  de  geluks- 
stemming  van  straks  was  weggezonken.  Dat  kleine  momentje  van 
gekrenkte  teederheid  had  in  eens  de  %Teugdevuren  gedoofd.  Ze 
was  ook  zoo  akelig  fijngevoelig !  Corona  had  gezegd :  dat  was  een 
gave,  en  zooals  alle  gaven  kon  men  haar  goed  of  slecht  gebruiken. 
Precies  door  haar  te  raden  wat  anderen  kon  kwetsen  of  troosten, 
was  haar  goed  gebruiken,  door  haar  zich  te  verdiepen  in  eiken 
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kiemen  pijnlijken  indruk  die  men  ontvangen  heeft,  was  misbruik 
van  haar  maken.  Maar  het  was  moeieHjk  om  zich  juist  aan  die 
grenzen  te  houden!  En  o!  straks  was  het  zoo  heerhjk  geweest! 
Toen  ze  naar  huis  ging  was  het  alsof  ze  door  wolken  van  geluk 
werd  gedragen.  Te  zullen  zingen  in  een  groote  zaal  met  achter 
zich  \'iolen  en  cellos,  die  haar  stem  in  hun  zwevende  klanken- 
vlucht  zouden  opnemen  en  hoog  wegdragen,  ver  over  de  hoofden 
van  honderden  menschen,  wat  een  droom!  Ze  had  straks  het 
sprookjesachtige  gevoel  gehad  van  het  onbereikbare  te  hebben 
gegrepen ! 

Maar  nu,  na  mama's  stroeven  glimlach  was  alles  in  eens  heel 
anders.  Zij  moest  denken  aan  haar  toilet,  'n  heel  nieuw  en  kost- 
baar misschien,  waar  al  het  geld,  dat  ze  verdienen  zou,  wel  aan 
weg  kon  gaan.  En  wat  zou  ze  aantrekken  ?  Niets  stond  haar  toch 
eigenlijk  goed !  En  met  akeligen  angst  dacht  ze  er  aan  hoe  honderden 
oogen  haar  zouden  aanzien  en  zich  teleurgesteld  zouden  afwenden, 
omdat  zij  zoo  leelijk  was.  Maar  misschien,  als  ze  nu  eens  goed 
gekleed  en  gekapt  was  ?  .  .  .  .  Marion  vond  toch  ook  dat  ze  den 
laatsten  tijd,  nou  ze  zooveel  gezonder  werd,  er  beter  begon  uit 
te  zien.  En  als  ze  dan  maar  zóó  mooi  zong  dat  de  menschen 
vergaten  naar  haar  te  kijken  en  alleen  luisterden  .... 

En  toen,  ineens,  dacht  ze  weer  aan  dien  triller  op  de  hooge 
b,  op  het  eind  van  dien  langen  zin,  waar  nergens  adem  mocht 
worden  gehaald.  Straks  bij  Marion  ging  ie  goed,  maar  zou  ze 
hem  nou  ook  nog  kennen?  Ze  vloog  de  trap  af,  naar  de  eerste 
verdieping,  waar  de  piano  stond,  gejaagd  door  het  idéé  fixe  van 
dien  triller,  't  Was  haast  als  een  bijgeloof  dat  alles  er  van  af 
zou  hangen  of  hij  nou  goed  ging  of  niet.  En  ja,  het  ging,  alleen 
de  naslag  kwam  er  nog  'n  beetje  benauwd  uit,  maar  den  tweeden 
keer  ging  het  beter  en  toen  begon  ze  de  heele  aria  van  begin 
afaan  met  intense  aandacht  te  studeeren. 

„Belle,  Belle,  hoor  je  niet?" 

„Ja,  ma,  wat  is  er  nou  weer?"  Ongeduldig,  buiten  zichzelf 
om   de  storing,  .die  al  haar  zenuwen  liet  trillen,  gilde   ze  terug. 
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„Belle!"  riep  mewouw  Pankaert  weer,  heel  hoog  nu,  schel 
slepend  op  de  eerste  lettergreep,  want  ze  had  het  antwoord  niet 
gehoord. 

„Ja,  ma,  wat  blieft  u  toch?" 

„Daar  is  net  'n  briefkaart  van  Charly  dat  ie  van  middag  thuis 
komt.  Toe,  kun  jij  nou  nog  niet  es  gauw  dat  poddinkje  a  la 
Reine  maken,  waar  ie  zooveel  van  houdt?" 

„Och,  ma,  dat  is  zoo'n  werk,  kunnen  we  dat  morgen  niet  doen  ? 
't  is  al  zoo  laat  en  ik  studeer  juist  zoo  heerlijk.  Laten  we  van- 
daag maar  wat  flensjes  geven,  daar  houdt  ie  toch  ook  van." 

„Och,  altijd  met  die  bezwaren!  Morgen  is  ie  misschien  weer 
uit  eten,  met  z'n  vrienden.  Kom  doe  het  nou  maar  gauw!" 

Met  een  zwaren  zucht  sloot  Isabelle  de  piano.  Zoo  was  het 
nou  altijd  !  Altijd  werd  ze  gestoord,  en  van  haar  werk  geroepen, 
dan  voor  het  een  en  dan  voor  het  ander!  Als  Charles  naar  zijn 
kamer  ging,  al  was  het  maar  met  'n  romannetje,  en  tegen  mama 
zei  dat  ie  ging  werken,  was  zelfs  de  wasch  wel  es  bhjven  staan 
om  hem  door  het  stommelen  op  zolder  niet  te  storen,  maar  zij 
moest  altijd  maar  klaar  staan  voor  alles.  Charles  sprak  dikwijls 
met  minachting  over  dameszenuwen,  maar  hij  mocht  wel  es 
bedenken,  wat  er  voortdurend  van  die  zoogenaamd  zwakkere 
vrouwenzenuwen  gevergd  werd,  dat  aan  den  man  gespaard  blijft. 
Waarom  kon  men  haar  studies  ook  niet  wat  respekteeren?  Zij 
had  toch  ook  een  ernstig  doel.  Maar  dat  was  het  juist,  men 
geloofde  maar  half  aan  haar  doel. 

In  opgewonden  ergernis,  met  driftige  bewegingen  begon  ze  het 
eiwit  te  kloppen.  O !  vroeger  toen  ze  niets  bepaalds  uitvoerde,  was 
het  immers  heel  goed  geweest  dat  men  haar  voor  alles  gebruikte. 
Soms  was  het  zelfs  'n  welkome  afleiding  geweest  en  licht  dat  zij  ten 
minste  al  die  kleinigheden  deed  in  haar  werkeloos  bestaan !  Maar 
tegenwoordig,  nu  ze  toch  ook  haar  studie  had !  .  .  .  .  Enfin,  Corona 
had  het  verleden  immers  ook  nog  zoo  goed  gezegd :  In  de  meeste 
families  wordt  het  meisje  nog  beschouwd  door  de  broers,  als  een 
min  of  meer  gewillig  of  amusant  slavinnetje,  door  de  mam  as  als 
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'n  hartelijk  soort  van  juffrouw  van  gezelschap  en  door  de  heele 
verdere  familie  als  'n  factotum,  over  wie  men  bij  ziekte  en 
schoonmaak  en  bruiloft  gewoon  beschikken  kan.  En  vroeger  was 
dat  ook  natuurlijk,  toen  ongetrouwd  blijven  een  uitzondering  was, 
en  het  meisje  dus  in  de  korte  jaren  vóór  haar  huwelijk  door  al 
die  dienstjes  heel  wat  ervaring  en  handigheid  leerde.  Maar  tegen- 
woordig, nu  de  ongetrouwde  vrouwen  bij  duizenden  worden  ge- 
teld, is  het  akelig  om  te  zien  in  hoe  weinig  gezinnen  men  zelfs 
nog  maar  vermoedt  dat  een  meisje  evengoed  als  een  jongen  6e- 
hoefte  heeft  aan  een  eigen  fverkkring,  en  een  eigen  individuali- 
teit heeft,  met  eischen  en  rechten,  welke  gerespekteerd  behooren 
te  worden  en  met  gewoonlijk  nog  wel  andere  verlangens  in  haar 
hart  dan  om  voor  alle  mogelijke  familiebelangetjes  en  familie- 
troubles  te  worden  gebruikt. 

Maar  Isabelle,  onder  het  bedenken  van  al  die  dingen,  terwijl 
zachtjesaau  haar  kloppen  een  ni;hme  had  gekregen,  waaruit  me- 
lodietjes opwelden,  die  geneuried  wilden  worden,  begon  haar 
gewoon  geduldige  stemming  terug  te  vinden. 

Ze  legde  nu  even  de  klopvork  neer;  haar  rechterarm  begon 
zoo'n  pijn  te  doen  en  ze  wou  het  links  toch  es  probeeren.  Maar 
links  was  ze  veel  minder  handig.  In  eens,  met  een  onwillekeu- 
rige krampbeweging,  vloog  de  vork  over  het  bord  en  een  lange 
witschuimeude  slier  lag  over  de  keukentafel. 

„Guns,  freule,  w^at  zonde!  Wil  ik  nou  es  kloppen?  U  ziet 
heelemaal  rood!" 

„Nee,  dank  je  wel.  Mijntje,  ga  jij  nou  maar  gauw  de  slagroom 
halen,  anders  kan  ik  straks  niet  voort.  Die  moet  ook  nog  heele- 
maal geklopt  worden." 

„Zal  u  dan  effe  op  de  bel  letten?  Maar  gaat  u  toch  bij 't  raam 
in  den  tocht  staan,  anders  krijgt  u  't  nooit  nie  stijf,  't  Is  toch 
al  zoo   heet  van  daag,  en  dan  in  dit  benauwde  keukentje !...." 

Isabelle,  vlak  bij  't  raam,  klopte  voort:  Ze  was  toch  nog  niet 
sterk  na  de  diphteritis  van  den  winter,  want  vroeger  werd  ze  er 
nooit  zóo  moe  van.  Het  zweet  gudste  neer  langs  heel  haar  lichaam, 
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en  zij  zette  de  tanden  vast  op  elkaar  om  de  pijnlijke  spieren  van 
haar  schouderblad  beter  tot  hun  werk  te  dwingen. 

Toen,  zachtjes  roepend,  klonk  het  van  beneden  uit  het  tuintje : 

„Pst,  Pst,  Belle  .  .  .  /' 

Ze  leunde  het  raam  uit  en  lachte  met  veel  knikjes  op  school- 
meisjesmanier: 

„Dag  Jettie!  Wat  is  er?" 

„Wat  doe  je  daar?" 

„Ik  klop  eiwit." 

„'n  Lekker  werkje  voor  zoo'n  heeten  dag.** 

„Ja,  dat  geloof  ik." 

„Zal  ik  je  es  wat  zeggen?  Ze  komt  van  daag." 

„Wie?" 

„Je  vriendin,  je  afgod." 

„Corona  van  Oven?" 

„Ja,  ik  ben  gisteren  bij  haar  geweest  en  heb  haar  m'n  hart  uit- 
gestort, en  van  middag  zou  ze  er  met  mama  over  komen  spreken." 

„Zal  het  helpen,  denk  je?" 

„Weet  ik  het?  Maar  als  ze  niet  naar  haar  luisteren,  is  het 
hun  eigen  schuld  als  ik  gek  word." 

„Hê,  Jettie,  zeg  toch  zulke  dingen  niet." 

„Nou,  is  't  niet  beleefd  van  me  dat  ik  tenminste  van  te  voren 
waarschuw  ?" 

„Hoe  kun  je  daar  nou  mee  spotten,  Jet?" 

„Ik  spot  niet,  ik  lach  maar  'n  beetje,  omdat  ik  geen  raad  weet 
met  mezelf  van  angst.  Moet  je  nog  lang  kloppen?" 

„Ja,  natuurlijk,  tot  het  stijf  is." 

„Wil  ik  je  komen  helpen?  Toe  ja,  ik  verveel  me  zoo  vreeselijk!' 

„Moet  je  je  lessen  niet  leeren?" 

„Hê  Belle,  wat  zeur  je  toch.  Ik  krijg  al  hoofdpijn,  als  ik  aan 
die  akelige  boeken  denk.  Geloof  je  dat  het  me  iets  kan  schelen 
hoe  al  die  bergen  in  Azië  heeten?  Toe,  mag  ik  komen?" 

„Nou,  heel  graag  dan,  want  m'n  arm  is  nou  al  lam." 

Het   waren   Indische  menschen,   die  het  benedenhuisje  onder 
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mevrouw  Pankaert  bewoonden,  dat  wil  zeggen,  mijnheer  de  Snoek 
was  lang  in  Indië  geweest  en  mevrouw  had  sterk  het  type  van 
het  gemengde  bloed  en  had  dat  weer  aan  haar  vier  meisjes  ge- 
geven. Jettie  was  de  jongste  en  de  mooiste  van  de  vier;  ze  had 
de  groote  bruine  oogen  van  het  land  waar  de  zon  gloeit,  maar 
ze  was  blanker  dan  de  anderen  en  forscher  gebouwd. 

Fluisterend  en  giebelend  stonden  de  twee  meisjes  samen  in  het 
keukentje  en  Jettie  met  haar  lenige,  bruine  handjes  klopte  prachtig, 
terwijl  Belle  de  melk  aan  den  kook  bracht. 

«Vond  Corona  dat  je  gelijk  had?" 

^.Natuurlijk!  Ik  ben  gisteren  naar  haar  toe  gegaan,  en  ik  heb 
gezegd:  juffrouw  ....  wat  zeg  jij,  juffrouw  of  dokter?" 

-Dokter  natuurlijk." 

„O!  .  .  .  .  nou.  ik  heb  juffrouw  gezegd  en  ze  scheen  het  toch 
niet  kwalijk  te  nemen,  waiit  ze  was  dadelijk  heel  vriendelijk, 
vooral  toen  ik  zei,  dat  ik  op  jouw  raad  kwam." 

„Hoe  aardig  van  haar,  en  wat  heb  je  toen  gezegd?" 

-Juffrouw,"  heb  ik  gezegd,  het  is  bij  ons  een  heele  arme  boel! 
En  daar  heeft  me  nou  onze  goeie  lieve  beste  papa  zoo'n  admi- 
nistratief baantje  opgescharreld,  waar  ie  eiken  morgen  door  weer 
en  wind  heen  moet  gaan  om  er  voor  ons  nog  maar  wat  bij  te 
verdienen,  ofschoon  ie  door  z'n  leverkwaal,  ziet  u,  dikwijls  erg 
naar  is?  En  later  als  ie  dood  is  en  we  verliezen  z'n  pensioen, 
zullen  we  ons  verschrikkelijk  moeten  bekrimpen!  En  weet  u  wat 
wij  nou  doen  met  ons  vieren  zusters,  jonge  gezonde  stevige 
meisjes?  Niks!  O!  ik  kan  het  niet  langer  aanzien.  Is  het  niet 
hemeltergend,  dat  die  goeie  ouwe  man  zich  uitslooft  en  dat  wij 
langs  de  straat  slenteren !  O !  we  zitten  niet  met  de  handen  over 
elkaar  den  heelen  dag.  dat  begrijpt  u.  Vooral  Nonnie  en  Kate 
zijn  heel  handig  en  maken  haar  japonnetjes  zelf,  maar  ik  vraag 
het  u,  wat  is  dat  nou  voor  werk  voor  volwassen  meisjes,  om 
zoowat  toiletjes  in  elkaar  te  flodderen.  Ik  ben  de  jongste,  juffrouw, 
net  zeventien  en  met  kerstmis  zou  ik  van  school  afgaan,  maar 
ik   bedank   er   voor,   om   dan   net   als  de   drie   anderen   te  gaan 
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doen,  zoo'n  beetje  je  tijd  te  verleuteren  en  kizze  bizzen,  altijd 
maar  op  den  zoek  van  'n  man,  die  zoo  goed  wil  zijn  om  ons  te 
onderhoüen!  Want  dat  doen  ze,  juffrouw,  al  worden  ze  woedend, 
als  je  het  tegen  ze  zegt,  en  wil  ik  u  es  wat  zeggen?  Als  je  dat 
ééns  hebt  ingezien,  dan  lijkt  de  heele  wereld  je  in  eens  'n  reus- 
achtige slavinnenmarkt,  waar  al  de  meisjes  zonder  geld  zich  te 
koop  komen  aanbieden," 

-En  wat  zei  Corona?" 

„Ze  schoot  ineens  in  den  lach  en  zei:  „Gebruikt  u  altijd 
zulke  sterke  uitdrukkingen?" 

„Lachte  ze  je  dan  uit?" 

-Nee  zeker  nieti  "Want  dadelijk  daarop  vi'oeg  ze  heel  lief: 
„En  wat  wilt  u  nu  gaan  doen?"  „En  toen  heb  ik  het  haar  alles 
heel  eerlijk  verteld:  dat  natuurlijk  het  eenige  wat  voor  meisjes 
van  onzen  stand  openstaat  het  onderwijs  is  of  ziekenverpleging  of 
juffrouw  van  gezelschap,  maar  dat  ik  dat  alle  drie  even  afschuwelijk 
zou  vinden.  Voor  de  twee  laatste  baantjes  ben  ik  nou  eenmaal 
volstrekt  niet  geschikt  en  als  je  bij  het  onderwijs  'n  beetje 
vooruit  wilt  komen,  moet  je  *n  boel  aktes  hebben  en  om  daar 
jaren  te  gaan  zitten  blokken,  hjkt  me  'n  gruwel!  Ik  heb  niks 
geen  leerhoofd." 

„En  natuurlijk  vond  Corona  dat  je  gelijk  hadt,  want  ik  weet 
dat  ze  't  heel  verkeerd  vindt  als  menschen,  die  er  geen  lust 
voor  hebben,  bij  de  verpleging  of  het  onderwijs  gaan,  en  toen?" 

„O!  toen  vroeg  ze  of  ik  dan  nergens  anders  lust  in  had.  en 
toen  heb  ik  tegen  haar  gezegd:  Juffrouw,  zeg  ik,  ik  ben  dol, 
dol,  dol  op  kleine  kinderen.  Het  verveelt  en  vermoeit  me  nooit 
om  met  ze  te  spelen.  Ik  ben  'n  geboren  kinderjuffrouw  en  dat 
zou  ik  ook  willen  worden  I  Maar  mama  vindt  het  natuurlijk  ver 
beneden  m'n  stand  en  ze  worden  thuis  allemaal  boos  als  ik  er 
over  spreek.  En  weet  je  wat  ze  toen  zei?  O  zie  je,  je  hebt 
gehjk,  't  is  'n  schat  van  'n  mensch,  en  ze  pakte  zóo  m'n  hand  . . ." 

-O!  Jettie,  het  ei,  pas  op  dan  toch!"  gilde  Isabelle  in  eens, 
want    in    de    opwinding    van   haar  verhaal   was   de   klopper  stil 
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gebleven    en    Jettie    hield    de    schotel    met    eiwit   heel    schuin. 

„Hê,  wat  'n  schrik!  Als  ik  het  had  laten  vallen,  zou  je  me 
zeker  het  raam  hebben  uitgegooid?" 

Belle  lachte: 

„Nee,  maar  ik  had  geen  raad  geweten,  we  hebben  geen  éen 
ei  meer  in  huis,  en  't  is  toch  al  zoo'n  dure  pudding." 

„Ja,  't  zit  er  aan  bij  jullie!  Zulke  lekkere  schoteltjes!" 

„O!  't  is  voor  Charles.  Mama  vindt  het  zoo  heerlijk  om  hem 
te  trakteeren.  Dat  is  ook  onze  eenige  luxe." 

Zij  bukte  zich  even,  heel  diep,  over  het  pannetje  met  smel- 
tende gelatine,  bang  dat  Jettie  haar  kleur  had  gezien  en  de 
bitterheid  in  haar  woorden  had  begrepen. 

„Nou  hoor,  als  ik  zoo'n  broer  had,  die  heel  alleen  voor  z'n 
eigen  plezier  leefde,  zou  ik  hem  niet  zulke  dure  lekkere  dingetjes 
klaarmaken!  Maar  goddank  dat  ik  er  geen  bezit,  en  ik  heb  er 
dus  misschien  ook  geen  verstand  van,  hoe  je  zulke  monsters 
moet  behandelen." 

„Hê,  Jettie,  wat  ben  je  weer  aan  den  gang,  kom  vertel  nou 
gauw  verder." 

„Wel,  toen  heeft  ze  zoo  lief  tegen  me  gesproken,  engelachtig, 
zie  je!  Kinderjulïrouw,  zei  ze,  dat  is  'n  heel  gewichtige,  interes- 
sante betrekking,  als  men  er  roeping  voor  heeft,  en  waar  niemand 
op  neer  mag  zien!  De  indrukken  van  de  eerste  jeugd  kunnen 
dikwijls  'n  beslissenden  invloed  op  het  heele  leven  hebben  en 
hoe  meer  men  nu  in  gaat  zien,  hoe  gewichtig  daarom  de  vraag 
is,  aan  wie  die  eerste  jaren  zullen  worden  toevertrouwd,  hoe 
hooger  men  de  werkkring  van  de  kinderjuffrouw  zal  gaan  stellen. 
Ik  ken  hier  een  paar  rijke  vrouwtjes,  die  geen  tijd  en  lust 
hebben  om  zich  veel  met  haar  kinderen  bezig  te  houden,  maar 
wie  ik  toch  genoeg  aan  haar  verstand  heb  gebracht,  wat  haar 
kleintjes  toekomt,  dat  zij  met  genoegen  vijf,  zes  honderd  gulden 
zouden  geven,  als  ze  een  echt  superieure  kinderjuffrouw  konden 
vinden!  —  Stel  je  voor.  Belle,  vijf,  zes  honderd  gulden,  zou 
het  niet   verrukkelijk  zijn?  —  maar  dan  moet  je  ook  uitmunten 
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in  je  werk!  zei  ze.  Als  dames  zoogenaamd  minder  werk  gaan 
doen,  moeten  ze  het  baantje  naar  zich  optrekken,  er  iets  moois 
van  maken,  en  niet  afdalen  naar  het  lage  peil  waarop  het  nu 
staat!  In  Engeland  zijn  tegenwoordig  zelfs  dames,  die  gewoon 
meid  worden  in  gezinnen,  waar  men  er  wat  voor  over  heeft  om 
werkelijk  beschaafde,  in  haar  vak  knappe  vrouwen  tot  hulp 
der  huismoeder  te  nemen.  En  dat  vind  ik  'n  groote  stap  vooruit. 
Want  men  beweert  wel  es,  dat  de  dames  geen  concurrentie 
moeten  aandoen  aan  de  volksmeisjes,  maar  dat  is  maar  een 
drogi-eden.  Als  de  beschaafde  %touw,  door  haar  werk,  toont  wat 
een  goeie  dienstbode  kan  en  moet  zijn,  verheft  ze  daardoor 
de  betrekking,  waar  zich  nu  elk  onervaren  slonzig  volkskind 
goed  genoeg  voor  vindt,  en  daardoor  worden  de  eischen  hooger 
gesteld,  hetgeen  weer  tengevolge  heeft  dat  men  duidelijker  de 
behoefte  zal  gaan  beseffen  aan  huishoudscholen  en  vakondermjs 
voor  dienstmeisjes  en  dat  ook  de  loonen  zullen  stijgen.  Ik  ken 
nu  Engelsche  meisjes  van  heel  goeie  familie  die  in  groote  adelijke 
huizen  keukenmeid  en  kamenier  zijn  en  daar  vrij  wat  meer 
verdienen  en  meer  vrijheid  genieten  dan  onze  arme  juffi'ouwen 
van  gezelschap  of  verpleegsters  tegen  wil  en  dank!  En  zoo  zou 
het  met  u  ook  moeten  zijn.  Als  het  u  ernst  is,  moet  u  bijvoor- 
beeld naar  Dresden  naar  een  model  Fröbelinrichting  gaan  of  iets 
dergelijks,  en  grondig,  niet  zoo'n  beetje  Fröhelspelletje  leeren, 
maar  diep  u  in  de  geniale  opvoedingsleer  van  Fröbel  inwerken. 
En  die  studies  zoüen  u  niet  zwaar  vallen;  dingen  waar  het 
hart  in  is,  leert  men  gemakkelijk !  En  als  u  dan  'n  model  kinder- 
juffrouw bent  geworden,  kunt  u  op  mij  rekenen.  Dan  zal  ik  wel 
zorgen  dat  u  'n  betrekking  krijgt,  waar  men  u  moreel  en  finan- 
tieel  te  apprecieeren  weet!" 

„En  heeft  ze  toen  beloofd  om  er  met  je  mama  over  te  komen 
spreken?" 

„Ja,  en  ze  heeft  me  ook  nog  iets  gegeven  .  .  .  ."  Met  'n 
beweging  van  dwepend  bakvischje  haalde  Jettie  een  papiertje 
uit  haar  zak   en   kuste   het,   kleurend   en  lachend.    „Ik  heb  het 
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wel  honderd  maal  gelezen,  sinds  gisteren,  want  het  zegt  precies 
•\vat  ik  altijd  heb  gevoeld,  maar  ik  kon  het  nooit  goed  uitdrukken." 

Belle  leunde  verlangend  over  het  geknuffelde  stukje  papier, 
terwijl  zij  beiden  bijna  de  podding  vergaten: 

,.Laat  es  zien!" 

„Kijk,  het  is  iets  uit  'n  brief  van  mevrouw  Carlyle,*)  je  weet 
wel,  de  vrouw  van  dien  beroemden  Engelschen  schrijver.  Ze 
was  'n  vreeselijk  knap  meisje,  zegt  Corona,  vreeselijk  geleerd, 
en  ze  had  'n  prachtige  opvoeding  ^gehad  om  'n  schitterende 
wereldvrouw  te  worden.  Maar  toen  ze  met  dien  schrijver  ge- 
trouw^d  was,  ging  ie  met  haar  ergens  buiten,  heel  eenzaam 
w^onen,  omdat  ie  daar  rustig  werken  kon.  Maar  ze  konden  er 
niks  krijgen,  en  'n  goeie  meid  wou  er  heelemaal  niet  komen, 
en  toen  moest  die  arme  vrouw  zelf  al  haar  werk  doen,  en  zelf 
haar  brood  bakken,  en  kijk,  dit  schreef  ze  toen,  op  een  nacht 
dat  ze  heel  bedroefd  was: 

„Ik  had  hoegenaamd  geen  verstand  van  deeg  te  laten  gisten, 
of  een  oven  te  stoken,  en  zoo  gebeurde  het  dat  mijn  brood  in 
den  oven  ging  op  het  oogenblik  dat  ik  naar  bed  had  moeten 
gaan,  en  ik  bleef  alleen  wakker  in  een  huis  in  het  midden  van 
een  w^oesternij.  Het  sloeg  één  uur,  toen  twee,  toen  drie,  en  ik 
zat  daar  nog  altijd,  omringd  door  de  eindelooze  eenzaamheid, 
mijn  lichaam  uitgeput  van  vermoeienis  en  mijn  ziel  beangst  door 
een  gevoel  van  verlatenheid  en  vernedering.  Ik,  die  thuis  zoo 
verwend  was  geweest,  wier  geluk  al  die  huisgenooten  had  bezig 
gehouden,  van  wie  men  nooit  iets  anders  gevergd  had  dan  dat 
ik  mijn  geest  zou  ontwikkelen,  ik  was  nu  gedwongen  den  nacht 
door  te  brengen,  wakend  bij  een  stuk  brood  ....  dat  misschien 
niet  eens  een  stuk  brood  zou  worden!  Die  gedachte  maakte  me 
krankzinnig,  zóo  dat  ik  mijn  hoofd  op  de  tafel  legde  en  het  begon 
uit   te   snikken.  Maar   toen,  ik  weet  zelf  niet  hoe,  kwam  ineens 
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de  gedachte  in  mij  op,  aan  Benvenuto  Cellini,*)  die  een  ganschen 
nacht  bij  den  oven  waakte,  waaruit  zijn  Perseus**)  komen  moest. 
En  ineens  vroeg  ik  me  af :  Maar  zou  er  in  de  oogen  der  hoogere 
machten,  hier  boven,  eigenlijk  wel  zulk  een  groot  onderscheid 
bestaan  tusschen  een  stuk  brood  en  een  beeld  van  Perseus,  als 
beiden  beteekenen:  Plicht?  De  vaste  ^dl  van  Cellini,  zijn  energie, 
zijn  geduld,  zijn  vindingrijkheid,  dat  zijn  de  wezenlijk  bewonde- 
rens-waardige  dingen,  waarvan  het  Perseusbeeld  het  toevallige 
resultaat  is.  Als  hij  een  vrouw  was  geweest,  die  in  Craigenputtock 
leefde,  met  een  man,  lijdend  aan  ingewandziekte,  op  zestien 
mijlen  afstands  van  een  bakker,  en  dat  nog  een  slechten  bakker, 
dan  zou  hij  al  diezelfde  goede  hoedanigheden  hebben  gebruikt 
om  een  stuk  brood  te  vervaardigen. 

Het  is  onuitsprekelijk  welk  een  troost  die  gedachte  mij  heeft 
geschonken  bij  al  mijn  verdiietelijkheden,  gedurende  de  jaren 
dat  wij  in  die  wildernis  hebben  geleefd,  waar  twee  mijner  onmid- 
dehjke  voorgangsters  waren  gek  geworden,  en  de  derde  aan 
den  drank  was  geraakt  I" 

„Heeft  ze  dat  voor  je  over  geschreven?" 

„Nee,  ze  had  verscheiden  van  die  velletjes,  ook  nog  met  andere 
dingen  er  op,  in  een  laadje  liggen,  en  toen  ze  't  me  gaf  zei  ze 
lachend,  dat  ze  die  dik-wijls  in  plaats  van  recepten  uitdeelde,  en 
dat  ze  soms  beter  hielpen  dan  di'ankjes.  „Dat  moet  u  nu  maar 
es  aan  uw  mama  laten  lezen,'' zei  ze,  „en  het  zelf  dikwijls  inkijken, 
tot  u  er  heeleraaal  van  doordrongen  bent,  en  bij  aUe  gesprekken 
moet  u  u  op  dat  standpunt  plaatsen,  want  het  is  het  standpunt 
van  waaruit  men  in  de  toekomst  aUe  werk  zal  beoordeelen :  Een 
kinderjufErouw,  die  knap  studie  van  haar  vak  heeft  gemaakt,  en 
er  de  echte  roeping  voor  heeft,  .staat  honderdmaal  hooger  dan 
een  prulschüderes  of  een  onderwijzeres  zonder  liefde  voor  kin- 
deren,   of  een  juffrouw   van   gezelschap,  die  maar  in  conditie  is 


*)  De  beroemde  Italiaansche  beeldhouwer  en  goudsmid  der  16e  eeuw. 
'*)  Het  prachtige  beeld  dat  in  Florence  in  de  Loggia  dei  Lanzi  staat. 
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gegaan  omdat  zij  nergens  voor  bekwaam  is.  Elk  werk,  wat  het 
ook  is,  als  het  knap,  consciëntieus  en  met  toewijding  wordt 
gedaan,  is  mooi!  En  dat  geldt  voor  mannen-,  net  zoo  goed  als 
voor  vrouwenwerk,  en  in  de  toekomst  zal  niemand  meer  laag 
neer  zien  op  de  eene  of  andere  betrekking,  alleen  op  de  menschen 
die  hun  betrekking  niet  goed  vervullen!" 

„En  zou  ze  dat  nou  van  daag  ook  bij  je  mama  komen  vertellen?'' 

„Ja,  zie  je,  en  ik  ben  wel  bang  dat  ma  er  niet  veel  van  zal 
begrijpen,  maar  als  ze  daar  zoo  bij  je  zit,  Corona,  met  die  groote 
oogen,  en  ze  praat  zoo  aardig,  moet  ze  toch  op  iedereen  wel 
indruk  maken,  dunkt  me,  en  wie  weet  of  ze  het  er  niet  voor 
me  doorkrijgt.  Maar  ....  daar  zul  je  ze  hebben  .  .  .  ." 

De  korte  hoefslagen  van  een  paard,  dat  wordt  ingehouden,, 
klonken  even,  toen  een  bel  in  het  benedenhuis,  en  Jettie  holde 
weg,  terwijl,  Isabelle  achter  bleef  in  het  benauwde  keukentje  en 
glimlachend  voortklopte.  Ook  voor  haar  was  de  brief  van  Lady 
Carlyle  een  kleine  steun  geweest,  en  toen  ze  de  podding  in  den 
vorm  in  'n  schotel  had  gezet  met  ruw  ijs  en  zout,  om  haar 
bijtijds  te  laten  afkoelen,  ging  ze  in  haar  gewone  geduldige 
stemming  naar  binnen,  aan  de  koffie. 

Maar  toen  ineens,  voelde  ze  eigenlijk  pas  hoe  erg  het  haar 
had  aangepakt,  de  hitte  en  het  vermoeiende  geklop.  Lusteloos- 
hing  ze  op  haar  stoel,  niet  in  staat  om  te  eten,  en  nadat  ze  de 
kopjes,  met  loome  handbewegingen  had  afgewasschen,  viel  ze  neer 
in  een  hoekje  van  de  canapé,  zonder  moed  om  iets  meer  te  doen. 

Mevrouw  Pankaert  was  dadelijk  naar  boven  gegaan.  Zij  ook 
was  wat  zenuwachtig  van  de  warmte,  en  het  onverwachte  bezoek 
van  Charles,  ofschoon  ze  zich  wijs  maakte  dat  ze  't  verrukkelijk 
vond,  agiteerde  haar  'n  beetje,  heimelijk  vermoedde  ze  dat  ie 
weer  om  geld  kwam  vragen.  Zwijgend  hadden  zij  aan  tafel 
tegenover  elkaar  gezeten ;  mevrouw  had  niets  gevraagd  en  Belle 
had  niets  van  Marion's  voorstel  durven  zeggen. 

Maar  toen  ze  ineen  gedoken  een  poosje  op  de  canapé  gezeten 
had,  slap,  alsof  ze  nooit  haar  veerkracht  meer  terug  zou  vinden, 
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kwam  langzamerhand  een  plannetje  weer  spanning  in  haai'  willen 
brengen.  Ze  was  te  moe  om  te  zingen  of  accompagnementen  te 
studeeren,  maar  daar  w^as  de  goeie  japon  van  mama  die  'n  nieuwe 
stootskant  moest  hebben.  Als  zij  dat  nou  van  middag  deed,  zou 
ze  morgenochtend  misschien  es  heusch  een  rustigen  morgen 
kunnen  hebben  om  heerlijk  te  studeeren! 

Zij  stond  op,  een  klein  beetje  energieker  van  beweging,  als 
'n  kind,  dat  onder  belofte  van  'n  chocolaadje  weer  met  meer 
moed  een  vervelende  thema  gaat  afmaken.  Maar  bij  de  deur 
hoorde  ze  het  geroep  weer,  dat  haar  tegenwoordig  zoo  agiteerde : 

„BeUe!" 

Zij  liijgde  de  trap  op: 

„Ja  ma,  wat  is  er?" 

„Kom  je  je  aankleeden,  kind?  Ik  wou  'n  paar  visites  gaan 
maken." 

„Hê,  ma,  met  die  hitte?  Ik  wou  juist  uw  japon  onder  handen 
nemen." 

„Dat  kun  je  net  zoo  goed  morgenochtend  doen.  Ik  wou  maar 
even  bij  de  freules  van  IJsselen  en  bij  mevrouw  de  Mureaux  gaan." 

„Toe,  laat  mij  dan  thuis  bhjven!  Dat  kleine  eindje  naar  de 
Laan  van  Meerdervoort  kunt  u  best  alleen  loopen,  en  ik  heb 
toch  niks  aan  die  ouwe  dames  en  zullie  niet  aan  mij.  Laat  ik 
nou  uw  japon  vanmiddag  maar  doen,  dan  kan  ik  morgenochtend 
es  goed  studeeren." 

„Ik  begrijp  niet  wat  je  tegenwoordig  mankeert!  In  mijn  tijd 
zou  ik  het  niet  in  m'n  hoofd  hebben  gekregen  om  tegen  mijn 
moeder  te  zeggen,  dat  ik  het  vei'velend  vond  om  visites  te  maken. 
Ik  deed  wat  ze  goed  vond  en  daarmee  uit.  Maar  goed  dan,  blijf 
dan  maar  thuis,  dan  zal  ik  wel  alleen  gaan!" 

IsabeUe  barstte  in  tranen  uit.  De  reactie  der  vermoeienis  van 
dien  morgen  kwam  in  eens  over  haar,  en  de  tweestrijd^  die 
zulke  meisjeslevens  martelt,  tusschen  het  besef  dat  het  mooi  en 
goed  is  zich  zelf  te  vergeten^  en  dat  het  toch  ook  recM  is  en 
lioog   noodig    om    voor   zich   zelf   tijd   en   vrijheid  te  veroveren, 
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verscheurde  in  eens  alle  zelfbeheersching,  tot  ze  het  radeloos 
uitsnikte. 

MevTOUw  Pankaert  bleef  haar  een  oogenblik  onthutst  staan 
aankijken : 

„Kom  Belle,  stel  je  nou  niet  zoo  aan!  Wat  kinderachtig  om 
daar  zoo  te  staan  huilen." 

Maar  Isabelle  snikte  voort,  zich  voelend  wegzinken  in  een 
onmetelijke  diepte  van  alleenzijn  en  treurigheid.  „Ik  zal  immers 
wel  met  u  mee  gaan,  als  u  't  graag  hebt,  maar  't  was  maar 
omdat  ik  morgenochtend  es  rustig  wou  studeeren!" 

En  toen,  ineens,  kon  ze  het  niet  langer  stilzwijgen,  al  vreesde 
ze  ook  dat  misschien  dit  niet  het  juiste  oogenblik  was.  Het 
verhaal  van  Marion's  voorstel  drong  zich  met  geweld  door  haar 
lippen,  en  stortte  zich  uit  opeens,  tusschen  haar  snikken  door, 
met  woorden  van  bitterheid  over  haar  kleurlooze  leven,  over 
haar  angst  om  afhankelijk  te  blijven  en  ook  met  woorden  van 
trillend  enthousiasme  over  haar  zingen  en  muziek. 

Mevrouw  Pankaert  luisterde,  eerst  met  haar  gewone  achter- 
docht tegen  alles  wat  nieuw  was  in  haar  enge  levenskringentje ; 
maar  langzamerhand,  meegesleept  door  Belle's  stijgende  opwin- 
ding  kwam   er  iets   warmei*s  van  belangstelling  in  haar  gezicht. 

„  Is  het  niet  innig  lief  van  Marion  ?  En  u  vindt  het  toch  zeker 
goed,  dat  ik  het  doe?"  eindigde  Belle. 

Mevrouw  Pankaert  dacht  even  na. 

„Het  treft  heerlijk,  dat  Charly  vanmiddag  komt,  dan  kunnen 
we  hem  dadelijk  vragen  wat  hij  er  van  denkt." 

„Hê,  waarom  hij  nou  weer!  Wat  heeft  hij  daar  nou  over  te 
zeggen!  Als  u  en  me\TOuw  Noorman  en  ik  zelf  het  nou  goed 
vinden  .  .  .  ." 

„Ja  maar  hij  is  toch  altijd  'n  man,  en  die  weten  beter  wat  er 
in  de  wereld  te  koop  is  en  of  het  kan  dat  jij  in  't  publiek 
optreedt." 

„Gut,  ma,  maar  juist  omdat  ie  zoo  precies  weet  wat  er  in  de 
wereld  te  koop  is,  zit  ie  ook  vol  valsche  schaamte  en  praatjes- 
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vrees.  Hij  zal  het  wel  vervelend  vinden  tegenover  z'n  chique 
vrienden  dat  z'n  zuster  voor  geld  op  concerten  zingt,  maar  dat 
mag  toch  voor  mij  geen  reden  zijn  om  het  te  laten!  Als  hyhet 
oneervol  voor  'n  vrouw  vindt  om  te  werken,  en  ik  vindt  het 
oneervol  om  te  luieren  met  aUerlei  prtilhezigheidjes,  hoef  ik  me 
toch  niet  naar  hem  te  schikken  .  .  .  ." 

Maar  toen  zweeg  ze.  Mevrouw  Pankaert  had  weer  die  kille 
strak  stroeve  uitdrukking,  die  als  een  masker  over  haar  gezicht 
trok,  wanneer  er  iets  gezegd  werd  van  haar  lieveling  dat  haar 
niet  beviel. 

En  stil,  met  een  langen,  moeden  zucht  ging  Isabelle  de  kamer 
uit  naar  haar  eigen  kabinetje,  en  begon  zich  aan  te  kleeden. 
Als  mama  bij  die  ouwe  freules  van  IJsselen  ging,  bleef  ze  er 
altijd  tot  in  't  oneindige  zitten  praten.  Het  zou  weer  'n  echt 
vervelende  middag  worden!  Verschrikkehjk  vervelend!  Charles 
zou  zeggen:  „'t  is  niet  om  te  doen!"  Daarmee  maakte  hij  zich 
eenvoudig  overal  van  af,  waar  ie  geen  zin  in  had!  Maar  van 
haar  werd  het  niet  meer  dan  natuurlijk  gevonden,  als  ze  zich 
voor  al  die  dingen  leende. 

Maar  dat  was  ook  heel  best,  men  moest  immers  met  Uefde 
wat  voor  elkaar  over  hebben,  en  ze  wou  immers  alles  doen 
voor  mama !  O !  als  mama  dan  toch  ook  maar  'n  klein  beetje  be- 
grijpen wou  dat  zij,  behalve  dochter-  en  zusterliefde  ook  nog 
w^el  persoonhjk  wat  behoeften  en  verlangens  in  haar  jonge  hart 
had.  Als  mama  maar  'n  klein  beetje  eerbied  wou  hebben  voor 
haar  werk  .... 
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Chaily  was  gekomen,  vlak  voor  het  eten  en  Isabelle  had 
haar  best  gedaan  om  hem  hartelijk,  als  altijd  te  begroeten,  maar 
nu  zij  wist  dat  ie  straks  misschien  het  vonnis  zou  uitspreken 
over  haar  mooie  plan,  was  er  'n  klein  beetje  bitterheid  achter 
haar  glimlachjes. 

Wat  zag  ie  er  toch  knap  uit,  met  zijn  fijne  ti*ekken,  haast  al 
te  tenger  en  te  klein  voor  'n  man,  maar  toch  zoo  chic  en  voor- 
naam. Geen  wonder  dat  mama  trotsch  op  hem  was.  Wat  rook 
zijn  haar  weer  heerlijk  naar  dat  fijne  dure  haarwatertje,  dat  ie 
verleden  ook  bij  zich  had,  en  wat  had  ie  'n  mooie  das  aan,  en 
verlakte  schoenen!  O!  ze  gunde  hem  heel  graag  wat  luxe  en 
mooie  kleeren.  Maar  't  was  toch  allemaal  van  geld  dat  zij  en 
mama  zich  uitsloofden  om  voor  hem  te  besparen,  en  't  was  heel 
best  dat  hij  genoot  en  misschien  wel  aan  fooitjes  en  cigaren  en 
dassen  en  borreltjes  meer  geld  uitgaf  dan  waarvan  zij  een  heel 
jaar  lang  gekleed  en  gevoed  werd  1  Maar  er  was  op  den  duur 
toch  iets  hards  in,  dat  het  zoo  heelemaal  van  zelf  sprak  dat 
alles  voor  Item  was  en  voor  haar  hijiia  niets,  heel  alleen  omdat 
hij  een  jongen  was  en  zij  een  meisje. 

En  dadelijk,  aan  tafel,  had  mama  het  teere  onderwerp  aan- 
geroerd en  't  was  alles  heel  pijnlijk  en  heftig  gegaan. 

Charles  vond  wel  dat  ze  zingen  mocht,  dat  kon  men  tegen- 
woordig heusch  wel  doen,  maar  dan  moest  er  op  het  programma 
staan :  met  wehvlllende  viedeivcrking  van  jonkvrouwe  P.  v.  H., 
dat  beteekende  dat  zij  geen  geld  aannam.  Want  dat  mocht  niet! 
Hij  verkoos  het  niet!  Ze  moest  al  heel  blij  zijn  dat  ie  't  zingen 
goed  vond,  maar  voor  geld  zoud'  ie  nooit  toestaan! 

En  Isabelle  had  zich  verdedigd,  hakkelend,  naar  woorden  zoekend 
in  haar  ongeoefendheid  van  meisje  om  duidelijk  haar  gedachten  uit 
te  spreken,  te  geagiteerd  om  tegen  Charly's  debatingclubmaniertjes 
op  te  kunnen.  Zij  wilde  juist  voor  geld  zingen,  want  later  wou  ze 
haar  brood  er  mee  verdienen,  en  het  zou  dus  bespottelijk  zijn  om 
zich  eerst  te  gaan  aanstellen  alsof  ze  zich  te  voornaam  vond  om 
iets  aan  te  nemen,  't  Was  ook  volstrekt  geen  schande  om  geld 
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te  verdienen!  en  niemand  had  het  recht  haar  daarvan  af  te  houên ! 

Maar  Charly  had  zijn  schouders  opgehaald,  met  sarrende 
lachplooitjes  om  de  mondhoeken. 

Dat  waren  allemaal  theorieën  van  die  Corona  van  Oven  en 
haar  soort,  die  zij  maar  napraatte,  en  hij  raadde  haar  aan  zich 
liever  niet  van  die  kost-verdien-idees  in  't  hoofd  te  halen!  Het 
was  veel  mooier  en  prettiger  voor  een  vrouw  om  stil  rustig 
thuis  te  blijven.  Hij  zou  later  immers  wel  voor  haar  zorgen,  en 
zoo  lang  mama  leefde  kon  ze  immers  kalmpjes  bij  haar   blijven. 

Toen  was  Isabelle  driftig  geworden.  Zoolang  ie  zoo  meester- 
achtig sprak,  kon  ze  het  nog  verdragen,  daar  was  ze  aan  gewend, 
maar  toen  ie  op  zoo'n  toontje  van  bescherming  zei,  dat  ie  later 
wel  voor  haar  zou  zorgen,  werd  ze  razend  van  bitterheid. 

Ze  bedankte  er  voor  om  van  zijn  vriendelijkheid  af  te  hangen. 
Tot  dusver  had  ie  niets  gedaan,  dan  zooveel  mogelijk  profiteeren, 
zonder  er  zich  ooit  om  te  bekommeren  hoe  zij  en  mama  voor 
hem  krom  lagen!  Zij  bedankte  voor  het  heerlijke  genot  om 
later  af  te  hangen  van  iemand,  die  met  de  grootste  onverschil- 
ligheid het  als  zijn  recht  beschouwde,  dat  alles  voor  hem  werd 
opgeofferd.  Zij  bedankte  er  voor!  Dat  moest  ie  maar  goed 
weten!  O!  ze  had  het  verleden  wel  alles  verstaan,  boven  in 
haar  kabinetje,  toen  ie  daarnaast  op  zijn  kamer  met  z'n  vrienden 
van  die  flauwe,  grappen  had  zitten  zeggen:  „Dat  meisjes  niks  in 
haar  hoofd  hebben  dan  trouwen,  en  dat  je  maar  hoefde  te 
fluiten,  dan  kwamen  ze  bij  troepen  aangehold."  Als  dat  waar 
was,  zou  't  waarachtig  geen  wonder  zijn,  zoolang  ze  overal  zoo 
werden  tegengewerkt  om  op  haar  eigen  beenen  te  staan.  Maar 
zij  wou  niet  op  een  man  wachten!  en  wèl  geldverdienen ! 
Verstond  ie  dat?  En  ze  wou  nooit,  nooit,  nooit,  trouwen,  tenzij 
met  iemand  waar  ze  van  hield  en  geen  genadebrood  eten! 

Zij  had  het  uitgegild,  de  anderen  overschreeuwend  die  haar 
probeerden  in  de  rede  te  vallen.  Zachte,  geduldige  naturen  als 
de  hare  kunnen  niet  rustig  strijden.  Om  zich  te  verdedigen 
moeten  ze  zich  opwinden  tot  ze  buiten  zich  zelve  zijn. 


326 

Charles  had  eerst  driftig  gepoogd  haar  te  onderbreken,  toen 
was  hij,  met  een  diepe  plooi  van  minachting  om  den  mond, 
begonnen  te  spelen  met  den  grooten  zegelring  van  zijn  vader, 
die  veel  te  wijd  was  voor  zijn  tengere  vingers.  Eindelijk,  toen 
ze  uitgeput  even  ophield,  zeide  hij  in  tergende  bedaardheid: 

„Zóó  heb  ik  je  nog  nooit  hooren  spreken.  Belle,  ik  moet 
zeggen,  die  muziek  schijnt  je  humeur  niet  te  verbeteren." 

..Nee,  dat  is  waar!  sinds  al  dat  zingen  is  ze  lang  niet  in  haar 
voordeel  veranderd,"  zeide  mevrouw. 

Isabelle  sprong  op,  haar  servet  met  eene  beweging  van 
exasperatie  neersmijtend : 

„Natuurlijk,  zoolang  als  ik  poddingjes  maak  en  kousen  maas 
voor  jullie,  ben  ik  goed,  maar  zoodra  ik  voor  me  zelf  iets  vraag, 
heb  ik  'n  slecht  humeur." 

Snikkend  vloog  ze  de  kamer  uit,  de  trap  op,  om  alleen  te 
zijn,  weg  van  hun  vijandig  verbaasde  blikken. 

Marion  had  het  verleden  wel  gezegd:  „Alles  wat  goed  is, 
wordt  in  tranen  geboren  en  in  deze  overgangstijden  kunnen  de 
meesten  van  ons  haar  eigenlijke  volle  leven  pas  ingaan  na  een 
periode  vol  strijd  en  wee." 

Met  trillende  handen  nam  ze  haar  pen  en  een  velletje  papier 
en  het  inktfleschje  uit  haar  kast,  en  toen  op  den  rand  van  haar 
bed,  een  dik  boek  op  den  schoot  —  haar  gewone  correspon- 
dentiehouding, w^ant  voor  'n  stoel  was  geen  plaats  in  het 
kabinetje,  en  voor  een  tafel  nog  minder  —  schreef  ze  haastig, 
terwijl  het  bloed  kokend  heet  opgutste  in  haar  halsaderen  en 
heel  warme  tranen  neerdrupten,  die  vlekjes  knoeiden  op  haar 
schrift. : 

„Lieve,  lieve,  engelachtige  Marion! 
Ik  ben  diep  ongelukkig,  maar  het  kan  me  niet  schelen.  Ik  zal 
probeeren  sterk  te  zijn.  Mama  vond  natuurlijk  dat  Charles  zeggen 
moest  of  ik  kon  zingen  of  niet!  Natuurlijk,  zoo'n  jongen,  die 
niets  als  dwaasheden  doet,  en  ons  handen  met  geld  kost,  is  en 
blijft  een  orakel  van  wijsheid  in  familieaangelegenheden  omdat . . . 
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hij  een  jongen  is.  Zoo  worden  ze  stelselmatig  tot  huistirannen 
opgevoed,  weet  je!  En  natuurlijk,  tegenover  zijn  vi-iendjes  enz. 
enz.,  vindt  hij  het  niet  goed,  dat  ik  geld  zal  aannemen;  dat 
wist  ik  wel  vooruit!  Maar  ik  zal  het  toch  doen!  en  ik  bid  je 
innig,  lieve  beste  Marion,  om  voor  mij  aan  die  zangvereenigingen 
te  schrijven.  Het  moet  iiiaar  uit  zijn,  dat  het  eervoller  is,  om  te 
zitten  armoe  lijden  op  een  bovenhuisje,  in  een  leelijke  nieuive 
straat,  dan  het  kapitaal,  dat  je  van  den  hemel  gekregen  hebt 
ie  laten  rendeeren!  Je  weet  hoe  zalig  ik  ben  in  de  hoop  van 
misschien  een  goede  zangeres  te  zullen  worden,  maar  al  vond 
ik  die  carrière  maar  half  zoo  vemikehjk,  en  al  vielen  me  de 
schaduwkanten,  die  je  me  voorspeld  hebt,  heel  verschrikkelijk 
tegen,  dan  nog  zou  ik  het  heerhjk  vinden  juist  om  te  verdienen ! 
O !  Marion,  wat  zal  het  innig  prettig  zijn,  om  zooveel  muziek  te 
kunnen  koopen  als  je  wilt,  en  mooie  boeken  en  je  handschoenen 
te  laten  wasschen  (ik  vind  die  benzine  zoo'n  naar  gevoel  aan 
mijn  handen)  en  om  voor  jou  bloemen  en  speelgoed  voor  je 
kleintjes  te  kunnen  koopen,  en  om  mama's  zorgen  te  verlichten! 
Wie  weet,  als  ik  haar  'n  boel  attenties  kon  geven,  desnoods 
rekeningen  voor  Charles  kon  betalen,  of  zij  niet  een  klein 
beetje  meer  van  mij  houden  zou  .  .  .  ." 

Maar  toen  braken  de  ti'anen.  die  bij  het  zich  uiten  m  schrift, 
een  oogenbhk  kalmer  gevloeid  hadden,  weer  met  wanhoops- 
heftigheid  uit.  Heel  het  onderdinikte  smachten  van  haar  jeugd 
stond  plotseling  voor  haar  op  in  klaarheid.  Jarenlang  had  zij  het 
stil  geduld,  omdat  zij  meende  dat  het  zoo  zijn  moest,  dat  de 
eerste  plaats  in  huis,  beter  onderwijs,  meer  vrijheid,  meer  genot, 
aan  den  jongen  toekwamen  en  dat  voor  het  meisje  de  zorgen 
waren,  om  ze  met  mama  te  deelen,  in  geduldig  zelfverloochenen. 
Maar  nu  ze  wist,  dat  het  anders  zijn  moest,  en  dat  het  anders 
worden  zou,  als  de  menschen  de  gerechtigheid  een  beetje 
gingen  liefhebben,  nu  begreep  ze  ineens  hoe  ontzettend  ze 
eigenlijk  geleden  had  onder  mama's  voorliefde  voor  Charles  en 
zijn  naieve  tirannie  over  haar  van  bedorven  jongen. 
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„Hij  is  wel  veel  mooier,"  fluisterde  ze  snikkend,  „maar  hij 
heeft  nooit  zoo  z'n  best  gedaan  om  goed  en  lief  te  zijn  als  ik, 
en  mama  plezier  te  doen,  en  toch  werd  hij  altijd  voorgeti'okken ! 
Maar  ik  zal  het  doorzetten,  en  als  ik  dan  veel  geld  heb  verdiend 
en  veel  prachtige  dingen  aan  mama  heb  gegeven,  en  beroemd 
ben  geworden,  zal  ze  misschien  eindelijk  ook  wel  trotsch  op  mij 
worden." 

Toen  schreef  ze  verder,  de  linkerhand,  die  't  inktfleschje 
vasthield,    krampachtig    toegeknepen    van   opgewonden   energie: 

„Lieve  Marion,  al  mijn  wilskracht,  die  ik  tot  dusver  gebruikt 
heb  om  stil  en  geduldig  te  zijn,  mijn  eigen  persoonlijkheid  te 
onderdrukken,  niets  te  zijn  dan  wat  zij  goedvonden,  zal  ik  nu 
aanwenden  om  mezelf  te  worden  en  ons  prachtige  plan  door  te 
zetten.  Ik  ben  strakjes  schandelijk  diüftig  geweest,  maar  ik  zal 
voortaan  wel  zorgen  dat  ik  me  beter  beheersch,  want  ik  weet 
nu  dat  de  tijd  van  een  heel  hardnekkigen  strijd  gekomen  is. 
waarin  ik  niet  wil  ondergaan.  En  o !  als  je  me  maar  een  beetje 
helpt,  dan  zal  het  ook  best  gaan.  Mama  zal  mij,  om  Charles, 
nu  wel  vreesehjk  tegenwerken,  maar  later,  als  ik  succes  mag 
hebben,  zal  ze  me  toch  geUjk  geven,  en  dan  zal  al  deze  ellende 
vergeten  zijn.  Je  onuitsprekelijk  liefhebbende 

Isabelle. 


Gladys  van  Praege  lichtte  even  den  kristallen  deksel  op  om 
zich  te  overtuigen  of  de  bowl  wel  heel  geurig  was,  en  toen  liep 
ze  de  veranda  uit,  den  tuin  in  tot  aan  de  kastanje,  waar  een 
kring  gemakkehjke  stoelen  klaar  stond  voor  de  gasten  die  van 
avond  zouden  komen. 
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Maud  Arlington,  haar  zuster  uit  Amerika,  die  was  overgekomen 
om,  in  de  moeielijke  uren,  die  naderden,  bij  haar  te  zijn,  lag 
achterover  in  een  der  fauteuils  en  zag  glimlachend  op,  toen  ze 
haar  op  het  grind  hoorde  aankomen. 

„Wel  Glady,  dear,  waar  ben  je  zoo  lang  gebleven?" 

„Ik  wou  Hajo  nog  even  in  z'n  bedje  goeie  nacht  zoenen, 
maar  toen  ik  binnen  kwam,  had  ie  weer  een  van  z'n  ouwe 
driftbuien,  en  moest  ik  wel  bij  hem  blijven  tot  het  heelemaal 
over  was.  Het  is  toch  zoo  aardig  om  te  zien  hoe  zoo'n  kind 
langzamerhand  het  besef  krijgt  van  wat  zelfbeheersching  is,  en 
hoe  ie  nou  z'n  best  doet,  ais  ik  z'n  handjes  vast  hou,  en  zachtjes 
tegen  hem  spreek,  om  z'n  drift  te  bedwingen.  Zelfs  de  juffrouw, 
die  't  vroeger,  geloof  ik,  heel  overdreven  van  me  vond  dat  ik 
niet  wou  hebben  dat  ze  hem  in  zoo'n  bui  es  flink  door  elkaar 
schudde,  was  er  van  avond  door  gefrappeerd. 

Maud  glimlachte,  haar  moederlijke  glimlach,  waarmee  ze  al 
Gladys'  eindelooze  kinderverhalen  aanhoorde. 

Het  was  een  statige,  groote  vrouw,  heel  knap  nog,  niettegen- 
staande het  drukke  leven  van  eerste  geneesheer  aan  een  groot 
ziekenhuis,  haar  zware  zwarte  haren  met  veel  zilver  had  doorstreept. 
Zij  had  intelligente  oogen,  donkerbruin,  met  den  fluweelen  gloed 
der  zuidelijken  en  sterk  gewelfde  roode  lippen,  en  vormde  een 
groot  contrast  met  Gladys,  die  veel  kleiner  en  vijftien  jaren 
jonger  was  en  van  haar  Canadeesche  moeder  het  blonde 
Engelsche  type  had  geërfd,  terwijl  Maud  de  volle  erfgename 
was  harer  Floridasche  voorvaders. 

Langzamerhand  kwamen  nu  de  gasten  den  tuin  in.  Eerst  een 
troepje  heeren  dat  nog  even  in  Frederik's  rookkamer  was 
geweest  om  de  portretten  van  een  Engelsch  paard  te  zien,  dat 
dien  zomer  den  grand  prix  te  Parijs  had  gewonnen.  Maarten 
van  Hervoren  kwam  voorop,  den  hartelijken  groet  van  jeugd- 
vriendschap wisselend  met  Gladys  en  Maud,  en  daarna  kwamen 
van  Smaarth  en  Stephan  van  Brehnen  met  von  Görtzen  en  een 
paar  jonge  cavalerieofficieren,  mijnheer  en  mevrouw  de  Mureaux 
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met  Betty  en  twee  Fransche  logeetjes,  Isabelle  en  Charles 
Pankaert,  Edward  van  Starren  na  eenige  oogenblikken  gevolgd 
door  zijn  zusters  met  Hilda,  en  eindelijk  Valérie  Vermaezen  met 
haar  moeder  en  van  Gaefden,  haar  aanstaande,  en  nog  ten  laatste 
Frederik's  oudere  broer,  ritmeester  bij  de  cavalerie,  de  zooge- 
naamde ^Dolle  Henk  van  Praege." 

Hilda  had  Maarten  van  Hervoren,  na  hun  eerste  wandeling, 
met  Gladys,  langs  den  Bezuidenhout,  nog  verscheiden  malen 
ontmoet,  maar  altijd  heel  vluchtig,  in  volle  salon,  op  het  Kurhaus 
of  op  sti'aat. 

Mevrouw  van  Stan-en,  nu  zij  wist,  dat  Hervoren  als  vriend 
bij  de  van  Praeges  aan  huis  kwam  en  bij  de  Vermaezens  dineerde, 
had  aan  het  verlangen  van  Edward  toegegeven  en  Maarten's 
kaai-tje  met  een  invitatie  beantwoord.  Maar  den  dag  dat  hij  was 
komen  eten,  was  Hilda  toevallig  voor  een  paar  dagen  uit  logeeren 
geweest,  zoodat  zij  hem  niet  gezien  had,  en  het  feit  dat  zij  hem 
nooit  rustig  had  gesproken,  na  hun  eerste  ontmoeting,  maakte 
misschien  juist  dat  zij  dikwijls  aan  hem  had  gedacht  met  een 
soort  nieuwsgierige  sympathie 

Bij  't  binnen  komen  in  den  tuin,  toen  ze  hem  naast  Maud 
zag  staan,  was  er  een  kleine  aandoening  van  iets  prettigs  in 
haar.  Onwillekeurig  kwam  ze  vlak  in  zijn  nabijheid,  om  gauv/ 
door  hem  begroet  te  worden,  zooals  de  vorige  keeren,  met  de 
eigenaardige  liefkoozing  van  zijn  oogen.  Maar  hinderhjk  kalm, 
alsof  hij  haar  niet  had  opgemerkt,  bleef  hij  voortpraten  met  Maud : 

„Ja  zeker,  de  Middellandsche  zee  is  wel  heel  bekoorlijk,  maar 
ik  vind  toch  ook  de  Noordzee  veel  boeiender  .  .  .  ." 

„Freule  van  Suylenburg,  houdt  u  evenveel  van  koekjes  als 
uw  nichtje  Corry?'' 

Stephan  van  Brehnen  stond  voor  haar  met  een  schotel  gebakjes. 

„Zeker,  dat  is  een  van  onze  grootste  punten  van  sympathie." 

Hilda  zeide  het  luid,  haar  woorden  éen  voor  éen  uitzendend 
naar  Maarten's  kant,  om  door  haar  stem  zijn  aandacht  te  trekken. 

Maar  hij  bleef  rustig  voortpraten: 
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-O!  Ja,  prachtig,  zoo'n  zonsondergang  in  Scheveningen  .  .  /' 

Hilda  maakte  een  beweging  van  ongeduld  en  een  van  haar 
lange  handschoenen  gleed  neer  op  den  grond.  Toen  ineens, 
ofschoon  hij  van  haar  afgewend  had  gestaan,  en  zij  meende  dat 
hij  haar  niet  zien  kon,  bukte  hij  zich  haastig  en  raapte  hem  op. 
Maar  toen  hij  dien  groetend  aan  haar  oven-eikte,  was  er  ijzige 
strakheid  in  zijn  gezicht. 

Hilda  schrok  even,  als  iemand,  die  meent  een  warmen  dronk 
te  ontvangen  en  plotseHng  ijswater  tegen  de  tanden  voelt.  Een 
pijnhjke  sensatie  van  iets  vijandigs,  dat  zij  niet  kende,  waarvan 
zij  niet  wist  waar  het  vandaan  kwam,  maar  dat  haar  beloerde 
ergens,  met  nijdige  oogen,  doorhuiverde  haar.  Maar  toen  dadelijk 
richtte  zich  haar  meisjestrots  weer  op,  die  zich  even  onder  haar 
verlangen  had  neergebogen,  en  ze  ging  weg,  naar  de  oude 
mevrouw  Vermaezen,  met  wie  ze  levendig  ging  zitten  praten. 

-Het  was  ook  zoo'n  nonsens  van  haar  om  uit  die  vluchtige 
ontmoetinkjes  zich  een  illusie  van  sympathie  te  hebben  gevormd. 
Waarom  zou  hij  niet  deftig  en  koel  zijn?  't  was  immers  heel 
natuurhjk,  dat  ie  van  avond  liever  met  z'n  ouwe  vriendin  Maud 
bleef  praten.  Eigenhjk  had  ze  toch  ook  maar  nauwelijks  drie 
woorden  met  hem  gewisseld,  die  iets  meer  dan  klanken  beteekenden 
en  ze  had  het  zich  zeker  maar  verbeeld,  dat  er  soms  iets  als  een 
geheime  verstandhouding,  die  zij  zelf  niet  goed  begrepen,  in  hun 
blikken  was  geweest.  Maar  ze  zou  het  zich  niet  aantrekken  als 
ie  koel  wou  zijn.  Het  kon  haar  geen  greintje  schelen,  alleen  .  . . 
"t  was  net  alsof  ze  straks  iets  beleedigends  in  die  koude  oogen 
en  stroeve  buiging  had  gevoeld,  en  ze  zou  toch  wel  es,  voor  de 
curiositeit,  hebben  willen  weten  of  hij  iets  bepaalds  tegen  haar 
had?  .  .  .  ." 

„O,  kijk,  daar  is  Maiy.  Laat  je  haar  nog  zoo  lang  op,  Gladys  ?" 
zeide  mevrouw  Vermaezen. 

„Nee,  anders  ligt  ze  altijd  om  acht  uur  in  bed.  Maar  vandaag 
is  ze  gaan  eten  bij  Corona  van  Oven  om  'n  beetje  te  spelen  met 
dat   meisje   van   Soeterwolde,   u   weet   wel,  dat  kindje  van  haar 
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Parijsclie  vrienden,  dat  ze  bij  zich  in  huis  heeft  genomen.  Voor 
zoo'n  enkele  keer  mag  het  wel  es  wat  later  worden.  Veel  plezier 
gehad,  Mary?" 

Het  kind  kwam  den  tuin  in,  feeënmooi  in  haar  witte  kleedje 
en  ging  in  welopgevoede  gedweeheid  den  kring  der  gasten  rond, 
aan  iedereen  handjes  gevend  en  zich  latend  kussen  door  de  dames. 

„Krijg  ik  ook  een  zoentje?"  vroeg  Henk  van  Praege. 

Zij  schudde  het  hoofd,  haar  groote  donkere  fluweelen  oogen 
vol  onvriendelijkheid.  Van  klein  kind  afaan  had  ze  een  antipathie 
tegen  hem  gehad. 

„Gauw  Mar}',  geef  oom  een  zoentje"  commandeerde  Frederik. 

Het  meisje  ging,  angstig  naar  haar  vader  ziende,  en  gaf  schuw 
haar  wangetje.  Toen  vluchtte  ze  bij  Gladys  terug,  zich  dicht  tegen 
haar  aandrukkend. 

De  ritmeester  lachte  zijn  harden  luidruchtigen  lach: 

„Nou,  Frederik,  als  ze  zoo  voort  gaat,  zul  je  niet  lang  voor 
gedienstige  papaatje  hoeven  te  spelen.  Als  er  iemand  weinig 
kans  heeft  om  ouwe  jonge  juffrouw  te  worden,  dan  is  zij  het 
wel.  Wat  een  prachtkind!" 

Hij  keek  naar  haar  met  zijn  taxeerende  vrouwenkennersblik 
vol  platte  bewondering. 

Maar  Gladys,  met  een  hartstochtelijk  gebaar  van  bescherming, 
legde  haar  armen  vast  om  kleine  Maiy. 

Toen  zag  zij  op  naar  haar  man  en  mevrouw  de  Mureaux  en 
mevrouw  Vermaezen,  die  naast  haar  zaten.  Zij  allen  glimlachten, 
instemmend  als  een  compliment  met  Henk's  woorden,  en  een 
bittere  opstand  rees  in  haar  hart  van  jonge  moeder. 

O!  zij  wist  het  wel,  de  meeste  vrouwen  waren  gevleid,  als 
men  zulke  dingen  van  haar  dochters  zeide,  maar  ze  voelde  het 
als  een  heiligschennis  dat  men  haar  kindje  hulde  meende  te  brengen, 
door  te  zeggen,  dat  haar  schoonheid  wel  gauw  door  een  man 
zou  worden  begeerd!  Henk  meende  het  misschien  zoo  kwaad 
niet;  hij  stond  alleen  nog  op  het  ouderwetsche  hatelijke  stand- 
punt,  vanwaar  uit  men  vroeger  het  meisje  beschouwde,  als  zou 
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een  man  vinden  voor  haar  het  hoogste  geluk  zijn !  Maar  was  het 
niet  afschuwehjk,  dat  de  eerste  gedachte,  die  dit  aangrijpend 
mooie  kopje  bij  de  wereld  opwekte  deze  was:  zij  zal  wel  mak- 
kelijk een  huwelijk  kunnen  doen?  Had  dan  ook  het  mooiste 
rijkst  begaafde  vrouwenleven  geen  andere  bestemming  dan  om 
aan  een  man  toe  te  behooren?  En  deze  opvatting  was  toch  die 
van  velen  en  voortaan  zou  men  telkens  de  reine  ziel  van  haar 
kind  bespatten  met  die  woorden  van  bezoedelende  hulde:  „Wat 
ben  je  mooi!  Je  zult  makkelijk  kunnen  bekoren,  veroveren?" 
En  later  zou  Mary  in  den  spiegel  de  echos  dier  complimentjes 
terug  vinden,  en  bij  God,  daarvoor  had  zij  haar  kind  te  lief,  om 
behagen  en  trouwen  als  hoogste  illusie  te  zien  wonen,  onder 
dat  blanke  voorhoofd! 

„Kom  Maiy,  ga  nou  maar  gauw  naar  bed,  't  is  al  veel  te  laat 
voor  zoo'n  heel  klein  meisje!" 

Onwillekeurig  drukte  zij  op  y,heel  klein",  in  een  sterk  verlangen 
om  het  kind  nog  lang  onder  haar  bescherming  te  kunnen  houden, 
en  toen  Mary  was  heengegaan,  bleef  ze  even  zitten,  droom  erig 
haar  gastvi'ouwopgewektheid  vergetend. 

O !  zeker,  ze  had  er  dikwijls  aan  gedacht,  dat  er  misschien  een 
dag  zou  komen,  dat  er  naast  haar  kinderen  vreemden  zouden 
staan,  die  meer  voor  hen  zouden  zijn,  dan  zij  met  alhaargroote 
moederUefde  en  dan  had  zij  vurig  gehoopt,  dat,  als  eens  de 
liefde  tot  hen  komen  zou,  het  zou  zijn  om  hun  leven  rijker  en 
mooier  te  maken,  want  liefde  bracht  ook  dikwijls  pijn  .... 

En  zij  had  zich  verdiept  in  die  toekomst!  Moeders,  als  zij, 
denken  veel  aan  de  toekomst,  en  misschien  is  daarom  juist  moe- 
derliefde wel  de  hoogste,  omdat  zij  niet  aUeen  van  het  oogen- 
blik  geniet,  maar  vooruit  denkt  en  waakt  en  zorgt,  en  daardoor, 
ook  na  de  geboorte  van  het  kind,  opnieuw  eiken  dag  schep- 
pingswerk verricht. 

Maar  in  haar  toekomstdroomen  had  Gladys  nooit  het  huwelijk 
voor  haar  kinderen  gewenscht!  Natuurlijk,  het  leven  samen  door 
gaan,  hand  in  hand,  met  éen,  die  ons  volkomen  lief  is,  wie  zou 
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dat  geen  groot  geluk  noemen?  maar  een  gewoon  htiwelijk,  zooals 
er  millioenen  zijn,  het  zich  vereenigen  van  den  eenen  of  anderen 
man  met  de  eene  of  andere  vrouw,  onder  min  of  meer  gunstige 
omstandigheden,  zij  had  het  altijd  van  moeders  een  onzedelijke 
illusie  gevonden. 

Toen,  opeens  waakte  zij  op  uit  haar  nagedroom. 

„Mary,  will  be  a  new  woman."  *) 

Zij  hoorde  het  Maud  zeggen,  en  aan  alle  kanten  om  haar  heen, 
vlamden  ineens  gesprekjes  op,  waarin  telkens  het  woord  „vrou- 
wenkiesrecht" klonk.  Zij  luisterde. 

„Maar  u  bent  er  toch  niet  voor?"  zeide  van  Gaefden  tegen 
Hilda,  op  dien  toon  vol  ongeloovige  afkeuring,  die  het  soms  heel 
verleidelijk  maakt,  om  maar  met  een  uitvluchtje  zijn  opinie  te 
verbergen. 

Maar  Hilda  dwong  zich  om  eerlijk  te  zijn: 

„O!  ja,  ik  ben  er  erg  voor!" 

„Gnadiges  Fraulein,  is  dat  waar?  Bent  u  voor  vrouwenkies- 
recht?" schaterde  von  Görtzen  van  den  overkant. 

Iedereen  lachte  en  sprak  tegeUjk  in  kleine  groepjes,  en  Gladys 
zat  zwijgend  middenin,  aan  haar  bowltafeltje,  glimlachend,  bhj 
om  het  animo  dat  dit  woord  nu  gewekt  had.  Er  was  een  tijd 
dat  het  alleen  onverschilligheid  en  een  beetje  spottende  verwon- 
dering ontmoette  in  haar  krmgen,  en  beter  \TJandige  tegenstand, 
die  bewijst  dat  men  er  rekening  mede  begint  te  houden,  dan 
doodzwijgen. 

Toen  vroeg  Edward  haar  ineens: 

„Is  het  waar,  mevrouw  van  Praege,  bent  u  nog  wel  presidente 
van  de  Vrouwenkiesrecht- Vereeniging?" 

„Ja,"  zeide  ze  zacht.  „Ik  vind  de  toestanden  in  dit  land  zoo 
akelig !  Ik  geloof  dat  het  erg  goed  zou  zijn,  als  men  ook  es  wat 
verstandige  flinke  vrouwen,  die  er  plezier  en  tijd  voor  hebben, 
aan  het  regeeringswerk  kon  zetten!" 


")  Mary  zal  een  nieuwe  vrouw  worden. 
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Henk  van  Praege  lachte  hardop,  heel  even,  en  bedwong  zich 
toen,  beleefd: 

„Geloof  je  heusch,  Gladys,  dat  de  boel  goed  zou  gaan,  als  er 
vrouwen  mee  regeerden?  Wat  'n  gebabbel  zou  dat  geven." 

„Het  is  onmogelijk  dat  dames  meer  praten  dan  heeren!"  zeide 
zij  snel.  -Ben  je  wel  es  in  de  Tweede  Kamer  gaan  kijken?  In 
Parijs  ben  ik  in  de  Chambre  des  députés  geweest  en  in  Londen 
in  't  Lager  Huis,  en  ik  ben  overtuigd  dat  het  physiek  onmogelijk 
is  om  nog  meer  te  praten  dan  daar  gedaan  wordt.  En  mijn  vader 
zei  ook  altijd:  „op  dameskransjes  wordt  veel  gebabbeld,  maar  op 
heerensocieteiten  zeker  niet  minder!" 

„Ik  ben  het  erg  met  me\Touw  van  Praege  eens !"  riep  Maarten 
van  den  anderen  kant  van  den  kring,  midden  uit  zijn  gesprek 
met  Maud.  „En  het  zou  uitstekend  zijn,  als  de  heeren  zich  'n 
beetje  lieten  helpen  en  raden  door  hun  moeders  en  zusters  en 
vrouwen.  Bijna  geen  man  die  niet  ondervonden  heeft,  wat  vtou- 
wenraad  en  vrouwentoewijding  zijn  kan'.  En  toch  gaan  we  maar 
stelselmatig  voort,  met  haar  hulp  voor  het  algemeene  belang  te 
versmaden  I  En  heusch,  we  hebben  geen  reden  om  zoo  naief 
zelfvoldaan  te  zijn  op  onze  eigen  regeeringskunst,  alsof  wij  alleen 
daartoe  waren  uitverkoren!  De  heele  wereldgeschiedenis  is  vol 
van  de  onhandigheden,  domheden,  oneerüjkheden,  en  gruwelen 
van  keizers,  koningen,  volksleiders,  ministers,  commissies  en  be- 
sturen. We  konden  gerust  es  proheeren  of  het  niet  iets  beter 
zou  gaan  door  de  samenwerking  met  zooveel  ^T0uwen  wier 
krachten  en  gaven  nu  voor  'n  groot  gedeelte  ongebruikt,  en  voor 
de  maatschappij  waardeloos  blijven  rusten!" 

Hilda  klapte  in  de  handen,  verrukt  dat  hij  aan  haar  kant  stond. 

Maar  weer  zag  hij  haar  aan  met  dien  ijzigen  blik  van  straks, 
die  elk  toenaderen  afsneed,  en  wendde  zich  langzaam  tot  Gladys 
en  glimlachte  tegen  haar. 

Hilda  richtte  zich  strak  op  onder  den  duidelijken  indruk  eener 
beleediging.  Wat  was  er  tusschen  hen  gebeurd?  Enfin;  't  kon 
haar  immers  niets  schelen?  alleen  was  het  vervelend,  woedend 
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vervelend,  dat  zij  de  vorige  keeren  zoo  vriendelijk  tegen  hem 
geweest  was. 

Maar  Gladys  ging  weer  voort: 

„Ja,  natum-lijk!  En  tot  dus  ver  hebben  er  wel  vrouwen  ge- 
i-egeerd  doordat  ze  den  eenen  of  anderen  man  geheel  onder  haar 
invloed  hadden,  niJiar  indirecten  invloed  uitoefenen  op  iets,  door 
het  bewerken  van  personen,  door  suggereeren  en  intrigeeren,  is 
altijd  een  groot  gevaar!  De  vrouwen  moeten  eerlijk,  met  volle 
verantwoordelijkheid,  niet  achter  de  schermen  door  kunstjes  en 
slimmigheden,  de  belangen  van  haar  volk  mee  kunnen  behar- 
tigen !  En  vooral  haar  eigen  belangen,  want  Gladstone,  de  groote 
Engelsche  minister  heeft  het  zelf  gezegd:  de  belangen  van  hen, 
die  geen  eigen  vertegenwoordigers  in  de  regeering  liebhen,  worden 
rustig  verwaarloosd!  De  afgevaardigden  trachten  natuurhjk  hun 
kiezers  tevreden  te  stellen;  waarom  zouden  ze  zich  vermoeien 
voor  degenen  die  toch  nooit  een  stem  op  hen  kunnen  uitbrengen? 
En  zoo  komt  het  dan  ook  dat  er  voor  de  vakopleiding  van  de 
volksnieisjes  geen  geld  te  vinden  is,  dat  de  moeder  geen  lid  mag 
zijn  van  een  familieraad,  (of  haar  kind  krankzinnig  verklaard  of 
onder  curateelen  geplaatst  zal  worden  en  wie  voortaan  de  be- 
langen van  dat  kind  zullen  behartigen,  wordt  buiten  haar  om 
Ijeslist !)  en  dat  de  huwelijkswetten  voor  de  vrouw  allerellendigst 
zijn  .... 

Maar  toen  viel  mevrouw  de  Mm*eaux  haar  in  eens  in  de  rede : 

„Nee  hoor  es,  Gladys,  dat  wordt  nou  tegenwoordig  telkens 
beweerd !  maar  ik  begrijp  het  volstrekt  niet,  hoor !  Ik  kan  je  dan 
zeggen  dat  ik  heelemaal  niet  ontevreden  over  de  huwelijkswetten 
ben!  En  ik  kan  er  over  meepraten,  de  andere  maand  ben  ik 
vier  en  twintig  jaar  getrouwd." 

Allen  lachten,  de  meesten  goedkeurend,  maar  Hilda,  ter\Ndjl  zij 
haar  aanzag,  had   plotseling  een  visioen,  dat  haar  liet  huiveren. 

Daar  zat  die  goedige  dikke  me\T0uw,  gemakkelijk  achterover 
in  haar  grooten  stoel,  prettig,  zelfvoldaan  als  een  poes  in  het 
zonnetje,    de    vette    blanke   handjes   met   den  zwaren   trouwring 
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gevouwen  op  haar  maag,  haar  ^Tiendehjk  gezicht,  met  het  nog 
frissche  teint  en  het  glanzend  bruine  haar,  dat  haar  als  een 
mahoniehouten  lijstje  om  het  lage  voorhoofd  sloot.  Maar  achter  haar 
stond  vrouw  Zwalve,  doodsbleek  met  de  bloedroode  striem  over 
haar  voorhoofd  en  de  hol  ingevallen  slapen!  En  Hilda  voelde 
ineens  dat  ze  al  die  vriendeHjke  dikke  dames  zou  kunnen  haten ! 
O!  God,  het  was  tien  uur!  ....  en  al  deze  dames  lachten! 
Lachten  ....  omdat  er  gezegd  was  dat  er  verbetering  moest 
komen  in  de  toestanden!  En  wat  gebeurde  er  misschien  op  dit 
oogenbhk  in  het  huisje  in  de  Zorgvlietstraat  ?  Wat  waren  al 
die  goedige  menschen  toch  wreed,  in  hun  zelfzuchtige  kalmte  en 
luiheid  van:  Ik  Jieb  het  goed  in  de  wereld,  wat  kan  mij  de  rest 
dan  schelen?  O!  deze  dames  lachten?  Voor  haar  waren  de 
woorden :  vi-ouwenemancipatie,  en  één  der  middelen  daartoe : 
kiesrecht,  verkiesbaarheid,  niets  dan  bespottelijke  klanken !  Door 
haar  pantser  van  genoeghjke  zelfvoldaanheid  had  zelfs  de  \Taag- 
gedachte  niet  kunnen  doordringen  of  er  ook  een  ideaal  streven 
mee  bedoeld  werd  om  de  maatschappij  wat  beter  en  mooier  te 
maken ! 

Maar  Frederik  van  Praege  was  opgesprongen,  zenuwachtig, 
ongeduldig. 

„Nou,  ga  jullie  je  gang  hoor,  als  je  plezier  hebt  in  zulke 
diepe  bespiegelingen,  maar  mij  wordt  het  'n  beetje  te  hoog! 
Wie  gaat  er  mee  om  m'n  jachthond  te  zien,  dien  ik  gisteren 
uit  Engeland  gekregen  heb?  Een  prachtexemplaar.'"'  En  toen, 
onder  het  heengaan,  minachtend  over  zijn  schouder: 

„Er  kan  toch  nooit  iets  van  vrouwenkiesrecht  komen!  De 
man  verdedigt  het  land  en  geeft  er  zijn  leven  voor  als  't 
noodig  is,  en  dus  mag  en  moet  hij  altijd  meer  rechten  hebben 
dan  de  vrouw!  Dat  is  billijk!" 

Gladys  zag  hem  zwijgend  een  oogenblik  na.  De  meeste  heeren 
en  een  paar  jonge  meisjes  waren  met  hem  mee  gegaan.  Toen 
zeide  ze  zacht  voor  zich  heen: 

„De  man  geeft  zijn  leven  tot  instandhouding  van  de  grenzen, 
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maar  de  vrouw  geeft  het  hare  tot  instandhouding  van  het  ras! 
en  heel  wat  meer  vrouwen  zijn  in  de  grootste  smarten  gestorven 
om  een  nieuw  leven  aan  de  maatschappij  te  geven,  dan  mannen 
om  het  land  te  verdedigen.  Als  de  oorlogen,  als  een  overblijfsel 
uit  de  barbaarsche  tijden,  lang  zullen  zijn  afgeschaft,  zal  de 
\TOuw  haar  levensbelasting  aan  de  gemeenschap  bhjven  betalen! 
IMij  dunkt  het  zou  dus  billijk  zijn,  juist  de  vrouwen  in  de  eerste 
plaats  haar  belangen  te  laten  voordragen,  want  ten  slotte  zijn 
haar  belangen  die  van  het  heele  volk,  juist  omdat  zij  de  voort- 
brengster is!" 

En  toen,  zich  plotseling  opwindend,  zonder  meer  notitie  te 
nemen  van  de  onthutste  gezichten  om  haar  heen: 

„O!  weet  je,  er  zit  voor  mij  een  ontzettende  domheid  in,  als 
ik  moeders  hoor  zeggen,  dat  ze  hartstochtel^k  belang  in  haar 
kinderen  stellen,  als  ik  ze  met  tranen  in  de  oogen  over  haar 
kleintjes  hoor  spreken,  en  haar  op  *t  zelfde  oogenblik  volkomen 
onverschillig  zie  voor  de  maatschappelijke  toestanden,  waaronder 
haar  kinderen  zullen  opgroeien !  De  vrouw,  die  ivaarachtig 
belangstelt,  niet  in  de  rokjes  en  broekjes  van  haar  kinderen, 
inaar  in  hun  toekomst,  moet  zich  ook  warm  maken  voor  de 
groote  vragen  van  den  dag  en  voor  die,  welke  een  beslissenden 
invloed  op  liet  lot  van  haar  kinderen  kunnen  hebben !  Duizende 
menschen  zijn  op  dit  moment  de  slachtoffers  van  slechte 
scheidings-  en  huwelijkswetten,  van  ongezonde  woningen,  van 
drankmisbruik,  van  onvoldoende  of  slecht  opgevat  onderwijs, 
van  misbruik  van  ouderlijke  macht,  van  werkeloosheid  en  uit- 
buiting en  onvoldoende  bescherming  van  den  arbeid,  van  belas- 
tingen, die  het  volk  neerdrukken,  om  legers  en  vloten  staande 
te  hoüen  voor  een  toekomstoorlog,  die  als  hij  ooit  komt,  de 
zonen  dier  onverschillige  vrouwen,  bij  millioenen  zal  slachten! 
Waarachtig,  de  lange  onderdrukking  moet  ons  wel  suf  hebben 
gemaakt  om  ons  niet  met  meer  kracht  te  laten  verlangen  om 
ook  stem  in  de  lands-  en  gemeente-regeeringen  te  mogen  hebben, 
om  te   kunnen  waken  over  de   belangen  van  onze  kinderen?'" 
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Een  pijnlijk  verlegen  zwijgen  volgde  even.  Hilda  jubelde 
inwendig,  maar  ze  wist  niet  goed.  in  die  drukkende  stilte,  hoe 
het  te  uiten.  De  meeste  dames  keken  strak,  bijna  persoonlijk 
gekrenkt,  en  Gladys  schaamde  zich  een  beetje,  als  gastvrouw, 
over  haar  heftigheid,  die  ze  in  dat  kringetje  toch  hoogst  waar- 
schijnlijk verspild  had.  Maar  soms  kon  ze  het  ook  niet  laten! 
De  woorden  stroomden  dan  ineens  te  gloeiend  naar  haar  lippen 
om  ze  te  kunnen  inhouden.  Maar  zij  dwong  zich  nu  om  weer 
kalm  te  zijn,  en  heel  zacht,  de  stem  weer  vleiend  lief  door  haar 
zelfbeheersching  van  wereldvrouw,  "SToeg  ze  opstaand: 

„Maar  wilt  u  ook  de  honden  niet  es  even  gaan  bekijken? 
*t  Is  heusch  'n  prachtig  beest,  en  Frederik  zou  't  erg  leelijk  van 
me  ^^Ilden,  als  ik  u  hier  aan  den  praat  hield,  in  plaats  van  z'n 
nieuw^en  aankoop  te  laten  zien." 

Iedereen  stond  op,  blijkbaar  verHcht,  om  achter  in  den  tuin 
naar  de  hondenhokken  te  gaan, 

„Wat  gek  toch  van  Gladys,  om  altijd  zoo  woedend  bij  zulke 
gesprekken  te  worden  I  't  Is  toch  heusch  de  moeite  niet  waard!'* 
zeide  Betty  de  Mureaux  tegen  van  Brehnen. 

Maud  liep  vlak  achter  hen  met  Corry  en  antwoordde  luid: 

„Vindt  u  ook  niet,  freule  van  Standen?  Dat  is  juist  in  de 
-wereld  één  van  de  dingen  om  het  woedendst  over  te  zijn,  dat 
maar  zoo  weinigen  het  de  moeite  waard  vinden  om  woedend  te 
worden  over  verkeerde  dingen?" 

Corry  had  Betty's  woorden  niet  verstaan  en  begreep  dus  niets 
van  Maud's  uitval.  Op  goed  geluk  af  antwoordde  zij  met  het 
kirrend  schaterlachje,  dat  haar  overal  voor  diende.  Henk  van 
Praege,  die  den  geheelen  avond  in  Hilda's  nabijheid  was  gebleven, 
kw^am  naast  haar  loopen: 

„Freule  van  Suylenburg,  ik  wist  heusch  niet  dat  u  zoo  vreeselrjk 
vooruitstrevend  was.  Maar  u  gaat  toch  niet  aan  pohtiek  doen? 
Politiek  maakt  de  vrouwen  leehjk?" 

,    Lachend,    luchtigjes    zag    ze    naar    hem    op,    haar    oogen    vol 
uitdagenden  spot: 
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„Misschien,  als  de  vrouwen  er  aan  gaan  doen,  wordt  de 
politiek  nog  es  mooi!" 

Achteraan  kwamen  Hervoren  en  Gladys. 

„Maarten,  zeg  es,  ik  heb  me  toch  niet  te  veel  opgewonden?" 

„Je  hebt  prachtig  en  braaf  gesproken.  Glad!  Het  is  heel  goed, 
dat  ze  't  es  hooren!  En  er  waren  twee  dames  tenminste,  die 
't  in  stilte  erg  met  je  eens  waren,  geloof  ik/' 

„Wie  dan?  Belle  Pankaei-t  zeker?" 

.Ja.  en  freule  van  Suylenburg." 

„O!  Hilda!  ....  ja,  die  is  het  heelemaal  met  ons  eens .  .  .  ^ 

„Zoo?  ....  En  ik  dacht  dat  ze  zoo  wat  geëngageerd  was 
met  Bemard  Cranz." 

„Met  Cranz  van  Rosenhagen?  Maar  Maarten,  hoe  kom  je  er  bij?" 

„Ik  dacht  het." 

„Wel  nee,  zijn  moeder  heeft  me  juist  gezegd  dat  ie  verleden 
week.  Zaterdag  geloof  ik,  naar  Parijs  is  gegaan,  omdat  ie  zich 
hier  zoo  \Teeselijk  begon  te  vervelen." 

Maarten  stond  ineens  stil. 

„Dan  heeft  ze  hem  bedankt!" 

„Geloof  je?  dat  kan  best  zijn,  want  hij  heeft  haar  nog  al 
het  hof  gemaakt  en  .  .  .  ." 

„God,  Gladys,  wat  kan  iemand  toch  'n  vervloekte  ezel  zijn. 
Natuurlijk  heeft  ze  hem  bedankt  en  ik,  die  dacht  ....  en  daar 
als  'n  idioot  .  .  .  ." 

Gladys  zag  vragend  naar  hem  op,  maar  haastig  liep  hij  voort 
&a.  zij  glimlachte,  toen  ze  hem  dadelijk  door  den  kring  van 
menschen  zag  heen  dringen,  naar  de  plaats,  waar  Hilda  den 
nieuwen  jachthond  stond  te  streelen. 

„Houdt  u  van  honden,  freule!" 

Heel  zacht,  met  den  vroegeren  warmen  klank  in  zijn  stem  had 
hij  het  gezegd,  en  boog  zich  tot  haar  over. 

Maar  Hilda  zag  niet  op  en  ging  voort  den  gladden  kop  van 
het  dier  te  liefkoozen.  Wat  beteekende  dit  vreemde  gedrag? 
Wou   ie  met  haar  spelen  ?  Ze  zocht  naar  een  scherp  woord,  iets 
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heel  uit  de  hoogte,  om  hem  te  toonen,  dat  ze  dat  niet  met  zich 
doen  Uet.  Maar  zij  vond  niets  dat  trotsch  genoeg  was,  en  ineens, 
heel  zacht,  met  een  nuance  weemoed,  die  hem  pijnHjker  trof> 
dan  haar  bitterste  woord,  kwam  het  vanzelf  ovet  haar  lippen: 
„O!  ja,  heel  veel!  Men  kan  meer  op  ze  aan  dan  op  menschen." 
Toen  di'aaide  ze  zich  om,  weg  van  het  hok,  en  ging  naar 
Isabelle,  die  ze  naar  haar  zingen  \Toeg. 


Gladys'  gasten  waren  weggegaan,  de  avond  was  goed  geëindigd, 
en  bij  het  afscheidnemen  was  het  haar  geweest  alsof  mijnheer 
de  Mureaux,  en  Edward  van  Starren,  zij  meende  zelfs  van 
Smaarth,  bijzonder  eerbiedig  voor  haar  gebogen  hadden. 

En  terwijl  zij  binnen  haar  mooie  glaswerk  nog  even  nazag,  of 
het  goed  in  de  keukeu  gewasschen  was,  dacht  de  jonge  vrouw 
met  een  klein  beetje  ironie  aan  die  tegenstrijdigheid,  die  zij 
meermalen  ontmoet  had  bij  heeren,  die  beweerden  dat  vrouwen 
geen  eigen  opinies  moesten  hebben,  maar  die  toch  altijd  bizonder 
veel  bewondering  toonden,  juist  voor  haar,  die  flink  voor  haar 
gedachten  durfden  uitkomen. 

Maud  was  naar  haar  kamer  gegaan,  om  nog  een  brief  af  te 
maken  en  Frederik  was  niet  meer  binnen  geweest  sinds  hij  de 
laatste  gasten  had  uitgelaten.  Maar  nu  hoorde  ze  z'n  stap,  en 
toen  de  deur  openging,  wendde  ze  zich  vroolijk  om,  in  de  op- 
wekking van  haar  goed  afgeloopen  avond. 

„Free,  luister  es!  Zal  ik  je  es  'n  nieuwtje  vertellen?  Ik  geloof 
heusch  dat  Maarten  en  Hilda  .  .  .  ." 

Maar   toen  zweeg   ze,  met  een  mat  gevoel  van  teleurstelling; 
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van  Praege  stond  midden  in  de  kamer,  de  handen  in  de  zakken 
de  diep  ingezonken  oogen  norsch,  de  wenkbrauwen  saamgetrokken 
tot  zij  elkander  raakten : 

„Wat  scheelde  je  nou  toch  vanavond  om  zulke  theoriën  te 
zitten  verkondigen  over  vrouwenkiesrecht?  Je  weet,  dat  ik  het 
al  vervelend  vind  dat  je  je  met  dien  boel  inlaat,  maar  in  ni^n 
huis,  wil  ik  er  tenminste  niet  van  hooren." 

Zij  leed  even  onder  zijn  krenkend  tnijn  huis,  waarmede  hij 
haar  ook  al  vroeger  dikwijls  had  laten  voelen,  dat  hij  de  meester 
was,  en  zij  de  ondergeschikte,  aan  wie  geen  greintje  meer  macht 
toekwam  dan  hij  goed  vond  haar  te  verleenen. 

„Je  weet  ook  wel,  Freddy,  dat  ik  nooit  over  die  kwesties  uit 
me  zelf  begin,  als  jij  er  bij  bent,  maar  als  er  in  mijn  tegen- 
woordigheid over  gelachen  wordt,  mag  ik  toch  wel  m'n  opinie 
zeggen.  Waarom  zoüen  al  die  menschen,  die  er  nooit  een  minuut 
ernstig  over  hebben  nagedacht,  er  wel  over  mogen  spreken  en 
zou  ik  moeten  zwijgen?" 

„Maar  voel  je  dan  niet,  dat  je  je  eigen  ridikuul  maakt? 
en  ...  .  mij  er  bij !" 

Hij  liep  een  paar  keer  de  kamer  door  met  korte  gejaagde 
passen,  tusschen  zijn  tanden  een  straatorgeldeuntje  sissend,  en 
ging  toen  ineens  de  deur  uit. 

Gladys  belde  om  te  sluiten  en  klom  stil  naar  haar  slaapkamer. 

„O!  wat  een  wanbegrippen  toch  aan  alle  kanten  over  de  ver- 
houding tusschen  man  en  vrouw !  Hoeveel  honderden  jaren  zouden 
er  nog  moeten  verloopen  eer  de  onderlinge  relatie  der  geslachten 
zuiver  zou  worden  opgevat?  Nu  ook  hier  weer:  Frederik  was 
bang  om  ridikuul  te  zijn  door  't  geen  zij  had  gezegd!  Alsof  hy 
verantwoordelijk  was  tegenover  de  wereld  voor  haar  woorden. 
Dus  altijd  nog  dat  oude  principe,  dat  de  vrouw  een  onmondig 
wezen  is,  voor  wier  daden  en  woorden  de  man,  de  meester, 
heeft  in  te  staan!  In  sommige  kringen  ging  dat  idee  immers 
zoo  ver  dat  de  man  op  zijn  eigen  ontrouw  luchtigjes  mocht 
bluffen  en  er  door  zijn  vrienden  volstrekt  niet  om  veracht  werd, 
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terwijl  de  ontrouw  van  zijn  lyrotiw  hem  onteerde,  tenzij  hij  die 
wreekte  op  barbaarsch  bloedige  wijze.  Waren  zulke  begrippen, 
die  uit  een  tijd  stammen,  toen  de  verhoudingen  zoo  heel  anders 
waren,  niet  belachelijk  nu?  Als  Pollux,  de  nieuwe  jachthond, 
sti-aks  uit  zijn  hok  losbrak,  en  bij  de  buren  kattekwaad  deed, 
was  het  heel  best  dat  Frederik,  zijn  haas,  voor  hem  werd  aan- 
gesproken als  de  verantwoordelijke  persoon,  maar  waar  twee 
vrije  gelijken  zich  verbinden  om  samen  het  leven  door  te  gaan 
—  en  dat  zou  toch  voortaan  het  huwelijk  zijn  —  is  het  ergerlijk 
en  ridikuul  dat  daar  de  man  voor  de  mogelijke  dwaasheden  of 
zonden  van  zijn  vrouw  aansprakelijk  wordt  gesteld! 

Maar  dat  alles  daargelaten,  had  ze  zich  heusch  vanavond 
bespottelijk  gemaakt?  Ze  geloofde  het  niet,  alleen,  in  zulke 
gezelschappen  wordt  het  altijd  dwaas  gevonden  als  men  zich 
warm  maakt  voor  een  idee.  Maar  dan  moesten  ze  haar  maar 
dwaas  vinden.  Het  is  laf  om  bang  te  zijn  voor  een  beetje  spot 
en  zij  mocht  niet  laf  zijn,  zij,  die  twee  kinderen  had  op  te 
voeden,  misschien  wel  gauw  drie! 

Maar  er  klonken  stappen  over  het  portaal  en  zij  luisterde.  Het 
was  Frederik,  die  naar  zijn  kleedkamer  ging;  zou  ie  weer  uit- 
gaan? Ze  luisterde  gespannen,  na  een  oogenblik  kraakte  de  trap 
en  toen  sloeg  de  voordeur  toe.  „Dus  weer  uit!" 

Ze  stond  onbewegelijk  en  luisterde  nog,  ofschoon  ze  wist  dat 
ze  niets  meer  hooren  kon.  Waar  was  ie  heen  gegaan?  Waar 
ging  ie  toch  altijd  naar  toe  ?  Ze  had  het  hem  niet  durven  vragen, 
hij  was  tegenwoordig  zoo  vreesehjk  prikkelbaar,  en  hij  zou  het 
haar  immers  toch  ook  niet  gezegd  hebben?  En  toen  weer  be- 
gonnen de  folteringen  van  al  de  laatste  tijden.  Ze  verw^eet  zich  zoo, 
dat  ze  jaloersch  en  kwaaddenkend  was  en  dat  ze  hem  onrecht  deed 
en  toch  altijd  weer  kwamen  de  ergste  vermoedens  haar  beangstigen. 

Ze  liep  even  de  kamer  op  en  neer,  als  om  haar  gedachten  te 
ontvluchten  en  kuste  voorzichtig  de  slapende  kinderen.  Maar  toen 
ze  haar  japon  had  uitgetrokken  en  de  nachtlucht  verkoelend 
voelde   neerglijden  langs  haar   koortsig  brandende  huid,  ging  ze 
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stil  zitten,  de  bloote  armen  gekruist  op  de  tafel  en  het  hoofd 
voorover  op  de  armen  gesteund. 

Ze  kon  het  altijd  nog  maar  niet  gelooven,  dat  haar  mooie 
geluk,  waar  ze  zoo  vast  op  gerekend  had,  hopeloos  was  verloren ! 
Toen  ze  met  haar  ouders  in  Europa  had  gereisd  en  in  Zwitserland 
Frederik  had  leeren  kennen,  wat  een  geluksdroom,  wat  een 
overmoedig  vertrouwen  op  de  toekomst,  wat  een  jubel !  Zou  wel 
één  meisje,  bij  't  ontwaken  van  haar  liefde  zich  zóó  zalig  gevoeld 
hebben?  Zou  het  waar  zijn,  dat  die  droom  niets  was  geweest 
dan  een  ....  vergissing  ....  een  leugen '?  En  een  leugen  ook 
het  beeld,  dat  ze  zich  van  haar  man  had  gemaakt  ?  Haar  acht 
droevige  huwelijksjaren  hadden  niets  gebracht  dan  desillusie  na 
desillusie,  en  toch  wilde  ze  niet  aan  het  bankroet  van  haar  leven 
gelooven.  O!  God,  zij  wilde  het  niet!  Maar  langzaam  begon  toch 
de  troostelooze  waarheid  tot  haar  door  te  dringen. 

Zou  hij  heelemaal  niet  meer  van  haar  hoüen?  Maar  had  ie  't 
eigenlijk  wel  ooit  gedaan?  Waarom  had  ie  haar  dan  getrouwd? 
Kon  het  mogelijk  zijn  dat  die  man,  in  wien  zij  zóo  sterk  geloofd 
had.  alleen  haar  geld  had  verlangd?  En  wat  deed  ie  met  haar 
geld?  Den  laatsten  tijd  had  ze  heel  goed  gemerkt  dat  ie  dikwijls 
slecht  bij  kas  was.  Kon  ze  zich  werkeUjk  zoo  onvergeeflijk  dom 
in  hem  vergist  hebben,  dat  hij,  wien  ze  haar  jonge  leven  in  zoo 
vol  vertrouwen  had  gegeven,  niets  was  dan  een  .  .  .  ?  ze  durfde 
het  woord  niet  denken,  en  toch  zeurde  het  door  haar  hoofd,  en 
telkens  weer. 

Maar  in  eens  voelde  ze  langs  haar  blooten  hals  een  tocht,  die 
de  losse  haren  opblies.  De  deur  was  open  gegaan  en  van  Praege 
stond  op  den  drempel. 

„Wat  is  dat  nou  voor  nonsens,  Gladys?  Waarom  ben  je  nog 
niet  in  bed?" 

Ze  stond  op  ineens  recht  overeind,  een  beetje  verschrikt 
alsof  ze  uit  een  droom  kwam. 

„Ik  weet  het  niet ;  ik  heb  hier  maar  zoo'n  beetje  zitten  denken." 

flik  zou  je  anders  niet  gestoord  hebben,  Gladys,  maar  ik  wou 
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je  even  vragen  ....  Ik  wou  die  f  500  even  hebben,  die  Maud 
gisteren  voor  broertje's  verjaardag  gegeven  heeft." 

„Waarom?  ....  die  zijn  immers  voor  z'n  spaarpot?  Je  hebt 
verleden  maand  pas  het  geld  van  de  pachten  gehad." 

„Dat  vraag  ik  je  niet,  nietwaar?  Geef  me  nou  gauw  even  dat 
geld.   Ik   heb  heusch  geen  tijd,  en  ik  moet  het  noodig  hebben." 

„Waarom?  zeide  ze  met  bevende  knieën,  voelend  dat  het 
bange  moment  van  explicatie  plotseling  gekomen  was. 

Hij  zag  haar  even  aan,  verbaasd  en  onrustig: 

„Waarom?  Sinds  wanneer  moet  ik  je  rekenschap  geven  van 
elk  dubbeltje,  dat  ik  uitgeef?" 

„Je  weet  heel  goed,  dat  ik  je  nooit  rekenschap  heb  gevraagd !" 
zeide  ze  zacht.  „Maar  je  hebt  pas  het  geld  van  de  pachten  gehad,  en 
als  je  nou  al  niets  meer  over  hebt,  waar  heb  je  het  dan  gelaten  ?" 

Hij  was  onthutst  over  hare  schijnbare  kalmte  en  haar  ^Tagen, 
die  hij  niet  verwacht  had.  Zenuwachtig  probeerde  hij  luchtigjes 
te  spreken. 

„Ik  heb  gespeeld,  en  vanavond  had  ik  geen  veine,  zoodat  ik 
niet  genoeg  bij  me  had.  Geef  me  het  geld  nou  maar  gauw,  Gladys, 
ze  zullen  ginds  niet  weten  waar  ik  zoo  lang  blijf." 

„Heb  je  al  dat  geld  verspeeld?" 

„Nou  ja,  wat  zou  dat  ?  begin  nou  in  hemelsnaam  niet  te  zem-en, 
Glad.  Geef  me  het  geld  nou  als  je  blieft." 

„Ik  zal  het  je  geven,  natuurlijk,  als  je  het  noodig  hebt,  maar 
op  éen  conditie." 

„En  die  is?" 

„Dat  je  me  belooft  om  niet  meer  te  spelen." 

„Hoe  verzin  je  het!  Ik  heb  niks  te  beloven  en  jij  hebt  geen 
condities  te  maken,  dunkt  me.  Wie  is  hier  de  baas?  Van  wie 
is  het  geld,  van  jou  of  van  mij?" 

„Van  broertje,"  zeide  ze  zacht. 

„Nonsens,  een  minderjarig  kind.  AUes,  versta  je,  alles  is  hier 
van  mij !  alles,  en  ik  zal  er  mee  doen  wat  ik  wil.  Ik  zal  me 
niet  door  jou  op  den  kop  laten  zitten!" 
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Hij  begon  zich  op  te  winden,  trachtend  indruk  op  haar  te  maken' 
Maar  uiteHijk  bleef  ze  kahn,  al  trilde  ze  van  't  hoofd  tot  de  voeten. 

„Frederik,  je  weet  best,  dat  er  bij  mij  geen  sprake  is  van  op  den 
kop  zitten,  maar  ik  wil  de  kinderen  niet  door  je  laten  ruineeren.'* 

„Wat  'n  overdrijving  altijd  met  die  vrouwen.  Die  vijfhonderd 
meer  of  minder  zal  de  kinderen  niks  doen.  Wil  je  ze  me  nou 
geven?  Anders  neem  ik  ze  ....  Ik  zou  je  raden  m'n  geduld 
niet  langer  op  de  proef  te  stellen  .  .  .  /' 

Gladys  ging  zwijgend  naar  haar  kast  om  het  geld  te  krijgen. 
Ze  zocht  naar  iets  om  hem  te  zeggen,  iets  liefs,  of  iets  ernstigs, 
of  iets  strengs  dat  hem  kon  laten  voelen  dat  zijn  spelen  slecht 
was,  maar  ze  vond  zoo  gauw  niets  in  haar  bonzende  hoofd. 

Ze  gaf  hem  het  bankpapier  en  toen  heel  zacht,  bijna  smeekend 
zeide  ze: 

>Freddy,  geloof  je  toch  niet  dat  het  zondig  is  voor  een  vader 
van  drie  kinderen,  om  te  spelen?" 

De  allusie  op  het  ongeboren  kindje  leek  haar  het  teerste, 
dringendste  wat  ze  zeggen  kon,  maar  het  scheen  hem  niet  te 
treffen.  Met  'n  zekere  haast  .stak  hij  de  banknoten  in  zijn  zak 
en  ging  de  kamer  uit. 

En  weer  luisterde  ze  hem  na,  maar  ze  hoorde  de  deur  niet 
toeslaan.  Nu  ie  het  geld  had,  scheen  z'n  haast  om  terug  te  gaan 
niet  zoo  groot  meer. 

Toen,  langzaam  daalde  in  haar  neer  de  kille  doodsangst  van 
het  onherstelbare.  Haar  huwelijk  een  failure,  haar  liefde,  haar 
geloof  in  geluk  vei-^v^oest!  Ja,  dat  was  het  woord:  Verwoesting  f 
Alles  verwoest !  En  machteloos  was  ze !  machteloos,  als  een  klein 
kind  in  gevaar.  En  in  de  verte  stond  het  grijnzende  schrikbeeld 
van  armoede.  O!  als  het  nog  maar  voor  haar  zelf  was  geweest  1 
Wat  kwam  het  er  voor  haar  nog  op  aan,  nou  toch  alles  uit 
was!  Maar  voor  de  kinderen!  Ze  mocM  het  niet  lijdelijk  af  wachten 
dat  ze  geruïneerd  werden.  Maar  wat  kon  ze  doen? 

Zij  snikte  onder  de  duldelooze  wreedheid  van  machteloos  te 
zijn  en  toch  zich  verantwoordelijk  te   voelen!  Maar  de  wetten 
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in  dit  land  veronderstelden  niet  eens  dat  een  moeder  zich  ver- 
antwoordelijk kan  voelen!  Die  eischten  van  de  \touw  alleen 
gehoorzaamheid,  en  aan  den  man  gaven  ze  de  macht,  alsof  niet 
in  negentig  van  de  honderd  gevallen  van  ruine  en  ondergang  de 
man  de  schuldige  wasi 

Zij  pakte  haar  hoofd  met  beide  handen  en  snoerde  het  vast 
in  haar  krampachtige  vingers  alsof  ze  het  d-^-ingen  wilde  tot 
klaarder  denken.  Ze  had  wel  eens  gehoord  dat  men  een  man 
wegens  verkwisting  onder  curateele  kon  laten  zetten,  maar  tot 
wien  moest  men  zich  dan  wenden?  En  ze  kon  toch  niet  zoo  maar 
een  aanklacht  indienen,  zonder  zeker  te  weten  of  zijn  spelen  wel 
verkwisten  was.  O I  voor  zich  zelf  was  ze  er  vanavond  zeker  van ! 
Allerlei  kleine  dingen  hadden  het  haar  al  lang  laten  vermoeden 
dat  ie  speelde  en  dat  hun  fortuin  sterk  was  achteruit  gegaan. 
Maar  hoe  kon  ze  ooit  zekerheid  krijgen?  Hij  zou  haar  niet  ant- 
woorden als  ze  er  naar  vroeg,  en  ze  kon  toch  niet  stilletjes  de 
brandkast  openbreken  om  te  zien  wat  er  nog  over  was?  Maar 
waren  er  dan  geen  wetten  die  de  vrouw  beschermden  tegen  den 
man  als  hij  haar  eigen  aangebrachte  fortuin  wilde  doorbrengen? 
Nee,  straks  had  ie  't  immers  al  gezegd:  alles,  alles  behoorde 
hem:  de  getrouwde  vrouw  bezit  niets! 

Maar  ze  was  toch  met  huwehjksvoorwaarden  getrouwd.  Haar 
vader  had  het  absoluut  gewild!  O!  Frederik  was  er  wel  woedend 
tegen  geweest,  en  zij  had  er  zich  toen  ook  tegen  verzet  omdat 
hij  arm  was  en  zij  rijk.  En  ze  had  gelachen  om  den  wensch 
van  haar  vader  en  ze  was  er  boos  om  geworden,  omdat  ze  in 
die  voorwaarden  iets  ondelicaats,  als  van  wantrouwen  tegen- 
over Freddy  vond!  Ze  was  immers  zoo  trotsch  en  gelukkig  ge- 
weest om  hem  alles  te  kunnen  geven  wat  ze  had.  Hoe  kan  een 
jonge  vrouw,  die  haar  eigen  reine  leven,  haar  toekomst  vol 
visioenen  van  geluk  aan  een  man  toevertrouwt,  voorzorgen  tegen 
hem  kennen  voor  luiar  geld  ? 

O!  wel  moest  men  ter  kwader  trouw  zijn  of  verregaand 
onnoozel   in    metischenkennis   om    in   ernst  te   beweren  dat  het 
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billijk  is  om  het  min  of  meer  voordeelige  van  de  finantieele 
positie  der  getrouwde  vrouw,  te  laten  afhangen  van  haar 
meerder  of  minder  pradisch  doorzicht  in  dit  moment  van 
hoogste  illusie  en  hoogst  vertrouwen !  Maar  haar  vader  had  door- 
gezet. Een  groot  gedeelte  van  haar  bruidschat  had  hij  haar  in 
land  gegeven  en  bij  huwelijksvoorwaarde  bedongen  dat  dit  niet 
zonder  hare  medewerking  zou  kunnen  worden  vervreemd  of 
bezwaard. 

Meer  had  hij  niet  kunnen  doen,  want  ofschoon  de  wet  toestaat 
dat  de  vrouw  ook  kan  bedingen :  het  beheer  over  haar  roerende 
en  onroerende  goederen,  mitsgaders  het  vrije  genot  harer  in- 
komsten, Frederik  had  hiertegen  zoo  heftig  geprotesteerd,  er 
zich  zoo  diep  beleedigd  door  getoond,  en  Gladys  zelf,  bedroefd 
dat  men  zulke  maatregelen  van  wantrouwen  tegen  haar  man 
wilde  doordrijven,  had  zoo  gesmeekt  en  gehuild,  dat  haar  vader 
het  bij  die  eene  voorwaarde  had  moeten  laten. 

Gladys  dacht  aan  dit  alles.  Veel  wist  ze  niet  van  geld  en 
•wetten,  maar  door  haar  practische  Amerikaansche  opvoeding 
had  ze  toch  meer  begrip  van  zaken  dan  de  meeste  Hollandsche 
vrouwen.  En  uit  dien  akeligen  tijd,  toen  ze  zoo  ellendig  had 
gestaan  tusschen  haar  vader  en  Frederik,  kwam  haar  vanavond 
alles  weer  duidehjk  voor  den  geest.  Ze  herinnerde  zich  nu  dat 
men  haar  gezegd  had,  dat  zonder  die  voorwaarde  van  Praege 
onherroepelijk  alles  met  haar  vermogen  kon  doen  wat  hij  wilde, 
het  verspelen,  of  ...  .  nog  erger,  alles,  alles!  Maar  nu  kon  hij 
tenminste  dat  land  niet  weg  maken  zonder  haar  wil.  Op  de 
effecten  had  ze  geen  oog  kunnen  houden,  sinds  hun  huwelijk 
had  hij  die  al  zoo  dikwijls  verkocht  en  weer  andere  ingekocht, 
dat  het  niet  meer  uit  te  maken  was,  welke  van  haar  geld  waren, 
maar  het  land  was  veilig,  goddank!  Die  goeie,  wijze  papa! 
Misschien  zou  het  nou  nog  bhjken  dat  juist  zijn  voorzichtigheid, 
waar  ze  toen  zoo  boos  om  geweest  was,  haar  kinderen  voor 
armoede  zou  behoeden. 

En    de   tranen,   die   ze  straks,  in  haar  angst  niet  had  kunnen 
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vinden,  kwamen  nu  zachtjes  op,  onder  de  verteedering  van  dat 
denken  aan  de  zorgende  liefde  van  haar  vader.  Het  was  of  de 
gedachte  aan  dat  land  haar  ineens  van  haar  grootste  angst  had 
bevrijd. 

Maar  ze  hoorde  de  trap  weer  kraken,  langzaam,  geheimzinnige 
alsof  iemand  voorzichtig  naar  boven  sloop.  Ze  luisterde,  bang, 
het  moest  Frederik  zijn,  want  de  huisdeur  was  nog  niet  toege- 
slagen. Kwam  hij  weer  bij  haar? 

Toen  van  Praege  straks  naar  beneden  was  gegaan  met  het 
geld  in  zijn  zak  en  een  zeer  voldaan  gevoel  over  zijn  handig- 
heid, dat  hij  het  met  zoo  weinig  scènes  en  gezeur  van  Gladys 
had  weten  te  krijgen,  was  het  hem  ineens  ingevallen  dat  de 
heeren  daarginds  wel  een  oogenblikje  konden  wachten :  ze  bleven 
toch  nog  uren  bij  elkaar,  en  misschien  was  het  nou  wel 
het  goeie  moment  om  den  knoop  maar  door  te  hakken  met 
Gladys,  over  die  kwestie,  die  hij  toch  al  lang  had  willen  afdoen. 
Hij  had  er  wat  tegenop  gezien,  maar  vanavond  voelde  hij  zich 
juist  heel  flink,  na  zijn  gemakkelijk  zegenvieren  over  haar. 

„Gladys,"  zeide  hij  binnenkomend,  met  een  soort  verlegen 
deftigheid.  die  haar  dadelijk  met  argwaan  vervulde.  „Nou  we 
toch  over  die  vervelende  geldzaken  gesproken  hebben,  wou  ik 
je  nog  even  vragen  ....  ik  wou  je  maar  even  zeggen  .... 
dat,  niet  door  mijn  spelen  ....  volstrekt  niet,  maar  enfin,  door 
Amerikaansche  fondsen  en  daling  van  effecten,  enfin  ....  daar 
hebben  vrouwen  zoo  geen  verstand  van,  maar  door  allerlei  om- 
standigheden is  ons  fortuin  wel  erg  ingekrompen  en  nou  zou 
het  't  beste  zijn,  dat  we  ons  land  bij  Gouda  maar  verkochten, 
omdat  de  pachten  zoo  laag  zijn  tegenwoordig,  en  dan  kunnen  we 
daarvoor  in  de  plaats  effecten  koopen,  die  hooge  rente  geven. 
Begrijp  je  me?  Ik  zou  je  er  niet  mee  lastig  vallen,  maar  het 
land  is  van  jou  en  pro  forma  moet  je  dus  je  handteekeniag 
geven.  Dat  vindt  je  toch  zeker  goed?  Ik  heb  er  al  met  den 
notaris  over  gesproken." 

Gladys   slikte    met  kracht   de   worgende  angst  neer,  die  haar 
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keel  samenkneep.  Ze  wist  dat  hij  loog,  dat  liij  het  land  wou 
verkoopen  om  het  geld  in  zijn  macht  te  krijgen,  om  het  vrij, 
naar  zijn  eigen  wil  te  kunnen  gebruiken  en  dat  zijn  naieve 
poging  om  de  zaak  luchtig  voor  te  stellen,  bedrog  was. 

„Nee!"  zeide  ze  zacht.  „Ik  hecht  erg  aan  dat  land,  dat  ik 
van  papa  gekregen  heb  ik  wil  het  liever  niet  verkoopen.  En 
Maud  zegt  dat  soliede  effecten  nou  toch  ook  niet  veel  rente 
geven,  dus  dan  kunnen  we  het  best  zoo  laten." 

„Maud  weet  er  niks  van !"  zeide  hij  ineens  driftig.  Vrouwen 
hebben  geen  verstand  van  geldzaken.  En  als  ik  zeg,  dat  het 
beter  is  om  het  land  te  verkoopen,  dan  is  het  zoo!  Ik  vraag  je 
niet  om  raad,  nietwaar?  Alleen  maar  om  je  handteekening." 

Gladys  kneep  de  handen  samen  tot  de  nagels  diep  in  haar 
vleesch  drongen.  Voor  haar  beteekende  strijd:  pijn  en  ver- 
moeienis, die  ze  haatte,  maar  ze  moest  wel,  nietwaar?  voor  haar 
kinderen  ? 

„Maar  ik  wil  juist  m'n  handteekening  niet  geven,  Frederik, 
heusch  niet,  ik  kan  dat  land  niet  verkoopen.  Laten  we  er  maar 
niet  meer  over  spreken." 

„Ja,  waarachtig  wel!  Als  ik  het  verkoopen  wil,  dan  gebeurt 
het,  versta  je?  Ik  weet  niet  wat  je  tegenwoordig  bezielt  om  me 
het  leven  zoo  lastig  te  maken.  Maar  als  ik  je  nou  zeg  dat  het 
bepaald  noodig  is,  zul  je  wel  teekenen,  nietwaar?" 

Zij  schudde  het  hoofd  en  keek  hem  aan  met  groote,  droevige 
oogen. 

Toen  lachte  hij,  en  ineens  was  hij  bij  haar  en  had  haar  in 
zijn  armen  genomen  en  bedekte  met  kussen  haar  bloote  schouders : 

„Kom  Glady  dear,  wil  je  me  dat  pleizier  niet  doen?" 

Maar  zij  weerde  hem  af,  heftig,  krimpend  als  van  physieke 
pijn.  Dat  was  het  ergste  wat  zij  nog  geleden  had,  van  den  man, 
in  wiens  liefdekussen  ze  geloofd  had,  deze  valsche  liefkoozing. 
Een  oogenblik  werd  ze  woedend  onder  de  beleediging. 

„Nee,  ik  wil  niet  teekenen.  En  ik  verbied  je  het  me  ooit 
weer  te  vragen." 
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„En  waarom?"  vroeg  hij  dreigend. 

„Omdat  je  speelt,  je  hebt  het  me  straks  zelf  gezegd,  en  je 
wilt  het  land  verkoopen  en  het  geld  opmaken." 

„En  wat  zou  dat?  als  ik  het  doen  wil,  zal  ik  het  doen,  zonder 
jou  permissie  te  vragen.  Ik  heb  geld  noodig  en  ik  zal  het 
hebben." 

„Zonder  mijn  handteekening  kun  je  het  niet  krijgen!" 

Hij  lachte  even,  boosaardig,  en  ze  werd  bang,  ofschoon  ze 
trotsch  voor  hem  bleef  staan. 

„Ja  zeker,  je  vader  dacht  heel  slim  te  zijn  en  je  met  die  voor- 
waarden en  dat  land  een  zekere  macht  over  je  fortuin  te  geven, 
maar  de  wetten  hier  geven  mij  een  heel  andere  macht!  Ik  kan 
je  dwingen  .  .  .  ." 

„Je  kunt  me  nooit  dwingen  te  teekenen!" 

„Dat  zuUen  we  es  zien!  Als  je  me  niet  oogenblikkehjk  belooft 
om  te  teekenen  gaat  Mary  morgen  naar  'n  kostschool." 

„Mary?"  Ze  zag  hulpeloos  om  zich  heen.  De  verwoesting  in 
haar  ziel  en  overal  rondom,  werd  hoe  langer  hoe  grooter.  Ze 
was  een  o  ogenblik  half  bedwelmd  door  de  onverwachte  wending 
van  zijn  aanval. 

„Ja,  en  als  je  dan  nog  weigert,  gaat  Hajo  ook  de  deur  uit. 
We  zullen  es  zien  of  je  dan  niet  buigen  zult." 

Versuft  boog  ze  het  hoofd,  en  't  was  haar,  duizelend,  alsof  ie 
straks  ook  nog  dreigen  zou  om  het  kindje  dat  ze  in  zich  droeg, 
van  haar  weg  te  nemen.  Toen  echter  stroomde  het  bloed  in 
brandende  stroomen  naar  haar  hoofd. 

„Je  zoudt  het  hart  niet  hebben,  Frederik,  om  mij  van  de  kin- 
deren te  scheiden!  Je  hebt  er  het  recht  niet  toe!" 

„Ik  heb  het  recht  en  de  macht  om  alles  te  doen  wat  ik  wil 
met  mijn  kinderen!" 

r,Jowv  kinderen?"  riep  ze  hartstochtelijk.  „Maar  het  zijn  niet 
jouw  kinderen!  Het  zijn  de  mijne!  We  hebben  ze  samen  het 
leven  gegeven,  maar  ik  heb  ze  gedragen  en  gekoesterd  en  lief 
gehad   vóór  de  wereld  nog  iets  van  hun  bestaan  vermoedde,  ih 
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heb  ze  gebaard  in  smarten  waar  jij  geen  begrip  van  hebt,  ik 
heb  ze  gevoed,  versta  je,  met  het  bloed  uit  mijn  aderen,  ik  heb 
koüe  nachten  bij  ze  gewaakt  en  ze  opgepast  als  ze  ziek  waren  1 
Welk  recht  heb  je  om  ze  van  mij  af  te  nemen?" 

„Alle  rechten  volgens  de  wet!"  zeide  hij  koud,  wetend  dat 
hij  ovenvinnaar  was. 

Zij  duizelde  en  streek  met  haar  hand  langs  het  voorhoofd^ 
dat  leeg  voelde  als  of  ze  krankzinnig  zou  worden.  Wat  voor 
mannen  waren  dat  dan  toch  geweest,  die  zulke  wetten  hadden 
gemaakt,  die  de  moeder  met  machteloosheid  vloekten?  Wisten 
die  mannen  dan  geen  van  allen,  dat  er  ook  verstandige  moeders 
en  lichtzinnige  vaders  kunnen  zijn?  Ze  voelde  zich  als  in  een 
net,  dat  hoe  langer  hoe  meer  Avordt  dicht  gehaald.  Als  ze  be- 
loofde te  teekenen  gaf  ze  haar  kinderen  aan  armoe  over,  en  als 
ze  weigerde  ....  Zonder  haar  liefde  konden  die  jonge  teere 
schepseltjes  immers  niet  leven? 

Een  oogenblik  dacht  ze  er  aan  om  zich  voor  Frederik  op  de 
knieën  te  gooien  om  hem  desnoods  met  liefkoozingen  te  ver- 
bidden, maar  ze  wist  dat  het  toch  niets  geven  zou.  Het  moest 
al  een  lang,  vast  plan  bij  hem  zijn  geweest:  hij  rvou  het  geld 
hebben.  Waarom  zou  ze  zich  dan  die  ontzettende  vernedering 
nog  opleggen? 

„Gladys  beloof  je  dat  je  teekenen  zult?" 

Ze  wrong  haar  handen,  radeloos  zwijgend. 

„Beloof  je  het?  ....  anders  ....  gaat  morgen  Mary!  Dat 
verzeker  ik  je!" 

Hij  stond  vlak  bij  haar  nu,  en  zijn  dreigend  fluisteren  klonk 
sissend  in  haar  hoofd. 

„Ja " 

Hij  lachte,  en  wond  zijn  knevel  omhoog  en  stond  nog  evea 
naast  haar,  dralend. 

Maar  zij  zag  niet  op.  Het  was  haar  alsof  ze  krankzinnig  zoa 
zijn  geworden  als  ze  hem  nu  had  moeten  aanzien. 

Toen  begreep  hij  dat  ze  elkander  niets  meer  te  zeggen  hadden 
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en    ging   vlug   naar   beneden,    en   een   oogenblik   later  sloeg  de 
voordeur  toe. 


Hilda  slenterde  langzaam  de  trappen  af,  een  beetje  zenuw- 
achtig, want  ze  was  op  weg  naar  haar  oom  om  hem  haar  groote 
besluit  mee  te  deelen  en,  nu  het  oogenblik  gekomen  was,  zag 
ze  er  ineens  vreeselijk  tegen  op. 

Daarenboven  was  ze  van  morgen  toch  al  uit  haar  evenwicht. 
Die  ontmoeting  gisteravoijd  met  Hervoren  hinderde  haar  en  ze 
was  boos  op  zich  zelf,  juist  omdat  ze  het  zich  zoo  aantrok. 
Onder  al  de  sterke  emoties  die  den  laatsten  tijd  haar  rustige 
levensdeining  tot  hooge  golving  hadden  opgezweept,  had  ze  den 
indruk  van  Maarten's  vluchtige  ontmoetingen  nooit  in  volle 
klaarheid  bij  zich  zelf  kunnen  nagaan.  Zijn  beeld  had  dikwijls, 
sinds  hun  eerste  samenzijn,  voor  haar  geest  gestaan,  maar  vaag, 
zooals  men  dingen  ziet  in  de  bedding  van  een  woeligen  stroom, 
waar  het  bruischende  water  den  bodem  telkens  onzichtbaar 
maakt.  De  herinnering  aan  zijn  elegant  energieke  bewegingen 
en  de  geheimzinnige  teerheid  waarmee  hij  haar  plotseUng  kon 
aanzien,  wekte  tevens  een  klein  gevoel  van  blijdschap  in  haar 
op,  maar  dat  heel  vaag  toch  nog  was;  alleen  soms,  tusschen  al 
haar  onstuimige  impressies  door,  had  ze  aan  hem  gedacht  zooals 
ze  vroeger,  toen  ze  kind  was,  dacht  aan  een  mooi  nieuw  boek, 
dat  ze  straks  mocht  gaan  lezen,  als  ze  haar  moeielijke  sommen 
af  had. 

Maar  zijn  zonderling  gedrag  van  gisteravond  had  haar  in  eens 
wakker  geschrokken.   Eerst  zijn   krenkende  koelheid,  toen  bij  ^t 
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hondeuhok  zijn  vraag,  weer  met  dien  eigenaardige  klank  in  zijn 
stem,  die  van  den  beginne  afaan,  voor  haar  aan  zijn  gewoonste 
woorden  beteekenis  had  gegeven,  en  toen,  bij  't  afscheid  nemen 
zijn  gewild  eerbiedigen  groet  en  zijn  blik  waarin  iets  zeer 
smeekends  was  geweest.  Het  had  haar  erg  getroffen  en  ze  was 
boos  op  zich  zelf,  dat  het  haar  zoo  vervulde.  Maar  .straks  had 
ze  immers  haar  Latijnsche  boeken  uitgepakt,  en  als  ze  nu  met 
oom  gesproken  had,  ging  ze  dadelijk  aan  't  werk.  Dan,  meende 
ze,  zouden  al  die  dwaze  fantasiën  wel  gauw  weer  op  de  vlucht 
zijn  gejaagd. 

„Wel  Eddy,  wat  heb  je  voor  bizonders  op  die  tegels  ontdekt ?" 

Edward  stond  voor  de  groote  tegelschilderij,  beneden  in  de 
gang,  met  de  handen  diep  in  de  zakken  en  gebogen  rug. 

„Och  niks,  ik  sta  maar  zoo'n  beetje." 

Zij  kwam  naar  hem  toe  en  legde  haar  hand  op  zijn  schouder ; 
kleine  zenuwrillinkjes  kropen  langs  haar  ruggestreng  en  gaven 
een  slap  wankelig  gevoel  in  haar  beenen.  Zij  bleef  bij  hem  staan, 
eigenlijk  om  zich  zelf  nog  een  oogenblik  uitstel  te  geven.  Maar 
toen  merkte  ze  plotseling  dat  Edward  ook  geagiteerd  was. 

„Wat  is  er  Eddy?" 

„Och,  al  dat  gezeur  over  m'n  studeeren!  Morgen  wil  papa 
naar  Utrecht  om  kamers  te  gaan  zoeken.  En  nou  moet  ik  wel 
met  het  reisplan  van  Lord  Hampden  voor  den  dag  komen  en  .  .  .  ." 

„Waarom  zie  je  daar  toch  zoo  tegen  op?  Je  papa  is  zoo 
goedig,  ik  geloof  dat  ie  je  niks  weigeren  kan." 

„O!  als  het  geld  was  of  zoo  iets,  zou  ik  't  ook  gerust  durven 
vragen,  maar  hij  is  er  nou  eenmaal  zoo  bespottelijk  op  gesteld 
dat  ik  'n  mooie  carrière  zal  maken  en,  je  zult  zien,  als  ik  hem 
vraag  of  ik  een  jaar  later  aan  de  academie  mag  komen,  dan 
krijg  je  de  poppen  aan  't  dansen." 

„Willen  we  samen  gaan?  Ik  heb  hem  ook  wat  te  vragen  wat 
ik  'n  beetje  ....  vervelend  vind." 

„Dat  is  'n  idee,  Hildy." 

Vertrouwelijk  stak   hij   zijn   arm  door  den  hare;  hij  voelde  in 
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den  grond  ^vel,  dat  zij  dapperder  was  dan  hij  zelf,  en  "t  was 
ook  veel  gezelliger  om  al  die  onvermijdelijke  wijze  lessen  niet 
zoo  alleen  te  moeten  aanhooren. 

„Zul  je  me  helpen?  Je  kmit  zoo  goed  soms  in  eens  iets 
zeggen." 

Hilda  lachte  even.  Gewoonlijk  was  hi]  zoo  zelfbewust,  vol 
kleinachting  voor  „de  meisjes/'  Zijn  nederig  vragen  om  haar  hulp, 
en  het  complimentje,  dat  er  zoo  benauwd  uitkwam,  gaven  haar 
een  kleine  ondeugende  voldoening,  die  haar  eigen  onrust 
verminderde. 

„Ja  maar  dan  moet  je  mij  ook  helpen." 

Hij  knikte  met  een  lachje  van  verstandhouding. 

Hilda  had  tot  nu  toe,  over  haar  weigering  aan  Cranz,  alleen 
met  Eugénie  gesproken  en  deze  had  er  zich  tegen  niemand  over 
uitgelaten.  Eigenlijk  waren  dus  allen  nog  in  het  onzekere  daarover 
en  Edward  bracht  onmiddellijk  dit  gesprek,  waar  Hilda  zoo  tegen 
opzag  in  verband  met  den  gezegelden  brief,  dien  zijn  moeder 
een  poosje  geleden  gezien  had. 

„Laten  we  maar  niet  gearmd  binnen  gaan,  anders  denkt  je 
papa  nog  dat  we  samen  om  zijn  zegen  komen  vragen  l"  zeide  ze 
lachend  om  haar  zenuwachtigheid  te  verbergen. 

jVIijnheer  van  Starren  zat  midden  in  zijn  kamer  aan  het  groote 
bm'eau  ministre  dat  altijd  bedekt  was  met  heraldische  boeken, 
aanteekeningen,  oude  perkamenten  en  handschiiften.  Van  zijn 
jeugd  afaan  waren  deze  genealogische  studies  zijn  liefhebberij 
geweest:  dat  geduldig  en  scherpzinnig  wroeten  in  oude  familie- 
zaken om  met  kleine  gegevens  groote  geslachtsboomen  te  recon- 
strueeren.  En  hoe  ouder  hij  was  geworden,  hoe  hartstochtelijker 
het  hem  was  gaan  interesseeren.  Van  zijn  eigen  familie  wist  hij 
nu  bijna  alles,  van  af  den  eersten  van  Starren,  die  met  Lodewijk 
den  Heihge  in  1248  naar  't  Heihge  Land  was  gegaan,  tot  aan 
2djn  vader,  die  in  't  jaar  dertig  was  uitgetrokken.  Alle  geslachten 
volgden  elkaar  regelmatig  op  en  het  archief  met  de  schenkbrieven, 
oorkonden    en   doopceelen,    was   prachtig   in    orde.    Alleen    één 
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schakel  ontbrak :  ergens  in  't  begin  van  1600  was  een  Godefriedus 
van  Starren  van  wien  men  maar  niet  bewijzen  kon,  dat  hij 
getrouwd  was  geweest  en  kinderen  had  gehad,  en  dan  volgde 
een  Diederik  van  Starren  van  wien  men  maar  niet  kon  zeggen 
of  hij  wezenlijk  een  kind  of  een  kleinkind  van  dien  Godefriedus 
was,  ofschoon  men  het  logisch  moest  aannemen.  Al  de  laatste 
jaren  had  mijnheer  van  Starren  hier  naar  gezocht  en  gevorscht, 
en  ook  op  dit  oogenblik  zat  hij  diep  voorovergebogen  over  een 
moeihjk  te  ontcijferen  handschrift,  dat  misschien  eenig  licht  over 
die  zaak  zou  kunnen  geven. 

„Oom.  mogen  we  u  even  storen?  We  wouen  u  zoo  graag  wat 
vragen.'' 

„Ja,  wat  is  er?" 

Voorzichtig  legde  hij  de  loep  neer,  waarmee  hij  het  oude 
document  had  zitten  bekijken,  en  zag  haar  onrustig  aan.  Maar 
toen  hij  merkte  dat  Edward  achter  haar  was,  ontrimpelde  zich 
zijn  voorhoofd.  Edward  mocht  hier  altijd  binnenkomen.  Hij  was 
de  voortzetting  van  die  rij  machtige  voorouders,  die  in  hem 
weer  in  nieuwen  luister  moesten  opbloeien!  Zijn  bijzijn  was  dus 
nooit  storend  hier  in  dit  kappelletje  van  eeredienst,  aan  het 
luisterrijk  verleden  gewijd. 

Op  rijperen  leeftijd  eerst  was  bij  mijnheer  van  Starren  de 
grenzelooze  famiheeerzucht  ontwaakt,  welke  nu  zijn  eenige  passie 
was.  Heftig  had  hij  toen  betreurd,  een  moment  zelfs  tot  tobbens 
toe,  zijn  in  pretmaken  verloren  jeugd  en  zijn  maatschappelijke 
onbeduidendheid,  die  daarvan  het  gevolg  was  geweest.  Men  had 
hem  even  candidaat  voor  den  gemeenteraad  gesteld,  maar  toen, 
bij  de  verkiezingen  na  zooveel  moeite  en  kosten,  de  overwinning, 
niet  behaald  was,  had  hij  zich  ontmoedigd  voor  goed  terug- 
getrokken, al  zijn  ambitie  overdragend  op  zijn  eenigen  zoon, 
voor  wien  hij  de  stoutste  toekomstplannen  maakte. 

„Papa,"  begon  Edward,  een  beetje  haperend,  onbeholpen,  „ik 
wou  u  vragen  laten  we  maar  liever  niet  naar  Utrecht  gaan .... 
Ik   heb   een   invitatie   gekregen   van  lord  Hampden  om  van  den 


357 

winter,  op  zijn  jacht  naar  Japan  te  gaan,  en  u  begrijpt  .... 
dat  zou  ik  erg  leuk  vinden  ....  't  is  toch  ook  eigenlijk  precies 
hetzelfde    of  ik  nou  een  jaar  later  naar  de  Academie  ga  .  .  .  ." 

Een  lang  moment  zwegen  ze  allen,  toen  zeide  mijnheer  van 
Starren  langzaam: 

„Dat  ben  ik  niet  met  je  eens,  Edward.  Het  is  nou  al  éen 
jaar  om  je  gezondheid  uitgesteld,  en  zoo  komt  het  van  het  een 
op  het  ander.  Je  moest  die  invitatie  maar  afschrijven.'*' 

„Maar  't  is  'n  eenige  gelegenheid  I  En  wat  komt  het  er  nou 
op  aan  of  ik  eén  jaar  vroeger  of  later  klaar  ben?" 

„Maar  't  overvolgen  de  jaar  is  er  misschien  weer  wat  anders, 
en  ik  heb  je  gezegd  dat  ik  er  op  gesteld  ben  dat  je  flink 
afstudeert." 

„Dat  zal  ik  ook  wel,  als  u  me  nou  maar  laat  gaan." 

„Het  andere  jaar  is  er  de  maskerade,  dan  komt  er  weer  niet 
van  studeeren,  en  zoo  raak  je  in  'n  sleur  van  pretmaken  en 
luieren,  en  als  je  dan  eindelijk  aan  den  gang  wilt  gaan,  ben  je 
er  heelemaal  uit  en  komt  er  niks  meer  van  werken." 

„Nee,  heusch  papa  .  .  .  ." 

„Och,  jongen,  ik  heb  het  inmiers  zoo  dikwijls  gezien!"  —  en 
toen,  met  een  plotselinge  expansie  van  gemoedehjkheid,  die 
vreemd  afstak  tegen  zijn  gewonen  ironischen toon:  —  „Natuurhjk, 
ik  begrijp  wel  dat  je  't  nou  goed  meent,  maar  ik  heb  het  zelf 
immers  ondervonden  hoe  het  gaat  Ik  ben  ook  begonnen,  toen 
ik  pas  aan  de  Academie  was,  met  niets  uit  te  voeren,  en  later 
kon  ik  er  niet  meer  toe  komen;  maar  't  heeft  me,  toen  ik 
ouder  werd,  altijd  razend  gespeten!  De  richting  van  onzen  tijd 
is  nou  eenmaal,  dat  het  ouderwetsche  voorname  nietsdoen  een 
schande  begint  te  zijn  in  de  publieke  opinie.  De  man  die  iets 
beteekenen  wil,  niet  in  de  oogen  van  z'n  leveranciers  of  van  'n 
troepje  pretmakers,  maar  in  die  van  de  menschen  in  't  algemeen, 
moet  nog  iets  m,eer  zijn  dan  de  bezitter  van  een  ouden  naam 
of  een  volle  brandkast.'  Zoo  is  het  eenmaal,  Edward!  En  je 
weet,    dat    ik    allesbehalve  met  de  tegenwoordige  democratische 
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richting  dweep,  maar  in  dit  opzicht  is  ze  toch  logisch.  Onze 
voon'aderen,  die  ons  geslacht  machtig  en  groot  hebben  gemaakt, 
waren  ook  onder  hun  tijdgenooten  haantjes  de  voorsten.  Het  is 
onzin  om  te  zeggen  dat  God  de  standen  heeft  ingesteld.  De 
eerste  van  een  groot  geslacht,  was  altijd  iemand,  die  slimmer, 
of  sterker,  of  wreeder,  of  wijzer,  of  brutaler,  of  rechtvaardiger 
was  dan  zijn  buren  en  daardoor  macht  over  hen  kreeg.  Het  is 
dus  volkomen  logisch,  dat,  als  we  die  macht  willen  handhaven, 
we  ook  op  de  eene  of  andere  manier  moeten  uitmunten.  En 
daarom  moet  jij  werken  Edward,  versta  je,  hard  werken!  Van 
die  invitatie  wil  ik  niets  meer  hooren.  Ik  verkies  niet  dat  jij 
zoo'n  nul  in  de  maatschappij  gaat  worden  als  ik  zelf  ben." 

Hij  zeide  het  met  een  verlegen  lachje,  als  om  het  pijnlijke 
uit  zijn  woorden  weg  te  lachen,  maar  zij  wisten  dat  hij  het 
meende  in  bitteren  ernst. 

Edward  stond  zwijgend,  spijtig,  aan  zijn  snor  plukkend,  zonder 
iets  tot  verdediging  van  zijn  plan  te  vinden. 

Toen  vroeg  Hilda  zacht: 

^Oom,  de  van  Starrens  waren  vroeger  zeker  'n  heel  flink  en 
eervol  geslacht?" 

„Ja,  waarachtig!" 

„En  niemand  zou  het  in  zijn  hoofd  hebben  gekregen  om  aan 
hun  eerewoord  te  twijfelen?" 

„Nee,    stellig   niet!    Wat  denk  je  wel?  Maar  waarom  .  .  .  ." 

„Maar  als  Eddy,  die  zijn  famihe  zeker  geen  schande  zal 
aandoen,  u  nu  zijn  eerewoord  geeft,  dat  hij  het  volgend  jaar 
hard  zal  werken  en  zijn  examens  zal  doen,  kunt  u  hem  dan 
niet  laten  gaan?" 

Zij  probeerde  het  deftig  voor  te  stellen,  maar  ineens  vond  ze 
het  toch  te  grappig,  dat  ze  hem  zoo  midden  in  zijn  teerste 
plekje  had  weten  te  treffen,  en  met  groote  oogen  vol  lachtinteling 
zag  ze  tot  hem  op  en  haar  lachen  stak  hem  aan. 

„Je  bent  'n  verduiveld  bij-de-handje  .  .  .  ." 

„Nee,    heusch    papa,    ik    geef  u  m'n  eerewoord!  Vóór  ik  een 
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jaar  terug  ben.  heb  ik  m'n  examen  gedaan!  Geeft  u  me  dan 
permissie  ?" 

De  oude  heer  knikte,  in  den  grond  blij  dat  hij  zijn  lieveling 
zijn  zin  kon  geven,  zonder  de  toekomst  in  gevaar  te  brengen. 

„Nou,  goed  dan!  Maar  denk  er  aan,  ik  heb  je  eerewoord, 
van  Starren!"  zeide  hij  met  komische  plechtigheid.  „En wat  hadt 
jij  te  vragen,  Hilda.  of  kwam  je  alleen  mee  als  advokate  van 
mijnheer  m'n  zoon?" 

„Oom,  ik  wou  u  juist  het  omgekeerde  van  Edward  vragen. 
Ik  wou  juist  zoo  graag  gaan  werken,  als  u  het  goed  vindt?*' 

„Werken?" 

.,Ja,  het  fladderleven  begint  me  'n  beetje  te  vervelen.  Ik 
wou,  als  u  't  goed  vindt,  in  de  rechten  gaan  studeeren." 

„Maar  kind,  hoe  heb  ik  het  nou  met  je?" 

Edward  liet  zich  achterover  vallen,  in  een  fauteuil  met  over- 
dreven gebaren  van  schrik. 

„Ja,  u  zult  het  idee  misschien  nog  wel  wat  vreemd  vinden, 
maar  dat  went  wel?"  —  En  zij  lachte. 

Mijnheer  van  Starren  zag  haar  aan,  om-ustig,  streng,  bang 
dat  zij  hem  voor  den  gek  hield. 

„Ik  begrijp  je  niet  goed  ....  Wat  meen  je  eigenlijk?  .  .  .  ." 

„Wat  ik  u  gezegd  heb.  Het  fladderleven  verveelt  me,  en  ik 
wou  graag  advokaat  worden!" 

„Dat  is  geen  vrouwenbaantje!  Dat  is  nog  nooit  door  een 
vrouw  vertoond." 

-O!  ja  wel,  oom,  in  Amerika  zijn  een  massa  vrouweHjke 
rechtsgeleerden  tegenwoordig !  en  vroeger  zijn  er  ook  altijd  geweest: 
in  de  middeneeuwen  waren  er  veel  burchtvrouwen*)  en  abdissen 


*)  Om  maar  enkelen  te  noemen,  wordt  hier  herinnerd  aan  Mahaut,  gravinne 
van  Vlaa.nderen,  die  onder  de  regeering  van  Louis  Ie  hutin  mede  uitspraak 
deed  in  het  proces  tegen  Robert  d'Artois;  Yves  de  Chartres  zegt,  in  een  van 
zijn  brieven,  dat  hij  pleiters  naar  de  gravin  van  Ctampagne  heeft  gezonden; 
Paus  Innoncentius  UI  verklaart  dat  in  Frankrijk  de  vrouwelijke  Suzereinen 
allen  rechtspraak  kunnen  uitoefenen.  (Laboulaye.) 
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van  kloosters,  die  privilege  van  rechtspraak  hadden  en  als 
magistraten  op  haar  eigen  grondgebied  mochten  optreden!  *) 
U  ziet  er  is  niets  nieuws  onder  de  zon." 

„Maar  kind,  ik  begrijp  niet  hoe  je  aan  zulke  onzinnige  idees 
komt !  De  menschen  zullen  er  je  om  uitlachen,  en  je  zult  er  niks 
dan  verdriet  van  hebben." 

„Oom  mag  ik  u  iets  zeggen?"  —  En  zijn  woorden  van  straks, 
tegen  Edward  overnemend  met  de  kleine  veranderingen,  die 
noodig  waren  zeide  ze  ernstig:  „De  richting  van  onzen  tijd  is 
nu  eenmaal  dat  het  ouderwetsch  voorname  nietsdoen  als  zich 
amuseeren,  een  schande  begint  te  zijn  in  de  publieke  opinie. 
De  vrouw,  die  iets  beteekenen  ivil,  niet  in  de  oogen  van  haar 
modiste  of  een  troepje  salondametjes,  maar  in  die  van  de 
menschen  in  7  algemeen,  moet  nog  iets  meer  zijn,  dan  de  be- 
zitster van  een  mooi  gezichtje  en  juweelenen  een  volle  brandkast!" 

„Dat  heb   ik  straks  tegen  Edward  gezegd  van  den  man  .  .  ." 

„Vindt  u  niet  dat  het  eigenlijk  even  goed  op  de  vrouw  moet 
en  kan  worden  toegepast?  Eigenlijk  op  ieder  mensch?" 

Hij  haalde  de  schouders  op  en  bleef  haar  verwonderd  zitten 
aankijken : 

„Je  weet  niet  wat  je  gaat  beginnen,  Hilda!  Heb  je  wel  es 
gedacht  aan  de  mogelijkheid  dat  de  studenten  en  zelfs  de  profes- 
soren je  onbeleefd  zouden  behandelen!" 

„Dat  zullen  ze  niet  doen!  Gelooft  u  dat  ze  hier  nog  zoo  ach- 
terlijk zijn  ....?" 

„Wel  natuurlijk!  Je  kent  de  wereld  niet.  Geloof  maar  dat  de 
verhouding  tusschen  man  en  vrouw  heel  anders  wordt  of  zij 
tegenover  elkaar  staan  in  een  salon  of  in  een  collegekamer  . . . ." 

„Wel!"    zeide   Hilda  uitdagend,  „dan  wordt  het  hoog  tijd  dat 

*)  De  Abdisse  van  Fontevrault  (1100)  had  de  rechtspraak  over  de  naburige 
vrouwen-  en  mannenkloosters.  Zij  was  met  de  geestelijke,  zoowel  als  met  de 
wereldlijke  macht  bekleed,  strafte  of  sprak  vrij.  (Chervin.  Etude  historique 
sur  les  professions  accessibles  aux  femmes.  —  Leroux  de  Lincy.  Femmes 
célèbres  de  l'ancienne  France.) 
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de  meisjes  uit  de  balzalen  naar  de  collegekamers  gaan  om  daar 
ook  een  beetje  goeden  toon  te  brengen,  't  Zou  toch  al  heel  erg 
zijn  als  onze  aanstaande  rechters  en  ministers  niet  eens  wisten 
hoe  een  meisje  te  bejegenen,  dat  nog  iets  anders  verlangt  te 
doen,  dan  zich  te  amuseeren.  Maar  dat  geloof  ik  ook  niet!" 

„Natuurlijk",  zeide  mijnheer  van  Starren.  Je  begrijpt  toch  wel 
dat  de  jonge  lui  je  gewoon  bespottelijk  zuUen  vinden?" 

„Nee  oom,  dat  zie  ik  niet  in!  Een  vrouw,  die  werken  wil, 
waarin  ook,  is  evenmin  bespottelijk  als  een  man.  Het  komt  er 
maar  op  aan  hoe  of  ze  zich  gedraagt,  en  ik  zal  wel  zorgen,  dat 
ik  mij  niet  bespottelijk  aanstel,  dat  verzeker  ik  u!" 

Een  oogeublik  zwegen  zij.  Mijnheer  van  Starren  vond  het  ont- 
zettend lastig.  Sinds  jaren  was  hij  gewend  alles  wat  zijn  dochters 
betrof,  met  een  ironischen  lach  van  zich  af  te  schuiven:  „Daar 
moet  mama  maar  voor  zorgen,  aan  dameszaken  waag  ik  me  Uever 
niet!"  Maar  wat  nu  te  doen  met  zijn  zonderlinge  pupil? 

„Dus  u  vindt  het  goed?"  vroeg  ze  overredend. 

„Goed?  Nee,  ik  vindt  het  volstrekt  niet  goed!  ik  vind  het 
onzinnig!  Maar  natuurlijk,  ik  zal  je  niet  tegenwerken,  als  je  't 
bepaald  wilt  doorzetten.  Het  volgende  jaar  ben  je  meerderjarig, 
dus  dan  zou  je  het  toch  kunnen  doen,  en  je  moet  het  dan  ook 
zelf  maar  weten." 

Hilda  stond  op.  Zij  had  immers  voorzien,  dat  ze  geen  sym- 
pathie zou  ontmoeten !  dus  dit  was  voldoende :  geen  tegenwerking. 

„Dank  u  wel,  oom," 

„En  wanneer  ga  je  naar  de  academie?"  vroeg  hij  spotlachend. 

„Omdat  ik  al  grieksch  en  latijn  ken,  denk  ik  wel  dat  ik  't 
volgend  jaar  ra'n  staatsexamen  zal  kunnen  doen.  U  vindt  zeker 
goed,  dat  ik  privaatlessen  neem?" 

„Doe  zooals  je  wilt,  als  je  mij  later  maar  niet  de  schuld  geeft 
van  dat  dolle  plan." 

„Dat  beloof  ik  u!  Maar  laat  ik  u  nu  niet  langer  ophouden." 

Zij  stond  bij  de  deur  met  den  knop  in  de  hand. 

„Hilda,  hoor  nog  es  even." 
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„Wat  beHeft  u?" 

>Weet  je  wel,  dat,  als  je  deze  meisjesgril  doorzet,  jejehuwe- 
lijkskansen  vTeeselijk  vermindert?" 

„Mijn  kansen  op  een  gelukkig  huwelijk  niet,"  zeide  ze  zacht, 
-want  alleen  zou  ik  gelukkig  kunnen  zijn  met  iemand  die  't  in 
mij  liefhad,  dat  ik  verlang  een  werkende  vrouw  te  zijn,  in  plaats 
van  'n  salonvUnder." 

Mijnheer  van  Starren  glimlachte  geheimzinnig,  overtuigd,  door 
de  kibbelpartijtjes.  die  hij  tusschen  Hilda  en  Eugénie  had  opge- 
merkt, dat  hij  een  gevoelige  snaar  ging  treffen : 

„Ik  geloof  niet,  dat  bij  voorbeeld,  de  jonge  Cranz  erg  gesteld 
zou  zijn.  op  'n  advokate  als  verloofde!" 

Hilda  rekte  zich  lang  uit,  genietend  in  den  triomf  van  haar 
antwoord : 

-De  opinie  van  mijnheer  Cranz  is  me  volkomen  onverschillig 
oom !  Ik  heb  hem  juist  dezer  dagen  geschreven,  dat  ik  ook  veel 
liever  had  dat  ie  me  niet  als  verloofde  verlangde." 

„Heb  je  'm  bedankt?"  —  riep  Edward  in  onbesuisde  eerlijk- 
heid. —  -Dat  is  kranig  van  je!" 

„Heb  je  'm  bedankt?  Maar  kind  ....  Hoe  kwam  je  daartoe  ? 
Waarom  niet  es  eerst  raad  gevraagd?  .  .  .  ." 

„Daar  kon  immers  niemand  me  in  raden.  Ik  kon  toch  alleen 
zelf  oordeelen  of  ik  hem  liefhad!" 

„Nou  ja,  ...  .  liefhebben  ....  Maar  weet  je  wel  dat  er  zich 
nooit  meer  zoo'n  partij  zal  voordoen  ..." 

„Ik  verlang  geen  goeie  partij!  Ik  verlang  liefde,  en  als  ik  de 
echt€  niet  vind,  wil  ik  er  de  prullige  namaak  ook  niet  van!" 

„Kind,  kind,  wat  'n  theorieën  allemaal !  En  wat  stel  je  je  dan 
toch  voor?  Dat  die  rechtstudie  nou  zoo  iets  verrukkelijks  is,  dat 
je  daar  het  grootste  geluk  in  zult  vinden?" 

Hij  wierp  haar  zijn  w^oorden  toe,  driftig,  maar  zij  bleef  onbe- 
wogen : 

„Ik  stel  me  voor  dat  die  rechtstudies  heel  droog  en  vervelend 
zullen   zijn!   Dacht   u   heusch,  dat  ik  nog  zoo  onnoozel  was,  om 
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me  een  meestertitel,  op  zich  zelf,  als  een  geluk  voor  te  stellen? 
Natuurlijk  is  hij  voor  mij  ook  maar  een  middel,  geen  doel !  't  zal 
'n  soort  sleutel  zijn  van  een  poort,  die  toegang  geeft  tot  een 
prachtig  arbeidsveld." 

Mijnheer  van  Starren  zuchtte.  Ontzettend  onaangenaam  vond 
hij  't,  dat  zijn  pupil,  die  hij  lief  en  mooi  had  gevonden,  in  de 
weinige  uren,  dat  hij  haar  zijn  aandacht  had  gewijd,  nu  zoo  on- 
verwachts zulk  een  heel  anderen  kant  van  haar  karakter  liet  zien. 

„Allemaal  utopieën!  idiote  utopieën!  kind!  Geloof  me!  Als  je 
met  die  soort  van  dingen  gaat  dwepen  zul  je  niks  dan  teleur- 
stelling en  getob  hebben!" 

Maar  toen,  geprikkeld  door  het  eeuwige  refrein  van  „Utopie" 
antwoordde  Hilda  ongeduldig: 

„Oom,  ik  \4nd  het  heerlijk  dat  u  het  utopieën  noemt!  Want 
wat  zijn  utopieën?  Nieuwe  gedachten  waar  men  nog  niet  aan 
gewend  is;  en  wat  is  een  nieuwe  ontwikkelingsperiode  anders 
dan  een  reeks  daad  geworden  utopieën!  Is  het  niet  waar?  door 
alle  eeuwen  heen  is  het  zoo  gegaan.  Geen  genie  op  moreel  of 
practisch  gebied  is  er  ooit  geweest,  dien  men  niet  voor  utopist 
heeft  uitgemaakt,  en  zijn  nieuwe  ideeën  voor  onmogelijke  droomen 
uit  het  schimmenrijk!  Mijn  vader  zei  altijd:  dat  bewijst  alleen 
dat  diegenen  die  de  wereld  droomers  noemt,  dikwijls  klaar 
wakker  zijn,  en  dat  de  zoogenaamd  wakkere  en  nuchtere  men- 
schen  slapen!  Maar  laat  ik  u  nu  niet  langer  storen.  Dank  u  wel 
dat  u  mij  m'n  gang  wilt  laten  gaan. ' 
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Hilda  had  onmiddellijk  na  het  gesprek  met  haar  oom  haar 
Latijnsche  boeken  van  boven  gehaald,  in  een  passie  om  dadelijk 
met  werken  te  beginnen  en  nieuwsgierig  om  te  zien  of  ze  dezen 
winter  niet  te  veel  vergeten  had.  Ze  zat  in  de  tuinkamer,  in  haar 
geliefdkoosd  schommelstoeltje  en  wiegde  zachtjes  op  en  neer.  Het 
was  toch  wel  prettig  zijn  gedachten  weer  zoo  eens  rustig  heele- 
maal  op  éen  punt  te  vereenigen! 

Eugénie  kwam  binnen.  Wat  zag  ze  er  weer  ellendig  uit 
van  morgen!  Al  die  staal  en  die  rauwe  biefstuk  hielpen  toch 
niets.  Zwijgend  ging  ze  naar  de  piano  —  blijkbaar  wist  ze  nog 
niets  van  Hilda's  plan  —  en  begon  een  Nocturne  van  Chopin, 
die  zij  instudeerde  voor  éen  van  de  soirees  van  Valérie  Ver- 
maezen's  bruiloft.  Zij  speelde  goed,  correct,  met  de  oppervlakkige 
bravoure,  die  lange  uren  van  studie  en  dure  lessen  kunnen  geven. 
Zij  liet  zich  nooit  bidden;  zoodra  hare  mama,  die  niets  van  muziek 
begreep,  maar  heel  trotsch  was  op  haar  dochter's  spel,  vroeg 
om,  „dat  beeldige  dingetje,  och,  je  weet  wel,"  stond  ze  altijd 
dadelijk  op,  gedwee,  wetend  dat  het  zoo  hoorde,  en  begon  te 
spelen  na  het  gebruikelijke  zinnetje:  „dat  ze  in  geen  eeuw  ge- 
studeerd had."  Van  wat  er  echter  verteld  werd  in  die  tallooze 
nootjes  van  teerheid  en  weemoed,  van  hartstocht,  en  onrust 
daarvan  had  ze  nooit  iets  verstaan. 

Voor  de  twaalfde  maal  begon  ze  nu  weer  die  negen  lastige 
maten,  triolen  tegen  zestienden,  en  weer  ging  het  niet  volkomen  goed. 

Plan!  .... 

Met  haar  beide  handen  sloeg  ze  wild  op  de  toetsen,  die  het 
uitschreeuwden  met  een  valsch  gekerm.  Toen  bleef  ze  bleek  en 
moedeloos  een  oogenblik  stil  zitten.  Hilda  zag  naar  haar  op,  een 
beetje  verschrikt,  maar  toen  kwam  Corry  ineens  binnengehold, 
heel  zenuwachtig! 

„Gut  meisjes,  luister  es!  Hij  is  toch  gekomen!  Hij  is  binnen 
bij  papa!  Boven  aan  het  raam  zag  ik  hem  juist  uit  het  rijtuig 
stappen!  O!  ik  ben  zoo  blij!  Voel  mijn  handen  es,  Eus,  ijskoud 
hê?  O!  als  papa  nou  maar  niet  raar  doet  .  .  .  ." 
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„Wie  bedoel  je  ?"  riep  Hilda  gespannen. 

„Von  Görtzen  natuurlijk!" 

„Natuurlijk!"  zeide  Eugénie,  langzaam,  heel  droog  zoodat 
niemand  recht  kon  begrijpen  of  het  ernst  was  of  ironie !  „Natuurlijk 
is  het  von  Görtzen,  en  niet  Rooselaar.  Welk  meisje  van  dezen 
tijd  gelooft  nou  nog  aan  liefde?  Een  kroontje  en  vooral  een 
geldzakje!  Dat  zijn  de  idealen  voor  de  teedere  meisjesharten  uit 
onze  wereld." 

„Eus,  zeur  nou  niet!"  zeide  Corry  driftig. 

Hilda  keek  weer  in  haar  boek:  En  eergisteren  was  ze  nog  zoo 
lief  tegen  Rooselaar  geweest! 

„Had  hij  je  gezegd  dat  ie  komen  zou?"  vroeg  Eugénie. 

„Ja,  gisteravond  bij  Gladys  zei  hij  wel  zoo  iets,  maar  hij  had 
al  zoo  dikwijls  allerlei  dingetjes  gezegd,  dat  ik  er  toch  maar  half 
op  rekende." 

Toen  zwegen  zij,  gespannen.  Cony  liep  rond,  bijtend  op  haar 
kanten  zakdoekje,  geen  minuut  stil,  radeloos  nerveus  en  Eugénie 
vanaf  haar  pianokrukje,  zat  haar  somber  aan  te  staren. 

„Freule  Corry,  mijnheer  laat  vragen  of  u  even  bij  hem  wilt 
komen,"  zeide  de  knecht. 

„Heel  goed,  Johan." 

Toen,  kalm  ineens,  met  die  plotselinge  zelfbeheersching  die 
men  soms  bij  de  meest  zenuwachtige  vrouwen  vindt,  stond  Corry 
op  uit  de  chaise  longue,  waarin  ze  zich  de  laatste  minuten  ge- 
wenteld had.  De  bewegingen  van  haar  elegant  figuurtje  hadden 
plotseHng  iets  verstijf  ds,  er  was  iets  deftigs  over  haar  gekomen 
in  dit  éene  oogenblik.  Even  ging  zij  voor  den  spiegel  en  streek 
de  donker  blonde  kroesjes  een  beetje  terug  van  het  voorhoofd, 
en  toen,  hoog  opgericht  met  vaste  langzame  stappen,  ging  ze  de 
kamer  uit,  haar  vroolijke  kinderoogen  heel  koel  nu,  met  den 
strakken  blik  van  eerzucht,  waarmee  ze  voortaan,  het  leven  door 
zou  gaan. 

Hilda  zuchtte  een  zwaren  zucht  en  Eugénie  begon  haar  stuk 
weer  van  voren  af  aan. 
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Maar  de  moeielijke  passage  muslukte  nu  volkomen.  Hardnekkig 
begon  ze  op  nieuw,  altijd  maar  weer  op  nieuw.  Eindelijk  ging 
het  een  paar  maal  goed,  maar  toen  was  liet  weer  totaal  mis. 

Woedend  smeet  ze  het  boek  dicht,  sloot  de  piano  en  kwam 
vlak  voor  Hilda  staan. 

„Geloof  jij  nou  dat  kunst  veredelt?" 

„Ja  zeker." 

Hilda  zag  op,  glimlachend  om  de  naieve  gewetensvraag  die 
zoo  onverwachts  op  haar  werd  neergeslingerd.  Maar  sinds  haar 
explicatie  samen  over  Cranz,  deed  Eugénie  telkens  zulke  vragen. 
Zij  was  voortdurend  heel  lief  tegen  haar,  maar  behandelde  haar 
nu  ook  ineens  als  een  soort  orakel  waarvan  zij  op  alles,  wijze 
antwoorden  wilde  ontvangen. 

„Nou  ja,  het  wordt  altijd  wel  gezegd,  maar  zou  het  waar  zijn  ?" 
drong  zij  aan. 

Hilda  verliet  haar  makkelijke  houding  van  lezen. 

„Ja  zeker!"  zeide  ze  warm.  „Kunst,  tenminste  voor  ons  dilet- 
tanten, beteekent  eigenlijk:  heel  groote  liefde  voor  alles  wat 
ifwoi  is!  En  het  mooie  en  het  goede,  het  edele,  zijn  immers  au 
fond  hetzelfde?  Kunst  ontwikkelt,  wekt  in  ons  op  het  gevoel 
voor  het  mooie,  onze  behoefte  er  aan,  ons  verlangen  er  naar, 
en  juist  dat  verlangen  werkt  veredelend.  Want  mooiheid  in  lijnen 
en  vormen,  en  klanken  en  kleuren  en  woorden  noemen  wij 
Kunst,  en  mooiheid  in  gedachten  en  gevoelens  en  daden  noemen 
wij  Deugd!  en  daarom  zijn  deugd  en  kunst  ten  slotte  eigenlijk 
voor  wie  het  leven  rijk  en  breed  willen  opvatten,  twee  woorden 
met  éénzelfde  beteekenis,  d.  i.  Liefde  tot  Volmaaktheid.  Daar 
waar  goedheid  en  schoonheid  dan  ook  als  heel  aparte  dingen 
worden  beschouwd,  krijg  je  altijd  onsympathiek  eenzijdige 
wezens;  daar  krijg  je  óf  een  type  van  dorheid  en  kou,  en  he- 
krompen braafheid,  bij  wie  kunst  als  iets  vijandigs,  zondigs 
wordt  beschouwd,  in  wiens  nabijheid  men  zich  schaamt  te  lachen 
of  een  bloem  en  een  zonnigen  hemel  te  bewonderen,  of  wel  een 
even  akelig  type  van  menschen,  vol  holle  phi-asetjes  over  kunst, 
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die  hun  huizen  met  artistieke  lapjes  en  prulletjes  mooi  inaken 
en  zuchten  van  aesthetisch  gevoel,  maar  hun  innerlijke  leven 
arm  en  leelijk  laten !  En  beiden  zijn  even  ver  van  een  waarachtig 
edel  menschtype  verwijderd.  Want  levensharmonie  wordt  alleen 
daar  geboren,  waar  mooiheid  in  alle  dingen,  zoowel  in  die  van 
het  inwendige  als  in  die  van  het  uitwendige  leven  wordt  gezocht, 
m.  a.  w.  daar,  waar  men  schoonheid  en  goedheid  Uefheeft,  als 
één  begrip." 

Eugénie  had  met  nieuwsgierige  aandacht  naar  deze,  voor  haar 
nieuwe  gedachte  geluisterd.  Maar  toen  werd  ze  ongeduldig  ineens : 

„Nou  ja,  je  vat  alles  ook  altijd  zoo  zwaar  op.  Natuurhjk  ver- 
edelt liefde  voor  echte  prachtige  kunst.  Ik  heb  ook  wel  es  bij 
mooie  muziek  en  mooie  schilderijen  'n  gevoel  gekregen,  dat  er 
nog  wat  hoogers  in  de  wereld  was  om  over  te  denken,  dan  onze 
gewone  koetjes-en-kalfjespraatjes  en  dat  doet  je  altijd  wel  goed, 
maar  ik  bedoelde  straks  meer,  het  pianospelen  en  schilderen  dat 
wij  zoo  doen,  wij  meisjes  .  .  .  ." 

Hilda  lachte  even: 

„Nou  zie  je,  of  jij  nou  nog  zoo  vlug  loopjes  kunt  maken  en 
al  schüdert  Corry  een  millioen  vierkante  lapjes  met  landschappen 
en  stillevens,  ik  geloof  heusch  niet,  dat  julüe  daar  een  kriezel 
edeler  of  gelukkiger  door  zult  worden!  Maar  dat  kun  je  ook 
eigenhjk  geen  kunst  noemen." 

„Vindt  je  het  dan  eigenlijk  nonsens?" 

„Hilda  was  op  het  punt  om  uit  den  grond  van  haar  hart  ja 
te  zeggen,  denkend  aan  al  die  ontelbare  uren,  die  aan  zooveel 
interessanter  vruchtbaarder  werk  hadden  kunnen  worden  besteed 
en  geen  ander  resultaat  hadden  gehad,  dan  wat  slecht  schilder- 
werk van  Corry  en  van  Eugénie  dit  brillante,  onbeduidende 
spel.  Maar  zij  bedacht  zich  en  antwoordde  voorzichtig,  zoekend 
naar  woorden  die  duidelijk  zouden  zeggen  wat  zij  al  zoo  lang 
in  stilte  had  gevoeld : 

„Ja  eerlijk  gezegd,  geloof  ik  wel  dat  al  dat  dilettantische 
kunstgedoe   meestal   erge   nonsens   is!   Maar  het  hangt  er  Jieele- 
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maal  van  af  hoe  je  het  opvat:  als  de  diUettanten  hun  kunst- 
beoefening wilden  gebruiken  als  middel  om  zich  zelf  te  ontwikkelen 
en  hun  rusturen  mooi  te  maken  zou  het  uitstekend  zijn.  Muziek- 
maken,  vooral  zingen,  oefent  het  gehoor,  versterkt  de  muzikale 
intelligentie,  en  het  vermogen  om  de  meesterstukken  te  begrijpen, 
en  daarbij  is  ensemble  spelen  een  lief  mooi  gezelschapspel,  onder 
jonge  lui  en  in  't  huisgezin.  En  teekenen  oefent  het  oog  en  de 
hand,  leert  nauwkeuriger  opmerken,  de  natuur  beter  kenneU; 
met  schilderen  kan  men  allerlei  dingen  in  huis  aardig  versieren, 
en  het  gevoel  van  afstanden,  lijnen  en  kleuren,  dat  er  door 
ontwikkeld  wordt,  komt  in  het  leven  bij  alles  te  pas.  Maar 
zooals  nu  de  meisjes  haar  „aan  kunst  doen,"  dikwijls  opvatten, 
niet  als  middel  maar  als  een  doel,  een  levensvulling,  och  arme! 
bij  gebrek  aan  beter,  is  het  heusch  erbarmelijk!  Daar  zitten  ze, 
uren  en  uren  zich  uit  te  sloven,  met  een  krachtsinspanning,  een 
volharding,  een  betere  zaak  waardig,  en  ze  weten  allemaal  dat 
er  toch  nooit  iets  waarachtig  goeds,  iets  boven  het  middelmatige 
uit  haar  worden  zal.  Maar  toch  gaan  ze  voort  met  verwoeden  ijver! 
Het  is  met  dat  penseelen  en  vingeroefenen  zoo  ongeveer  net 
als  met  het  tennissen  en  wielrijden.  Als  je  die  dingen  gebruikt 
om  beweging  in  de  fi'issche  lucht  te  nemen  en  je  te  ontspannen 
na  ander  werk,  zijn  dat  ook  verrukkelijke  uitvindingen,  maar  als 
je  bij  wijze  van  levensdoel  dag  in  dag  uit  gaat  staan  tennissen 
of  op  een  fiets  zit,  wordt  het  bepaald  degoutant!  Dat  vind  ik 
ten  minste  .  .  .  ." 

Eugénie  draaide  zich  om  en  ging  voor  het  raam  staan, 
zenuwachtig  een  deuntje  neuriënd  dat  zij  accompagneerde  met 
trommelen  op  het  glas. 

Toen,  na  een  poosje  zeide  Hilda  peinzend: 

„Zie  je,  vroeger  heeft  papa  mij  ook  veel  muziek  laten  maken 
en  teekenen,  en  op  reis  heb  ik  zelfs  nog  lessen  gehad  van 
allerlei  beroemde  meesters.  Want  papa  vond,  dat  iedereen  in  de 
gelegenheid  moest  worden  gesteld  om  te  zien  welke  aanleg  in 
hem    zit.    En    toen    het   bleek    dat  ik   niet  zonder  gave  was  — 
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want  anders  n'as  ik  er  dadelijk  mee  tdtgescheden  —  maar  dat 
ik  gewoon,  wat  de  menschen  noemen:  ,.een  beetje  talent  had", 
liet  hij  mij  doorwerken  met  goeie  lessen,  tot  ik  hem  's  avonds 
onze  lievelingsmuziek  kon  voorzingen  en  spelen  en  dat  ik 
krabbelingen  kon  maken  van  dingen,  die  wij  op  reis  aardig 
vonden.  Maar  later,  toen  ik  eens  de  moeielijkheden  van  het 
begin  overwonnen  had,  wou  hij  volstrekt  niet  meer  dat  ik  uren 
lang  zou  zitten  blokken,  om  een  of  ander  salonstuk  machtig  te 
worden  of  een  niet  al  te  onverdienstehjk  stüleven  voort  te 
brengen.  Integendeel,  later  had  hij  veel  Uever  dat  ik  mijn 
meesten  tijd  besteedde  aan  't  lezen  van  dingen,  waar  we  samen 
heerhjk  over  konden  praten  en  die  mij  een  klein  beetje  meer 
begrip  van  het  leven  konden  geven  .  .  .  ." 

Eugénie  kwam  ineens,  met  driftige  stapjes,  terug  van  het 
venster,  pakte  Hilda  bij  de  schouders  en  schudde  haar  heftig 
heen  en  weer,  terwijl  ze  tusschen  de  vastgeklemde  tanden  siste: 

„Waarom  ....  heb  je  ....  me  ...  .  dat  ....  nooit .... 
eerder  gezegd?" 

Hilda  zag  op,  ghmlachend,  meenend  dat  Eugénie  scherts  met 
haar  aanval  bedoelde,  maar  toen  ontroerde  ze,  en  staarde  angstig 
in  het  zenuwtrekkend  verwTongen  gezicht  vlak  boven  haar  hoofd. 
Een  oogenbhk  had  zij  den  duidelijkeu  indruk  dat  'n  ander 
wezen,  'n  wild  wTeed  wezen,  door  Eugénie's  oogen  op  haar 
neerkeek  en  met  een  huivering  ti-achtte  ze  zich  los  te  maken. 

Het  was  een  korte  worsteling,  toen,  met  een  smak  wierp 
Eugénie  haar  achterover  in  den  stoel  en  holde  snikkend  den 
tuin  in. 

Roerloos  bleef  Hilda  even  zitten,  heftig  ontsteld  door  de 
onverwachte  scène.  Zij  begreep  het  eerst  niet,  ze  was  verschrikt, 
boos,  en  haar  schouders  wrijvend,  waar  de  stijf  geknepen  vingers 
pijnhjke  plekken  hadden  gekneusd,  stond  ze  op  om  Eugénie  te 
volgen  en  haar  rekenschap  te  vragen.  Maar  toen,  op  eenmaal, 
had  ze  als  een  visie  van  heel  Eugénie's  leven  en  ze  zag  dat  ze 
onbewust  wreed  was  gew^eest.  In  dat  meisjesbestaan  zonder  éen 
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enthoiisiasmej  zonder  éen  plicht,  en  zonder  bestemming,  was  het 
vlugge  pianospel  nog  de  eenige  trots  geweest,  het  eenige,  dat 
haar  de  illusie  had  gegeven  toch  iets  te  kennen,  iets  te  zijn,  en 
nu  was  ook  dat  haar  ontnomen.  Hilda  had  spijt.  Was  ze  te  hard 
geweest?  Maar  dat  Eugénie  met  die  vraag  over  het  veredelende 
van  kunst  zoo  ineens  voor  den  dag  was  gekomen  en  zich  haar 
antwoord  dadelijk  zoo  verschrikkelijk  had  aangetrokken,  was 
immers  het  beste  bewijs  hoe  ze  zich  in  stilte  al  lang  onvoldaan 
moest  hebben  gevoeld.  Als  Hilda  het  haar  vandaag  niet  gezegd 
had,  zou  zij  morgen  toch  uit  zich  zelf  zich  bewust  zijn  geworden 
van  het  leeg  doellooze  van  al  haar  gespeel.  Maar  wat  moest  ze 
nu  doen  om  haar  te  troosten?  Ze  zou  naar  haar  toe  gaan,  en 
haar  zeggen  ....  wat?  Wat  kon  er  gezegd  worden?  Niemand 
kon  op  dit  oogenblik  iets  doen  voor  Eugénie;  zij  moest  haar 
eigen  strijd  uitstrijden. 

Toen  draaide  Hilda  zich  langzaam  om  en  raapte  het  boek  op 
dat  straks  gevallen  was.  Ze  moest  nu  maar  eerst  hard  werken, 
dat  ze  gauw  met  haar  studies  klaar  was,  heel  gauw!  O!  ze  zou 
vreeselijk  hard  werken!  En  als  ze  dan  haar  meestertitel  had, 
die  in  de  oogen  der  wereld  een  voetstuk  is,  —  de  wereld  is  zoo 
dol  op  titels  en  graden  —  dan  zou  ze  van  af  dat  verhevenheidje 
het  uitroepen  ....  uitschreeuwen  als  het  moest  — :  „Ontwaakt 
dan  toch!  jullie  meisjes  van  bij  de  dertig!  Voel  je  dan  niet  dat 
je  vrouwen  bent  in  de  kracht  van  je  leven!  en  dat  je  dat  leven 
niet  gegeven  is  om  min  of  meer  aardig  zoowat  te  liefhebberen 
in  kunst!  Voel  dan  toch  je  verantwoordelijkheid  als  arbeidster 
in  de  maatschappij,  die  in  deze  overgangsperiode  alles  gebruiken 
kan,  wat  je  maar  aan  verstand  en  hart  hebt  gekregen! 

En  de  meeste  meisjes  zouden  glimlachen  en  schouderophalend 
voorbij  loopen,  maar  enkelen  zouden  naar  haar  luisteren,  en  van 
die  enkelen  zou  groote  ki-acht  uitgaan. 
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Corry's  engagement  met  von  Görtzen  was  tot  September  ge- 
heim gebleven,  dat  wil  zeggen  een  publiek  geheim,  want  de 
eerste  dagen  had  zij  niets  gedaan  dan  vertrouwelijke  briefjes 
schrijven.  Zij  hadden  het  saai  gevonden  om  het  met  Augustus 
publiek  te  maken,  toen  haast  al  de  kennissen  uit  de  stad  waren, 
maar  nu,  begin  September,  nu  iedereen  weer  zoo  wat  thuis  was, 
vooral  dit  jaar,  om  de  bruiloft  van  Valérie  Vermaezen,  hadden 
zij  het  op  een  groot  feest  bekend  gemaakt  en  spoedig  zouden 
zij  nu  aanteekenen  en  trouwen.  Het  had  ineens  een  verbazende 
drukte  gegeven,  beraadslagingen,  besprekingen  in  het  oneindige, 
en  HUda  had  daarvan  in  stilte  genoten,  omdat  het  de  aandacht 
zoo  volkomen  afleidde  van  haar  eigen  schrikwekkend  besluit. 
Alleen  één  morgen  had  ze  een  heftige  scène  met  haar  tante 
gehad,  met  al  de  bedreigingen  en  klachten  die  bij  de  omstandig- 
heden pasten :  „Zij  gooide  zich  weg,  geen  goed  huwelijk  zou  zich 
meer  voordoen,  ze  zou  een  schande  zijn  voor  de  famihe!,  .  .  ." 

Maar  toen  Hilda,  onbewogen,  den  storm  over  zich  had  laten 
heengaan,  was  het  er  bij  gebleven.  Corry^s  druktes  hadden  alle 
gedachten  gevergd  en  Hilda  had,  met  Corona's  hulp,  privaat  lessen 
gevonden  en  's  morgens  rustig  op  haar  kamer  zitten  werken. 

„Hilda  stoor  ik  je  erg?" 

Eugénie  stond  aarzelend  aan  de  deur. 

„Nee  zeker  niet." 

Zij  kwam  dicht  bij  haar  zitten: 

„Hildy,  waarom  ben  je  toch  zoo  kil  tegen  Cor?" 

Hilda  klem'de: 

„Daar  kan  ik  niks  aan  doen,  Eus.  Ik  vind  dat  ze  infaam  ge- 
handeld heeft  en  nou  han  ik  niet  lief  tegen  haar  zijn!" 

Eugénie  dacht  even  na.  Vooral  sinds  Mathilde  van  de  Bransen, 
Corry's  intiemste  kostschoolvriendin,  uit  Utrecht,  was  komen 
logeeren,  was  Hilda's  strakheid  in  't  oog  vallend.  Al  de  vriendinnen 
waren  vol  plagerijen  en  comphmentjes,  iedereen  had  lieve  woordjes 
voor  het  jonge  paar,  al  sprak  men  er  ook  nog  zooveel  kwaad 
Tan   achter  zijn  rug,   iedereen   bracht  hulde   aan  de  aanstaande 
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gastvrouw  van  het  Majoratsgut  in  Silezië,  alleen  Hilda  was  stil 
en  stug.  ^ 

„Nou  ja,  wat  gaat  het  je  eigenlijk  aan.  Laat  ze  doen  wat  ze 
wil !  Als  je  je  al  de  zaken  van  andere  menschen  wilt  aantrekken, 
heb  je  geen  leven  meer." 

„Weet  je  't  van  Rooselaar?" 

„Nee?" 

„Zoodra  ie  't  heeft  gehoord  ?  heeft  ie  in  'n  vlaag  van  wanhoop 
z'n  familie,  z'n  mooie  vooruitzichten,  alles  in  den  steek  gelaten 
en  is  naar  de  Transvaal  gegaan." 

„Wezenhjk?  ....  hoe  naar!" 

„Ja,  heel  naar!" 

Eugénie  zat  even  stil,  getroffen,  toen  op  haar  ouden  cynischen 
toon: 

„Nou  ja,  maar  waarom  is  ie  dan  ook  zoo  stom  geweest  om 
er  in  te  loopen?" 

„Hê  Eus,  hoe  kun  je  nou  toch  zoo  iets  zeggen!  Hij  moest  er 
immers  inloopen,  omdat  Corry  heusch  van  hem  hield  ten  minste 
....  voor  zoover  zoo'n  poppenzieltje  tot  liefde  in  staat  is!  En 
dat  vind  ik  juist  zoo  afschuwelijk  in  haar  dat  ze  eerzucht  boven 
liefde  heeft  gesteld.  Zie  je,  er  wordt  tegen  mij  nu  heel  wat 
gezeurd  over  „onvrouwelijkheid,''  maar  dat  vind  ik  nou  onvrou- 
welijk, in  de  ergste  beteekenis !  Edward  was  er  in  de  eerste  dagen 
ook  woedend  over,  en  dan  kwam  ie  hier  bij  me  zitten  razen, 
maar  ik  geloof  dat  je  mama  hem  es  flink  de  les  heeft  gelezen 
en  von  Görtzen  heeft  nou  zijn  hart  gestolen  met  de  vi-ije  be- 
schikking over  z'n  paardenstal,  en  nou  is  ie  heelemaal  tam! 
Och  ja,  'n  beetje  heilige  verontwaardiging  minder  en  'n  beetje 
wereldwijsheid  meer,  zoo  moet  je  er  komen!" 

Hilda  had  het  bitter  gezegd.  Haar  gemoed  was  gemaakt  om 
sympathie  met  stroomen  uit  te  deelen,  om  vroolijk  te  zijn,  en 
lief  te  hebben,  en  zij  leed  er  onder  zich  zoo  alleen,  in  opstand, 
ver  van  al  de  anderen  te  voelen. 

„Och,   misschien   dat  men  het  op  den  duur  met  jouw  heftige, 
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eerlijke  verontwaardiging  nog  verder  brengt  dan  met  mama's 
practisch  cjTiisme,  maar  mens chen  als  wij  hebben  nou  eenmaal 
de  kracht  niet  om  je  op  dat  pad  te  volgen.  Eddy  vindt  je  au 
fond  wel  erg  kranig,  geloof  ik,  maar  't  is  zoo  veel  makkelijker, 
zie  je,  om  verstandig  te  zijn  en  je  den  boel  niet  aan  te  trekken. 
En  jij  bent  toch  ook  soms  wel  erg  overdreven,  neem  me  niet 
kwalijk!  Maar  weet  je  waarom  ik  nou  eigenlijk  bij  je  kwam? 
Om  je  ernstig  aan  te  raden  om  weer  aardig  tegen  Corry  te  zijn/" 

«Waarom?  Tegen  von  Görtzen  ben  ik  natuurlijk  beleefd,  maar 
't  is  me  niet  mogelijk  om  hartelijk  tegen  haar  te  zijn.  Haar  heele 
leven  gaat  nou  eén  leugen  worden,  want  ze  houdt  heelemaal  niet 
van  Ferdinand,  en  ik  vind  het  een  walgelijke  geschiedenis." 

„Nou  maar,  ik  waarschuw  jel  Denk  je  niet,  dat  het  Corry 
vreeselijk  begint  te  hinderen?  Het  herinnert  haar  onophoudeHjk 
datgene,  wat  ze  juist  met  alle  kracht  wil  vergeten,  en  alles  wat 
tegenwoordig  pijnlijk  op  haar  zenuwen  werkt,  zet  zich  om  in 
woede  tegen  jou.  En  ze  zal  zich  wreken! 

„Geloof  je?" 

„Ja  zeker!  je  wou  immers  dat  voorloopig  je  plan  voor  de 
wereld  geheim  bleef,  tot  je  't  volgend  jaar  je  examen  gedaan 
hebt?  Nou  maar,  ik  kan  je  dan  zeggen,  dat  Corry  overal  rond  gaat 
en  het  uitfluistert  met  venijnige  lachjes  vol  suggesties  van  iets 
heel  belachelijks.  En  Ferdinand  doet  mee.  Hij  heeft  natuurlijk 
èn  als  Duitscher  èn  als  consei-vatief  aristocraat  een  vreesehjken 
hekel  aan  emancipatie.  Zulke  mannetjes  vinden  alles  wat  op 
vrijheid  lijkt  horrible,  behalve  voor  zich  zelf.  En  hoe  vinniger 
Cor  er  nou  over  praat,  hoe  aardiger  hij  haar  vindt,  en  ik  zie 
nog  aankomen,  dat  ze  je  al  bij  de  kennissen  onmogelijk 
maken." 

Hilda  zat  zwijgend,  driftig  op  haar  pennehouder  bijtend.  Deze 
eerste  aanraking  met  de  wereldwreedheid  maakte  haar  innerlijk 
wild  van  opwinding.  Ze  had  het  wel  vooiniit  geweten  dat  men 
haar  uitlachen  zou!  Maar  het  deed  toch  meer  pijn,  dan  ze  ge- 
meend had,  nu  't  oogenbhk  gekomen  was. 
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„Natuurlijk,  meisjes  als  Corry  worden  gevierd  en  ik  word 
uitgelachen  !*' 

Ze  stond  op  en  rekte  zich  lang  uit  in  een  spannen  van  al 
haar  spieren,  alsof  ze  haar  krachten  tegen  den  strijd  wilde  meten. 
En  toen  ineens,  om  de  beklemmende  emotie  te  uiten  die  haar 
keel  toekneep,  danste  ze  de  kamer  door,  wilde  Tarantellapassen, 
die  ze  in  Italië  geleerd  had,  tot  ze  eindelijk  hijgend  voor  Eugénie 
staan  bleef  en  haar  omhelsde. 

-Dank  je  wel  Eus,  dat  je  't  me  gezegd  hebt!  Maar  ik  kan  er 
niets  aan  doen,  laat  ze  dan  in  godsnaam  maar  lachen!" 


Valérie  VeiTnaezen's  bruiloftsfeesten  waren  schitterend.  Het 
groote  buiten  bij  Wassenaar,  Vreugdhof,  leende  er  zich  zoo  goed 
toe,  en  het  weer  was  nog  zoo  mooi,  dat  den  avond  van  het 
vuurwerk  de  dames  zelfs  in  haar  Uchte  kleedjes  en  bloote  hoofden 
hadden  kunnen  buiten  loopen. 

Eugénie  en  Edward,  in  hun  qualiteit  van  bruidsmeisje  en 
bruidsjonker,  waren  al  vroeg  's  middags  naar  Vreugdhof  gereden. 
Er  zou  dien  avond  een  groot  bal  bij  de  Vermaezens  zijn,  ter 
eere  der  beide  jonge  paren  en  er  moest  nog  allerlei  voor  den 
Cotillon  worden  klaar  gemaakt.  De  overige  familie  werd  eerst 
met  al  de  andere  gasten  's  avonds  tegen  half  tien  verwacht,  en 
von  Görtzen,  met  zijn  vriend  van  Smaarth  en  Betty  de  Mureaux 
dineerden  dien  middag  bij  de  van  Starrens  om  na  het  eten  allen 
te  zamen  naar  buiten  te  rijden. 

Het  was  een  vroolijk  dinertje.  Van  Smaarth,  die  den  laatsten 
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tijd;  sinds  ze  uit  Zwitserland  terug  was,  telkens  met  Ottilie  van 
Heemeren  gekibbeld  had,  was  uitgelaten  door  reactie  en  maakte 
uit  depit  Mathilde  van  de  Bransen  het  hof. 

Zij  was  een  lang  mager  meisje,  met  een  spits  gezichtje,  bleek, 
met  fletsbruin  getinte  kringen  van  zomersproeten  om  de  oogen. 
Zij  behoorde  tot  de  rijkste  partijen  van  Uti-echt  en  voelde  zich 
ontzettend.  Haar  levensillusie  was  om  in  Engeland  te  trouwen 
op  een  groot  landgoed  en  in  afwachting  daarvan  legde  ze  er 
zich  op  toe  om  zooveel  mogelijk  in  alles  Engelsch  te  zijn,  van 
af  haar  kleeding  tot  haar  High  Church-sympathiën  toe.  In 
Utrecht  werd  ze  onder  de  jongelui  erg  stijf  en  vervelend 
gevonden,  maar  in  deze  Haagsche  bruiloftomgeving  was  ze  hoe 
langer  hoe  losser-  geworden,  en  vanavond  was  ze  zelfs  wat 
opgewonden  tegen  van  Smaarth,  dien  zij  voor  ^n  Hollander 
erg  aardig  vond:  „bijna  jammer  dat  ie  geen  Engelschman  was/' 

Aan  het  dessert  had  de  champagne  gesprankeld  en  de  stem- 
ming onder  een  hoogere  atmosfeer  gebracht.  Er  kwam  ietsluid- 
ruchtigs,  iets  baldadigs  in  den  toon,  men  zocht  naar  iets  prik- 
kelends om  te  kunnen  bhjven  lachen. 

„Heb  je  die  japon  van  Belle  Pankaert  gezien  gisterenavond  ?^* 
zeide  Corry.  „Ik  begrijp  niet  dat  je  niet  bedankt  als  je  niet 
beter  voor  den  dag  kunt  komen,  't  Leek  wel  roggenbrood  met 
bessensap." 

„Zeker  sjmiboliek  freule,"  riep  van  Smaarth.  „Roggenbrood 
beteekent  amioe  en  bessensap  haar  voorland:  't  besjeshuis." 

„Dan  waren  die  onmogelijke  gitjes  aan  haar  hals  zeker  krentjes, 
die  de  krenterigheid  van  mama  verbeelden." 

„Nou,  ik  geloof  niet  dat  haar  moeder  gierig  is,  maar  zoontje- 
lief kost  nog  al  wat." 

„Ja,  die  houdt,  geloof  ik,  meer  van  andere  vruchten  dan  van 
besjes,"  schaterde  von  Görtzen  met  zijn  harden  lach. 

„Mijnheer  van  Starren  vondt  u  Valérie's  toUet  niet  prachtig  ?'* 
riep  Mathilde  over  de  tafel. 

„Nou,  ik  hou  niet  veel  van  zulke  drukke  opschiksels.  Zoo  iets 
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glads.  zooals  bij  voorbeeld  Hilda  daar  aan  heeft,  vind  ik  veel 
mooier  voor  jonge  meisjes." 

Hilda  zag  glimlachend  naar  hem  op.  Zij  was  dankbaar  tegen- 
woordig bij  de  spanning  in  huis,  voor  elk  vriendelijk  woord. 

Het  was  een  heel  wit  kleedje,  van  doorzichtige  Chineesche 
zijde,  waarvan  de  wazig  volle  plooien  strak  om  het  middel  waren 
saamgehouden  door  het  stijve  moiré  van  een  breed  lichtmauve  lint. 

„O!  ja,  dat  is  ook  ravissant,  alleen  begrijp  ik  niet  hoe  Hildchen 
nog  zoo  iets  liefs  wil  dragen!"  spotte  von  Görtzen. 

„Waarom  niet?" 

„Zoo  iets  elegants  voor  een  meisje  dat  studeeren  gaat!" 

Hij  zag  haar  aan,  uitdagend  ironisch,  en  ze  voelde  ineens  met 
onrust  dat  iedereen  haar  aankeek. 

„Wel  ik  vind  juist  dat  een  meisje  dat  studeeren  gaat  zich 
bijzonder  goed  moet  kleeden.  Het  zou  al  heel  ridikuul  zijn  om 
je  te  gaan  verwaarloozen  zoodra  je  'n  paar  deftige  boeken  hebt 
gelezen." 

„Maar  zul  je  dan  later  heusch  zulke  toiletjes  blijven  dragen?" 

„Natuurlijk!  De  tijd  is  toch  al  lang  voorbij,  vindt  je  niet?  dat 
meisjes  die  't  leven  'n  beetje  ernstig  opnemen  er  als  vogelver- 
schrikkers trachten  uit  te  zien." 

„Nou,  maar  de  meeste  geëmancipeerde  \T0uwen  zien  er  toch 
nog  onmogelijk  uit,  hoor!"  riep  Corr}'. 

Hilda  glimlachte,  uiterlijk  onverstoorbaar: 

„Alsof  niet  ook  een  massa  on  geëmancipeerde  er  onmogelijk 
uit  zagen!  ....  Je  moet  ook  niet  vergeten,  dat  de  meeste 
geëmancipeerde  vrouwen  nu  ook  nog  tot  een  stand  behooren, 
waarin  ze  heel,  heel  weinig  geld  voor  haar  toilet  kunnen  besteden, 
en  dat  is,  voor  wie  niet  den  slag  van  de  fran(^aise  bezit,  om  uit 
bijna  niets,  iets  aardigs  te  maken,  een  groote  hinderpaal !  Maar 
't  is  waar,  er  heeft  wel  zoo'n  opvatting  bestaan,  vooral  hier  in 
Holland,  dat  het  wuft  was,  om  er  zoo  goed  mogelijk  te  willen 
uitzien  en  dat,  aLs  je  ernstig  wou  zijn,  je  je  saai  en  smakeloos 
moest  kleeden.  Maar  dat  zijn  we  nou  toch  heusch  wel  te  boven, 
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geloof  ik!  Onze  leus  zal  juist  wezen:  geen  éen  talent  venvaar- 
loozen  —  en  het  uiterlijk  is  even  goed  een  talent  als  iets  anders  — 
alles,  op  welk  gebied  ook.  zoo  goed  en  zoo  mooi  mogelijk!  dus 
ook  onze  kleeding!'' 

Er  was  iets  lachbedwingends  in  Hilda's  kalme  antwoord  en 
von  Görtzen  werd  bang  dat  het  gesprek  deftig  ging  worden. 
Men  moest  haar  niet  rustig  laten  verhandelen.  Ze  moest  worden 
uitgelachen!  Dat  was  misschien  nog  het  eenige  middel  om  haar 
tot  rede  te  brengen.  Hij  had  ook  een  zuster  gehad,  die  nu  met 
von  Glansau  getrouwd  was,  die  absoluut  Roomsch  wou  worden 
en  in  'n  klooster  gaan.  Ook  zoo'n  geëxalteerd  meisje,  en  toen 
hadden  ze  haar  allen  zóó  voor  den  gek  gehoüen  tot  ze  er  geen 
woord  meer  van  had  durven  zeggen, 

„Maar  Meester  Hilda,  doctor  juris,  je  laat  toch  zeker  je  haar 
milimeteren  ?" 

Hij  schaterde  het  uit  en  allen  lachten  mee,  zenuwachtig,  uit- 
bimdig.  Er  was  ineens  een  prikkeling  van  boosaardigheid  in 
hen,  die  de  temperatuur  verhoogde,  als  in  de  oogenblikken  dat 
er  schandaaltjes  befluisterd  werden. 

..Ik  heb  u  al  gezegd,  dat  ik  probeeren  avou  om  alles  zoo  goed 
en  mooi  mogelijk  te  doen,  en  dus  zal  ik  zeker  niet  gaan  nadoen, 
wat  ik  zoo  leelijk  vind  bij  de  heeren!" 

Hilda  riep  het  hard,  om  boven  het  gelach  gehoord  te  worden, 
maar  ze  werd  niet  verstaan.  Allen  spraken  door  elkaar,  aan- 
vallend, bespottend,  de  tongen  los,  elkaar  aanstekend  en  op- 
windend en  minachtende  dingen,  laffe  grapjes,  een  oogenblik 
zelfs  in  overmoed,  een  paar  grove  dubbelzinnigheden  kruisten 
over  de  tafel. 

En  Hilda  zat  te  midden  van  dit  alles,  pijnHjk  gewond,  maar  zich 
dwingend  om  kalm  te  bUjven.  Wat  ging  haar  dit  leven  eigenlijk 
aan  ?  Die  menschen  hier  spraken  niet  van  haar  en  haar  mooie  plan, 
zooals  zij  het  zich  voorstelde;  zij  hadden  het  over  dat  afgezaagde 
Fliegende  Blatter-type  van  de  geëmancipeerde  vrouw,  dat  ouder- 
wetsche   basbleu-type,   dat  haast  tot  de  legenden  gaat  behooren. 
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Maar  iii  dit  zelfde  oogenblik,  onder  de  pijniging  van  het  spot- 
gesuis  om  haar  heen,  leerde  Hilda  ook  plotseling  begrijpen,  hoe 
de  pioniersters  der  vrouwenbeweging,  zij  die  het  eerst,  de  door 
traditie  en  vooroordeel  afgebakende  banen  hebben  verlaten,  soms 
zooveel  aanleiding  hebben  kunnen  geven,  om  zonderling  en  anti- 
pathiek te  worden  gevonden.  Want  er  behoort  een  beetje  het 
gemoed  van  een  heilige  toe  om  niet  bitter,  maar  beminnehjk  en 
waardig  te  blijven  als  men  onophoudelijk  omringd  is,  in  het 
huisgezin  en  in  het  publiek,  van  tegenwerking  en  afkeuring,  als 
men  uitgelachen  wordt  door  de  vrouwen,  met  wie  men  is  opge- 
groeid en  door  de  mannen  als  een  abnormaal  wezen  wordt  be- 
handeld, als  men  voortdurend  ontmoedigd  wordt  bij  dezelfde 
studies,  waarbij  men  den  man  aanmoedigt,  als  men  met  de  grootste 
moeite  zich  toegang  moet  verschaffen  tot  onderwijsinrichtingen 
en  werkplaatsen,  die  voor  eiken  man,  zelfs  den  minst  hegaaiden 
openstaan.  En  dit  alles  hadden  die  vroegere  vrouwen  moeten 
doorworstelen,  strijdend  tegen  een  vooroordeel,  een  onwil  waar 
wij  ons  nu  zelfs  geen  voorstelling  meer  van  kunnen  maken.  Geen 
wonder  dat  velen  van  haar  treurige  typen  werden,  vol  tegen- 
strijdigheden. Dikwijls  weerden  zij  mannenhaatsters  —  helaas, 
haar  ondervinding  leerde  haar  den  man  toen  nog  maar  al  te 
dikwijls  als  vijandig  kennen  —  en  toch  was  haar  hoogste  streven 
om  hem  in  alles  na  te  doen.  Men  had  haar  immers  zoo  tot  in 
"t  oneindige  voorgehouden  dat  hij  de  meerdere  was,  dat  Jiem  de 
eerste  plaats  toekwam  en  de  rechten  en  de  vrijheid,  dat  daar- 
door als  vanzelf  bij  haar  de  overtuiging  ontstaan  moest,  dat 
alles  gewonnen  zou  zijn,  als  zij  maar  zoo  veel  mogelijk,  in  alle 
opzichten,  op  dien  benijdbare  kou  gaan  gelijken! 

Toen  kreeg  men  een  oogenblik  dat  soort  van  ruwe  vrouwen 
in  mannenkleeren,  die  het  verschil  der  geslachten  trachtten  te 
ontkennen  en  laag  neerzagen  op  netheid  en  orde  en  zachtheid, 
omdat  dat  vroeger  speciaal  vrouwelijke  deugden  werden  ge- 
noemd. Het  waren  arme,  onevenwichtige  individuen,  zooals  elke 
overgangsperiode    ze    voortbrengt,    vol    goede    bedoelingen    en 
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enthousiasme,  maar  zonder  kracht  nog  om  haar  eigen  leven,  in 
harmonie  met  haar  nieuwe  denkbeelden  tot  iets  moois  te  maken. 
En  de  wereld,  die  dom  is  in  het  begrijpen  der  oorzaken,  als  zij 
die  vi'ouwen  zag  gaan,  zeide  dat  het  de  wetenschap  en  de  vrij- 
heid waren,  die  zoo  het  bekoorlijke  in  haar  verwoest  hadden, 
zonder  te  bedenken,  dat  het  veeleer  de  miskenning,  de  tegen- 
kanting, de  wreedheid  der  menschen  waren  en  de  daardoor,  uit- 
reactie  geboren  zelfoverschatting,  die  dit  kwaad  hadden  uitgericht. 

Maar  die  tijden  waren  nu  immers  voorbij !  De  moderne  %touw 
weet  nu  dat  haar  kracht  niet  ligt  in  nadoen,  maar  in  volkomen 
zich  zelf  durven  zijn!  Zij  eischt  niet  meer  de  rechten  van  den 
man,  in  een  kinderachtig  „ook  willen  hebben  wat  een  ander 
heeft!"  Zij  eischt  haar  eigen  rechten,  omdat  zij  zich  mondig  en 
verantwoordelijk  begint  te  voelen.  Zij  weet  dat  er  moreel  en 
physiek  een  groot  onderscheid  tusschen  den  man  en  de  vrouw 
bestaat,  en  dat  dit  juist  het  leven  rijk  maakt  en  vol  kleur,  en 
juist  daarom  eischt  zij  meer  vrijheid  voor  zich  zelf  om  naar 
eigen  aandrang  haar  weg  te  mogen  kiezen,  overtuigd  dat  het 
verschil  der  geslachten  te  wezenlijk  is,  om  nog,  tot  kunstmatige 
instandhouding  daarvan,  verouderde  scheidsmuren  noodig  te 
hebben.  Zij  zal  haar  dochters  opvoeden  tot  waarachtige  vrouwen 
en  haar  zonen  tot  waarachtige  mannen,  niet  door  hen  voort- 
durend in  te  prenten :  dit  gaat  niet  voor  een  meisje,  dat  hoort 
zoo  voor  een  jongen,  maar  door  beiden  hun  eigenaardige  gaven 
in  volheid  te  laten  ontwikkelen,  en  dan  zal  ze  hen  samen  de 
wereld  in  zenden  om  naast  elkaar  te  arbeiden. 

Met  strakke  klaarheid  was  dit  alles  plotseling  voor  Hilda's  geest 
opgegaan,  pijpsnel  had  ze  het  op  eenmaal  overzien  en  begrepen. 

„Freule,  mag  ik  u  het  eerste  kistje  sigaren  aanbieden,  zoodra 
u  aan  het  rooken  begint?"  riep  van  Smaarth.  „Maar  ik  zou  u 
aanraden  niet  vóór  den  herfst  te  beginnen,  vóór  er  zure  appels  zijn." 

Betty  de  Mureaux  viel  in  met  een  eindeloos  gegiegel. 

„Zie  je  nou  wel  dat  iedereen  het  gek  van  je  vindt!"  zeide 
mevrouw  van  Starren  zegevierend. 
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Zij  stonden  nu  allen  op  van  tafel  en  slenterden  den  tuin  in, 
waar  de  koffie  gediend  werd.  Mijnheer  van  Starren  bleef  even 
achter  met  von  Görtzen  om  een  sigaar  op  te  steken: 

/t  Geeft  je  niks,  Ferdinand,  of  je  haar  nog  zoo  plaagt.  Ze 
hoort  tot  de  dwepers,  die  loopen  liever  hun  hoofd  te  pletter 
dan  hun  idees  op  te  geven." 

Von  Görtzen  lachte  met  een  klein  schouderophalen: 

„Wie  weet?" 

Toen  ging  hij  weer  bij  de  dames  en  sarrend  begon  hij  op 
nieuw : 

„Liebes  Hildchen,  zul  je  me  waarschuwen  als  je  mamien- 
haatster  gaat  worden?  Dan  zorg  ik  'n  beetje  uit  de  buurt  te 
bhjven." 

Corry  steunde  hem  dadehjk  met  haar  hoog  kirrend  lachje. 

Van  Smaarth  kwam  vlak  bij  haar  staan  en  met  impertinente 
ironie : 

„Zult  u  mij  ook  waarschuwen,  freule?  Dan  verlaat  ik  onmid- 
dellijk het  land!  In  dezen  dynamiettijd  zou  ik  erg  bang  zijn  .... 
toe,  zult  u  mij  sparen?" 

Hilda  kon  niet  antwoorden  door  dit  lachgedruisch  heen,  en 
haar  onmacht  beklemde  haar  een  oogenblik.  Maar  wat  zou  ze 
ook  antwoorden?  Deze  menschen  zouden  haar  toch  niet  ver- 
staan, als  zij  hen  zeide  hoe  absurd  het  was,  mannenhaat  te 
verwachten  bij  haar,  die  zulk  een  vader  had  gehad!  En  even- 
min zouden  zij  haar  begrijpen,  als  zij  er  hen  op  wijzen  wilde 
hoe  onhillijk  het  toch  van  de  wereld  was  om  altijd  de  vrouw 
te  hespotten,  die,  verbitterd  door  treurige  ervaringen  mannen- 
haatster  is  geworden,  terwijl  men  aandachtig  luistert  naar  den 
man  die,  verbitterd  door  even  tremige  ondervindingen,  vrouwen- 
hater werd.  Van  af  sommige  oude  klassieke  schrijvers  en  kerk- 
vaders   tot    Schopenhauer*)    en    Strindberg   toe,    zijn    er    altijd 


*)    Schopenhauer  gaat  zelfs  zoo  ver  in  zijn  vrouwenhaat,  dat  hij  het  vrou- 
welijk schoon  ontkent,  dat  toch,  door  alle  eeuwen  heen,  de  grootste  kunstenaars 
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mannen  geweest,  die  de  vrouw  hebben  gegeeseld,  omdat  zij 
enkelen  harer  hadden  leeren  verachten,  en  natuurHjk  staan  daar 
tegenover  even  zooveel  vrouwen,  die,  om  het  leed,  haar  door 
enkelen  aangedaan,  den  man  hebben  leeren  vloeken.  O!  Haten 
was  altijd,  bij  wie  het  ook  deed,  een  bewijs  van  eenzijdigheid 
en  bekrompenheid,  een  bewijs  dat  er  niet  diep  genoeg  was  door- 
gedacht om  te  hebben  begrepen,  maar  niemand  mocht  vergeten, 
dat  er,  voor  wie  veel  geleden  heeft,  ook  veel  verontschuldi- 
ging is! 

„Zie  je  wel,  Hilda,  dat  de  heele  wereld  je  zal  uitlachen,*' 
proestte  Corr}-. 

Misschien  vindt  de  freule  dat  wel  aardig;  zoo'n  martelaars- 
kroontje flatteert  wel  .  .  .  ." 

Het  was  een  echte  fou-rire  geworden,  een  aanstekeUjke  zenuw- 
lach,  die  hen  allen  liet  schudden  om  hun  eigen  geestigheid. 
Maar  het  pijnlijkst  sarrend  klonk  het  hooge  gelach  van  de  drie 
meisjes. 

Hilda  zag  rond,  trillend  onder  de  terging,  en  een  oogenblik 
steeg  er  woede  in  haar  op.  Maar  toen,  plotseling  kwam  er  een 
vreemd  teeder  gevoel  van  namelooze  weemoed  over  haar,  een 
intens  besef  hoe  erbarmehjk  dom  zulk  lachen  was. 

Toen  richtte  ze  zich  op,  met  bevende  Hppen,  tragisch,  en 
ineens  met  een  groote  stem,  warm  van  emotie,  overheerschte 
ze  al  deze  geluiden  van  spot : 

„O!  ga  je  gang  maar!  arme  meisjes!  Denk  je  dat  ik  de  desolatie 
van  juUie  leeg,  zenuwachtig  leven  niet  ken?  Voel  jullie  dan  niet 
dat    heel    je    bestaan    kan    worden    samengevat   in    deze    twee 


heeft  geïnspireerd.  Zijn  beschouwingen  over  de  vrouw  (Parerga  und  parali- 
pomena)  zijn  met  zulk  een  verbittering  geschreven,  dat  hij  zich  ieder  oogenblik 
tegenspreekt.  Het  is  zeer  curieus  om  na  te  gaan  hoe  zulk  een  fijn  en  diep 
denker,  zoodra  het  de  vrouw  geldt,  volkomen  subjectief  wordt  en  pagina's 
vol  zonderlinge  stellingen  neerschrijft,  waarop  nog  zonderlinger  conclusies 
volgen.  Latere  geslachten,  wanneer  zij  deze  bladzijden  nog  eens  inkijken, 
zullen  er  veel  om  glimlachen. 
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huiverige  woorden:  Wachten  en  betreuren!  Eerst  wachten  op 
een  huwehjk,  dat  in  deze  tijden  voor  velen  van  ons  nooit  komen 
zal  en  wachtend  je  zoowat  aniuseeren  tot  de  vermindering  van 
succes  je  zegt  om  je  terug  te  trekken,  en  dan  betreuren  en 
verlangend  terugzien  op  die  verloren  fladderjaren,  die  de  rijkste 
van  je  leven  hadden  kunnen  zijn.  Daar,  dat  is  jullie  heele  be- 
staan! En  lach  me  maar  gerust  uit,  dat  ik  het  mijne  anders 
wil  gebruiken.  Jullie  gelag  zal  de  nieuwe  gedachten  niet  over- 
schreeuwen !  zij  zitten  in  het  bloed  van  dezen  tijd !  Het  jonge 
geslacht  zal  ze  kennen  zonder  ze  geleerd  te  hebben!  Het  nadert, 
het  ontwaken  !  Wat  doet  het  er  toe  of  jullie  spottend  en  ver- 
wonderd wilt  achterblijven?  Wij  zullen  voortgaan  waar  de  Tijd- 
geest ons  roept.  O!  lach  jullie  maar,  ik  heb  medehjden  met  jullie! 
en  daarom  kan  je  gelach  me  niet  boos  maken  .  .  .  /' 

Maar  met  een  schok  hield  ze  op,  heel  bleek  met  strakke 
oogen.  In  de  veranda,  op  den  drempel  stond  Maarten  van 
Hervoren,  en  hun  blikken  ontmoetten  elkaar  in  groote  ontroering. 
Hilda  was  altijd  een  heve,  elegante  verschijning,  maar  als  zij 
zich  opwond  in  haar  eigen  gedachten,  en  de  groote  klare  oogen 
verdonkerden  zich,  opfonkelend  in  bezieling,  was  er  een  pathos 
in  haar,  ging  er  een  bekoring  van  haar  uit,  die  de  mooiste 
vrouw  met  een  arm  zieleleven  nooit  kan  bezitten. 

Maarten  stond  getroffen  en  bij  het  elkaar  onverwacht  ont- 
moeten van  hun  blikken  was  er  een  duizeling  van  weelde  in 
hen  beiden. 

Een  oogenblik  was  het  maar,  toen  raakte  ze  verward,  niet 
begrijpend  ineens  hoe  ze  daar  zoo  heftig  had  durven  staan 
spreken,  tusschen  al  die  vijandige  gezichten,  en  wat  Maarten 
daar  zoo  in  eens  kwam  doen,  en  met  een  schuwheid,  waar  ze 
later  woedend  over  was,  vluchtte  ze  hem  voorbij,  de  kamer  in 
en  naar  boven. 

Het  stuipachtig  dolle  gelach  der  anderen  had  langzaam  opge^ 
houden,  verkild  in  de  plechtigheid  van  Hilda's  woorden,  en 
zwijgend,  onhandig  stonden  ze  nu  bij  elkaar. 
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„Mevrouw,  ik  hoop  niet  dat  ik  u  stoor?  De  knecht  zei  me, 
dat  ik  u  in  den  tuin  zou  vinden.  Ik  kom  direkt  van  Vreugdhof 
met  'n  lijstje  benoodigdheden,  die  de  freule  Eugénie  me  dringend 
heeft  gevraagd  om  dadelijk  mee  terug  te  brengen.  Ze  zijn  aan 
het  repeteeren  van  den  cottiUon  voor  vanavond,  maar  er  kwam 
nog  allerlei  te  kort." 

„O!  geeft  u  mij  't  lijstje  maar!"  zeide  Corry.  „Laat  es  zien? 
Tien  meter  rood  tarlatan,  spelden,  twee  vel  goudpapier  .  .  .  ." 
mompelend  las  ze  even  voort  en  holde  toen  weg,  om  alles 
klaar  te  maken. 

„U  kwam  juist  in  op  de  speech  van  de  freule  van  Suylenburg, 
niet  waar?"  lachtte  Betty. 

„Was  de  freule  aan  't  speechen?" 

Er  was  bij  sommigen  een  oogenblik  van  aarzelen.  Maarten's 
reputatie  van  politiek  verschrikkelijk  rood  zijn,  maakte  von 
Görtzen  en  van  Smaarth  wantrouwend  om  het  gesprek  in  zijn 
bijzijn  voort  te  zetten. 

Maar  Mathilde  van  de  Bransen  was  vol  opgewonden  bereid- 
\\alligheid  om  inlichtingen  te  geven: 

„Ja,  hebt  u  *t  niet  gehoord?  We  hadden  haar  'n  beetje 
eplaagd  ....  ol  we  hebben  ons  ziek  gelachen,  omdat  ze 
advokaat  wil  worden,  en  toen  hield  ze  'n  woedende  speech," 

„Advokaat?" 

„Ja,  wat  'n  idee,  he?" 

„Miserabel!"  zeide  von  Görtzen.  „Waar  moet  het  heen  als 
meisjes  uit  onze  kringen  zoo'n  voorbeeld  gaan  geven?  Ze  zullen 
al  haar  bekoorlijkheid  gaan  verliezen,  en  wat  dan  ?  't  is  horrible." 

Maarten  lachte  ironisch: 

„Nou,  bekoorlijk  zullen  ze  wel  altijd  blijven,  't  zou  aUeen 
kunnen  zijn,  dat  ze  zich  'n  beetje  minder  moeite  gingen  geven 
om  ons  te  rvïllen  bekoren!  Maar  tot  dusver  heb  ik  juist  dikwijls 
gevonden,  dat  vrouwen,  die  zich  hadden  aangepakt,  bijzonder 
aantrekkelijk  waren.  En  kom,  von  Gorzen,  laten  we  het  ook 
maar   niet    zoo    veel  beter   willen   weten  dan  de  natuur,  die  de 
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vrouw  net  zoo  goed  hersenen  als  handen  heeft  gegeven,  toch 
om  ze  te  gebruiken,  veronderstel  ik.  Waarom  zou  de  provisie- 
kamer, de  keuken  en  het  salon  nou  eigenlijk  zooveel  betere 
kweekplaats  van  bekoorhjkheid  zijn  dan  de  studeerkamer?  Het 
is  'n  beetje  onlogisch  om  te  denken  dat  intelligentiewerk  den 
man  zou  veredelen  en  de  vrouw  zou  doen  ontaarden." 

„Nou,  ik  vind  het  dan  toch  maar  allesbehalve  aantrekkelijk 
zoo'n  basbleu  met  inkt  aan  haar  vingers  .  .  .  ." 

„Daa,r  zijn  we  't  over  eens,  handen  moeten  gewasschen  worden, 
maar  hoe  denk  je  over  rooie  gesprongen  handjes  door  't  opdoen 
van  de  wasch?" 

Op  dit  oogenblik  kwam  Corry  terug. 

„Alles  is  in  uw  rijtuig,  mijnheer  van  Her  voren,  alles  wat  op 
't  lijstje  stond,  is  er." 

„Freule,  ik  dank  u  zeer." 

Maarten  ging  heen,  maar  mevrouw  van  Starren  zag  hem  na 
met  een  lach  van  boosaardigheid: 

„Ik  wensch  hem  van  harte  toe,  dat  ie  nog  es  'n  vrouw  krijgt, 
die  haar  kindertjes  ba  ba  leert  zeggen  in  't  Grieksch." 

Allen  proestten  het  uit,  maar  in  hun  schateren  was  iets  ge- 
dw^ongens,  het  wilde  niet  vol  meer  klinken,  er  was  een  barstje 
in  de  stemming  gekomen,  en  zij  bleven  in  den  tuin  doelloos  om 
elkaar  heen  drentelen,  tot  het  ook  voor  hen  tijd  was  om  naar 
Vreugdhof  te  rijden. 


Maarten  stond  beneden  aan  het  hooge  terras,  waar  de  rijtuigen 
vóór  reden  en  hielp  de  dames  uitstijgen.  Eerst  kwam  de  groote 
landauer    met   mevrouw    van   Starren   en  Cony  en  von  Görtzen 
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en  van  Smaarth  en  vlak  daarachter  de  coupé  met  Betty  en 
Mathilde  en  Hilda. 

„Hebt  u  nog  dansen,  freule?" 

Hilda  glimlachte  en  gaf  Maarten  haar  balkaartje.  Het  souper 
en  de  twee  dansen  daarvóór  waren  nog  open. 

„Mag  ik  die  alle  drie  hebben?" 

Zij  knikte,  bhj  dat  hij  zoo  onbehoorlijk  veel  durfde  vragen, 
en  ging  toen  de  trappen  op  van  het  terras,  naar  de  balzaal,  aan 
den  arm  van  Charles  Pankaert,  die  den  eersten  dans  van  haar 
had  en  al  op  haar  had  staan  wachten. 

Het  was  alles  mooi  als  een  sprookje  in  huis:  de  vestibule  en 
de  lange  gangen  met  donker  dennengroen  en  Hchte  art-muslins 
versierd,  vroolijk  ais  een  reusachtig  meisjesboudoir,  en  de  balzaal, 
zuiver  empire,  alles  wit  en  goud,  vol  bloemen  en  palmen  en 
honderden  waskaarslichten.  Chiysanthen  en  rozen,  Valérie's  Heve- 
lingsbloemen,  waren  overal  aangebracht;  zij  klommen  langs  de 
wanden  en  hingen  af  van  de  luchters,  omlijstten  de  deuren, 
stonden  hoog  op  tegen  het  palmengroen  achter  de  sofas,  en  weer- 
kaatsten zich  in  groote  Japansche  vazen  in  de  spiegels  der  hoeken. 

Hilda  was  opgetogen.  Alles  wat  er  artistieks  in  haar  was, 
ontroerde  bij  deze  geurende  feeërie.  De  oude  betoovering  van 
den  vorigen  winter  was  weer  over  haar,  maar  een  beetje  anders 
nu  toch;  ze  genoot  er  van,  maar  met  open  oogen,  niet  meer 
bedwelmd. 

„Hoe  mooi!"  zeide  ze  zacht. 

„Ja,  prachtig." 

Zij  wandelden  verder,  Charles  druk  pratend,  maar  zij  luisterde 
niet.  Ze  vond  hem  vervelend,  hij  had  een  ironische  hoffelijkheid, 
die  haar  niet  op  haar  gemak  maakte,  een  manier  om  neerbuigend 
over  „de  dames",  „dames-smaken"  „dames-gewoonten"  te  praten, 
die  haar  ergerde,  vooral  als  ze  aan  die  twee  stille  vrouwen 
dacht,  op  het  bovenhuisje  in  de  van  Speykstraat. 

De  avondlucht,  zoel  vochtig,  zware  geuren  meedragend  van 
late  zomerbloemen  en  gevallen  blaren  stroomde  binnen  door  de 
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vijf  wijd  opengeslagen  deui'en,  die  op  een  balkou  uitkwamen, 
dat  met  breede  trappen,  naar  beneden,  naar  het  park  voerde. 

En  heerlijk  lui  onderging  Hilda  al  deze  weelde-indrukken  van 
licht  en  vroolijkheid.  Ze  voelde  zich  bijkomen  van  de  schokkende 
emotie  van  die  scène  straks,  na  het  eten.  De  opstand,  die  nog 
lang  in  haar  had  nagebruist,  begon  zachtjes  weg  te  zakken,  ze 
voelde  zich  onbezorgd  worden,  ontheven  van  dat  drukkende 
verantwoordelijklieidsbesef  van  ergens  voor  te  moeten  strijden, 
en  met  een  verstrooiden  glimlach  Hep  ze  mee,  prettig  voort- 
soesend,  in  de  glanzende  rijen. 

En  toen  begon  de  muziek,  en  het  rythmisch  bewegen.  Ze 
danste  gaarne  en  ze  deed  het  goed  en  vanavond  was  zij  er  juist 
in  een  stemming  voor. 

In  de  quadrille  d'honneur  der  beide  bruidsparen  zouden  Hilda 
met  van  Smaarth  en  Corry  met  von  Görtzen  vis  a  vis  zijn.  Het 
was  al  lang  afgesproken,  en  er  was  niets  aan  te  veranderen, 
maar,  na  het  geterg  der  anderen  en  haar  eigen  heftigheid  van 
straks,  vond  Hilda  het  wel  heel  vervelend,  toen  het  oogenblik 
gekomen  was  om  de  carrés  te  vormen. 

„Nun  Hildchen  ?  dat  is  toch  'n  betere  plaats  voor  jonge  dames 
dan  de  collegekamer?  Vindt  je  zelf  niet  dat  dansen  'n  vrouwe- 
hjker  werkje  is  dan  wetten  impompen?" 

Sarrend  fluisterde  von  Görtzen  het  haar  toe,  terwijl  zij  diep 
voor  elkaar  bogen.  Zij  antwoordde  niet,  naar  haar  plaats  terug 
gevoerd  vóór  ze  iets  kon  zeggen,  maar  ze  zag  hoe  hij  aan  den 
overkant  even  Corry  iets  toefluisterde  en  hoe  zij  toen  beiden 
giegelend  haar  van  het  hoofd  tot  de  voeten  opnamen. 

Toen  was  het  zorgeloos  genieten  ineens  weer  voorbij.  De  blije 
stemming  van  al  het  mooie  om  haar  heen  w^as  w^eg,  ze  voelde 
weer  het  vermoeiende  van  zich  te  moeten  verdedigen,  en  in  een 
pijnlijk  ontwaken  zag  ze  rond  op  al  die  bewegende  figuren. 

Was  het  niet  een  parodie  op  den  ernst  der  tijden,  zoo  vol 
leed  en  getwijfel  en  met  geweldige  stormen  aanbruisende  van 
beneden  uit  de  diepten  van  het  volk,  om  de  feestzaal  de  eigenlijke 
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plaats  voor  het  jonge  meisje  te  noemen?  Afleiding  en pretzoeken 
de  voornaamste  bezigheid  van  de  aanstaande  moeders  van  een 
nieuw  geslacht'?  Allons  doncl  01  het  meerendeel  van  de  men- 
schen  hier,  beschouwde  het  nog  zoo,  maar  wat  was  dan  daarvan 
ook  het  resultaat?  Dat  de  meesten  dezer  schepseltjes  zich  ver- 
beelden echt  vrouwelijk  te  zijn,  omdat  zij  zich  goed  kleedden, 
en  Hef  glimlachten  en  koketteerden  met  zachte  stemmetjes  in 
vreemde  talen,  en  zelfs  geen  begrip  hadden  van  wat  een  echte 
trouw  zijn  kan  en  moet! 

Sommigen  harer  waren  heel  bekoorlijk,  zeker,  en  vrouwen- 
bekoorHjkheid  kan  zijn  als  'n  zonnestraal,  koesterend,  levenwekkend, 
maar  wanneer  zij  niet  gelouterd  is  door  ernstige  levensopvatting 
is  ze  als  'n  dwaaUichtje,  dat  danst  boven  vergiftuitdampende 
moerassen  en  domme  menschen  verwarren  die  beiden  soms,  en 
noemen  zonnestraal  en  dwaaUichtje  bij  denzelfden  naam! 

En  wat  zouden  al  deze  meisjes  eens  voor  hare  omgeving 
beteekenen?  Er  waren  er  hier  bijeen  uit  alle  steden  van  het 
land!  Bijna  allen  behoorden  tot  de  invloedrijkste  families,  bijna 
allen  hadden  fortuin  en  sommigen  waren  door  de  natum-  müd 
genoeg  begaafd.  Zij  zouden  een  geweldige  macht  ten  goede  hebben 
kunnen  zijn.  Elke  beweging  om  de  wereld  een  beetje  beter  en 
mooier  te  maken  zou  in  haar  een  enthousiaste  voorspraak  heb- 
ben moeten  vinden,  maar  hoe  weinigen  van  deze  allen  voelden 
hare  verantwoordehjkheid  I  Haar  krachten  gingen  immers  onder  in 
versnippering  en  zelfzuchtige  amusementenjacht !  O !  zonder  twijfel, 
mooiheid,  en  vreugde  en  feestelijkheid  in  verfijnd  artistieken  vorm, 
zijn  noodig  in  elk  harmonisch  leven,  even  noodig  als  voeding 
en  arbeid.  Maar  waarom  wisten  de  menschen  nog  altijd  niet,  dat 
het  op  evenwicht  aan  komt!  Daar  buiten,  duizenden,  in  wier 
leven  nog  bijna  nooit  een  vreugdezomiestraal  valt,  en  hier  binnen, 
zoo  velen  in  wie  het  beste  gedood  was  door  uitsluitend  feest- 
vieren! Was  feestgenot  niet  als  suikergoed  in  een  kinderleven: 
blijdschap  als  het  van  tijd  tot  tijd  wordt  gegeven,  bederf  en 
ziekte  als  het  in  overvloed  word  gebruikt! 
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De  quadrille  was  uit  en  Hilda  zat  aUeen  op  de  sofa  in  een 
der  hoeken.  Ze  had  er  op  aangedrongen  dat  van  Smaarth, 
Eugénie,  met  wie  hij  dezen  dans  had,  niet  zou  laten  wachten : 
.ze  kon  best  even  alleen  blijven,  mijnheer  van  Hervoren  zou 
wel  zoo  dadelijk  komen." 

Maar  Maarten  bleef  lang  weg  en  ze  begon  zich  te  verwon- 
deren. Toen  zag  ze  hem  ineens  naderen,  vlug,  voorzichtig,  tus- 
schen  de  dansende  paren. 

.0!  freule,  hoe  naar,  dat  ik  u  heb  laten  wachten  .  .  .  ." 

Zij  keek  naar  hem  op,  gUmlachend,  maar  toen  merkte  ze  dat 
hij  sterk  ontroerd  was. 

,.Wat  is  er?" 

>Ik  heb  juist  '*n  telegram  gekregen.  In  Chemnitz,  in  één  van 
de  fabrieken,  waar  de  onze  veel  zaken  mee  doet,  is  vóór  'n  paar 
dagen  een  ontzettende  werkstaking  uitgebroken.  De  meeste  ar- 
beiders zijn  socialisten  en  gedragen  zich  heel  rustig  en  goed, 
maar  'n  opgewonden  jongen  van  achttien  jaar  heeft  gisteravond 
den  fabrikant  ergens  opgewacht  en  dood  geslagen,  en  nou  is  er 
geweldige  gisting." 

.,0!  mijn  Godr 

Huiverend  stond  zij  naast  hem.  Het  was  haar  plotseling  dui- 
zehg,  alsof  al  het  feestelijk  mooie  om  haar  heen  maar  een  ver- 
tooning w^as,  een  stuk  dat  men  opvoerde,  en  dat  het  reëele 
leven  dat  was,  van  daarginds,  vol  ellende,  verbittering,  misdaad. 

„Laten  we  naar  buiten  gaan!" 

Hij  knikte  en  gaf  haar  zijn  arm,  en  zij  drongen  door  de  lyth- 
misch  slingerende  golving  der  dansers  en  stonden  op  het  balkon. 
In  een  onbewuste  beweging  van  gewoonte  stak  Maarten  zijn 
sigaar  op. 

gKijk,  hoe  ze  dansen!"  zeide  Hilda  zacht.  „Zulke  menschen 
hebben  alles  vóór  om  zich  te  ontwikkelen  en  waarachtig  supe- 
rieur te  worden  en  een  zegen  te  zijn,  maar  ze  dansen  liever .... 
altijd  maar  door  ....  op  een  vulkaan  .  .  .  ." 

Maarten   hoorde   eerst   alleen  haar  stem,   die   hij    mooi  vond, 
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maar  haar  laatste  woorden  verstond  hij,  en  toen  keerde  ook  on- 
middelHjk  zijn  aandacht  weer  volkomen  tot  haar  terug.  Hij  wiei-p 
zijn  sigaar  weg: 

„Is  het  waar,  dat  u  advokaat  wilt  worden?" 

„Ja." 

„Waarom?  ....  Den  meesten  advokaten  is  het  niet  te  doen 
om  te  zien  wat  recht  is,  maar  om  hun  dient  recht  te  bezorgen! 
Ik  zou  het  janmier  vinden  als  vrouwen  zich  ook  met  zulke  dingen 
gingen  bezoedelen." 

„Mij  is  het  te  doen,"  zeide  ze  eenvoudig,  „om  onze  wetten  goed 
te  leeren  kennen,  en  dan  met  kennis  van  zaken  te  protesteeren 
tegen  het  verouderde,  het  onrecht  er  in,  en  al  de  zwakken  te 
helpen.  Er  zijn  nu  in  den  blinddoek  van  Themis  veel  verrader- 
lijke gaatjes,  en  ik  weet  wel,  dat  ik  maar  'n  heel  gewoon  meisje 
ben,  zonder  veel  gave  of  macht,  maar  ik  zal  er  mijn  leven  aan 
wijden,  om  die  gaatjes,  al  waren  't  er  maar  een  paar,  toe  te  maken !" 

Hij  zag  haar  aan  met  een  langen  peinzenden  blik,  die  haar 
verlegen  maakte.  Hij  dacht  na  hoe  dit  mooie  blonde  kind  in 
haar  sierlijk  witte  kleedje  in  deze  omgeving  tot  zoo'n  besluit  had 
kunnen  komen.  Toen  zeide  hij  ineens  met  die  weeke  emotie, 
die  een  krachtigen  man  zoo  boeiend  kan  maken  in  de  oogen 
eener  vi'ouw: 

„De  eei'ste  opera  die  ik  ooit  gehoord  heb,  was  de  Tamihauser, 
met  mijn  moeder,  te  BajTeuth,  in  den  tijd,  toen  we  nog  rijk 
waren.  En  als  Tannhauser  dan  zijn  ontzettende  zonde  bekend 
heeft,  bedekken  al  de  edelvrouwen  haar  gelaat  met  handen  en 
sluiers  en  vluchten  weg,  verschrikt  en  verontwaardigd.  Slechts 
Elisabeth  blijft,  alleen  tusschen  de  toornige  mannen,  en  beschermd 
den  vreeselijken  zondaar,  en  vraagt  boetedoening  in  plaats  van 
vergelding!  En  toen  zei  m'n  moeder,  ik  zal  het  nooit  vergeten: 
„Die  vrouwen,  die  daar  zoo  hoogst  fatsoenlijk  zijn  weggevlucht 
zuUen  Elisabeth  Avel  erg  onordentelijk,  misschien  wel  onvrouwelijk 
hebben  gevonden,  want  zij  was  de  eenige  geëmancipeerde  onder 
haar,   die  in  plaats  van  de  traditioneele  braafheid  vTÏj  haar  ge- 
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weten  en  hart  durfde  volgen,  maar  zij  was  dan  ook  de  eenige 
van  wie  redding  on  loutering  uitging !" 

Hilda  zag  naar  hem  op  met  haar  jong  stralenden  glimlach, 
maar  toen  ineens  waren  haar  oogen  vol  tranen.  Het  greep  haar 
aan,  met  een  trilling  van  geluk  dat  hij  haar  had  begrepen  en 
haar  plan  goed  vond. 

Zij  stonden  nu  naast  elkaar  en  zagen  op  het  park  neer  en  iets 
van  den  mystieken  vrede  van  het  avondlandschap  drong  door  in 
hunne  ziel. 

„Had  hij  kinderen?"  vroeg  ze  zacht. 

„Wie?" 

,.Die  fabrikant  die  vermoord  is?" 

-Ja,  een  vrouw  en  twee  kleine  kinderen,  maar  de  jonge  moor- 
denaar heeft  een  gebrekkige  ouwe  grootmoeder,  en  twee  zieke- 
lijke zusjes  van  vijf  en  zes,  die  hij  onderhield!" 

Hilda  huiverde  weer. 

„Was  ie  goed  voor  z'n  volk?" 

Hij  schudde  het  hoofd. 

„En  z'n  vi'ouw?" 

„Och  ja,  ze  waren  niet  kwaad.  Ze  gaven  wel  de  kleeren  die 
ze  afgedragen  hadden,  en  soms  wat  geld,  maar  zij  had  't  te  druk 
met  h'r  huishouden  en  hij  met  z'n  zaken,  ze  hadden  geen  tijd 
om  aan  de  ellende  om  zich  heen  te  denken'." 

Hij  zeide  het  heel  eenvoudig,  maar  Hilda  verstond  de  bitterheid. 

„Zal  hij  zwaar  gestraft  worden,  die  jongen?" 

„Ik  denk  het  wel!  Al  de  magistraten  van  Europa  leeren  ge- 
schiedenis, d.  w.  z.  'n  hoop  data  en  koningsnamen,  maar  van  de 
lessen  der  wereldgeschiedenis  hebben  de  meesten  van  hen  niets 
verstaan.  Zulke  gevallen  worden  allemaal  als  op  zich  zelf  staande 
misdaden  beschouwd  en  gestraft ;  van  de  ellende  en  verbittering 
waarin  zoo'n  jongen  van  kind  afaan  is  opgegroeid,  hebben  ze 
geen  besef,  en  ze  begrijpen  ook  maar  niet,  dat  zoolang  ze  de 
schreeuwende  misstanden,  waaruit  deze  gruwelen  voortkomen, 
niet  verbeteren,  het  niets  geeft,  om  van  tijd  tot  tijd,  als  het  tot 


391 

een  uitbarsting  is  gekomen,  een  stiik  of  wat  menschen  te  guil- 
iotineeren  of  levenslang  op  te  sluiten  I  Wat  helpt  het  om  de  gif- 
tige ciiampignons  van  tijd  tot  tijd  weg  te  schoffelen,  als  je  den 
mesthoop,  waarop  ze  groeien,  niet  wegruimt  T 

Zachtjes,  bijna  schuw,  legde  ze  haar  hand  op  zijn  arm.  en  toen 
snel  sprekend,  half  verlegen,  half  plechtig,  zeide  ze : 

„Mijnheer  van  Hervoren,  Edward  heeft  me  verteld  dat  u  u 
veel  bezig  houdt  met  de  sociale  vraagstukken.  Maar  ik  heb 
dikwijls  gedacht  dat  de  sociale  kwestie  voor  het  grootste  deel 
in  de  vrouwenkwestie  lag  besloten.  Zoolang  de  vrouwen,  het 
talrijkste  deel  der  bevolking,  en  door  de  kinderopvoeding  het 
invloedrijkste,  dom  en  onverschillig  voor  't  algemeen  welzijn 
bhjven,  kunnen  geen  bonden,  geen  vereenigingen,  geen  werk- 
stakingen, geen  vergaderingen,  geen  wetten  de  maatschappij  in 
evenwicht  brengen.  De  vroiuv,  die  achterlijk  gehouden  wordt, 
wreekt  zich  onbewust,  op  ontzaglijke  wijze.  Elke  poging  tot 
vooruitgang  en  verbetering,  xindt  in  haar,  in  de  kern  van  het 
gezin,  een  onzichtbaren  maar  onverzettehjken  tegenstand,  en 
daarom  geloof  ik  dat  het  groote  woord  van  sociale  hervorming 
zijn  moest:  de  vrouw  te  emancipeeren,  dat  is:  te  vormen  tot 
een  ernstige  arbeidster  in  het  groote  gezin  der  menschheid.  De 
prachtigste  staathuishoudkundige  theorieën  zullen  altijd  schipbreuk 
lijden,  zoolang  de  menschen  die  ze  toepassen  niet  beter  zijn,  en 
hoe  kiijg  je  betere  menschen?  Alleen  door  goede  moeders.  In 
de  moeders  ligt  voor  mij  de  oplossing  der  sociale  kwestie  en  wat 
werd  er  tot  dusver  voor  haar  opvoeding  gedaan?" 

Maarten  nam  haar  hand  voorzichtig  in  zijn  beide  handen,  en 
hield  die  een  oogenblik  vast. 

Maar  nu  was  de  muziek  binnen  plotseling  stil. . 

„De  dans  is  uit,  iedereen  zal  hier  zeker  dadelijk  'n  luchtje 
komen  scheppen.  Vindt  u  't  niet  naar  om  even  het  park  door 
te  loopen?" 

„Heel  graag." 

Zij    wond    haar    wit    kanten    mantilla,    die    ze    uit    Itahe    had 
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meegebracht  om  het  hoofd,  op  de  wijze  der  Milaneesche  meisjes, 
en  hand  in  liand  holden  zij  de  trappen  af,  tot  in  een  van  de 
donkere  laantjes.  Toen  liepen  zij  heel  langzaam  voort  over  de 
zwarte  guipure  die  het  maanlicht  door  de  boomblaadjes  op  den 
grond  borduurde,  en  spraken  heel  lang  nog  over  de  ernstige 
tijden  die  komen  zouden,  en  hoe  zij  hard  wilden  werken  om  een 
beetje  meer  recht  en  meer  vreugde  in  de  wereld  te  brengen, 
tot  zij  op  het  laatst  vergaten  dat  er  leed  en  onrecht  was,  en 
heel  hun  ziel  vervuld  werd  met  een  jong  en  groot  geluk. 


Hilda  was  den  volgenden  morgen  vroeg  uitgegaan  eu  had  een 
lange  les  gehad  over  Romeinsche  antiquiteiten.  Het  schoot 
heerlijk  op  met  de  studie,  alle  leeraars  zeiden,  dat  ze  het  volgende 
jaar  makkelijk  het  staatsexamen  zou  kunnen  doen. 

Maar  toen  zij  thuis  kwam,  was  er  als  een  zonderlinge  benauwing, 
die  op  haar  neerviel.  Het  oude  gezicht  van  Johan,  die  haar  open 
deed,  stond  geheimzinnig  strak ;  op  het  groote  portaal  van  den 
bel  etage,  waren  de  keukenmeid  en  de  werkmeid  aan  't  fluisteren, 
die,  toen  zij  haar  zagen,  schuw  ieder  een  kant  opgingen;  op  de 
trap  naar  de  eerste  verdieping,  kwam  ze  haar  tante  tegen,  die 
snel  voorbij  ging,  met  verschrikte  oogen,  en  Hilda  had  niet  gedacht, 
dat  die  koele  vrouw,  met  haar  slappen  gang  zich  nog  ooit  zoo 
-slug  zou  bewegen.  Boven  op  den  overloop  stonden  Edward  en 
Corry,  zacht  sprekend  met  onthutste  gezichten;  Corry  vertelde 
iets  en  Hilda  ging  naar  hen  toe  met  het  plotselinge  gevoel,  dat 
er  een  groot  ongeluk  was  gekomen. 

„Wat  is  er  toch?" 

„Eus  doet  zoo  akelig.  Ze  wil  haar  bed  niet  uit,  en  ze  doet 
niks  als  huilen." 
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„Is  de  dokter  al  geroepen?" 

„Mama  heeft  h'm  net  'n  briefje  geschreven.  Ga  zelf  maar  es 
kijken  misschien  kun  jij  iets  uit  haar  krijgen." 

Hilda  ging  de  kamer  in,  waar  Eugénie  in  bed  lag,  doodelijk 
wit,  met  zwarte  kringen  om  de  bloedelooze  oogen. 

Zij  zette  zich  bij  haar  neer  en  zei  zachtjes  een  paar  vriendelijke 
woorden,  maar  Eugénie  antwoordde  niet  en  bleef  haar  aankijken 
met  loerende  blikken.  Toen  ineens  sloeg  ze  het  dek  weg  eu  sprong 
uit  het  bed  en  Uep  de  kamer  door,  met  wilde  handen  haar 
nachtkleed  van  boven  open  rukkend,  tot  de  knoopjes  er  afvlogen 
en  het  diep  inscheurde. 

„Wat  is  't  hier  toch  benauwd !'' 

Ze  ging  naar  de  dem*,  maar  Hilda  greep  haar  vast: 

„Gut,  Eus,  je  kunt  zoo  de  kamer  niet  af,  klee  je  dan  eerst 
wat  aan." 

„Laat  me  toch  los  .  .  .  ." 

Zij  worstelden  even,  Hilda  zich  verbazend  over  de  ki'acht  van 
dat  teere  lichaam,  en  weer  had  ze  intens  denzelfden  indruk  van 
eenige  weken  geleden,  dat  er  een  vreemd,  wreed,  wild  wezen  door 
Eugénie's  oogen  haar  aanzag,  maar  zij  wist  nu  wat  het  was :  het 
was  de  bUk  van  de  waanzin. 

Maar  na  een  kort  moment  waren  Eugénie's  krachten  toch 
uitgeput,  en  slap  liet  ze  zich  weer  in  bed  brengen. 

„Kom  Eus,  het  is  niks,  je  bent  maar  'n  beetje  overspannen! 
Ga  wat  uitrusten,  dan  zul  je  wel  weer  zóó  beter  zijn.  Je  hebt 
je  gisteravond  ook  zoo  vreeselijk  opgewonden!" 

Ze  zeide  het  sussend  als  tot  een  klein  kind. 

Eugénie  huilde  nu  stil,  van  tijd  tot  tijd  opziende  met  haar 
loerenden  blik  van  onder  uit  de  oogleden.  Toen  zeide  ze  op  eens : 

„Hildy,  is  het  waar,  dat  je  gisteravond  tegen  al  die  menschen 
hebt  dm'ven  zeggen:  Lach  jullie  maar!  Denk  je  dat  ik  de  desolatie 
niet  ken  van  je  leeg,  zenuwachtig  bestaan!" 

„Ja,  dat  is  waar." 

„O!  ja,  dat  is  het:  Desolatie!  Desolatie!  de-so-la-tie !" 
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Langzaam,  klagend  snikte  ze  het  uit,  en  Hilda  zat  naast  haar 
en  ook  zij  huilde  nu  van  weemoed  om  dit  gebroken  meisjesleven. 

De  huisdokter  kwam,  'n  oude  onbeduidende  man,  die  haast 
dadelijk  weer  heen  ging.  En  Hilda  nam  weer  haar  plaats  bij 
het  bed  in:  zij  durfde  haar  niet  alleen  laten. 

, Hilda,  ga  nou  toch  weg!  Laat  me  nou  maar  stil.  Ik  wil  toch 
nooit  meer  uit  m'n  bed  komen,  al  bleef  je  hier  honderd  jaar 
zitten." 

„Je  hoeft  er  ook  niet  uit  te  komen!  Blijf  maar  eerst  heerlijk 
wat  uitrusten!" 

-Weet  je  wat  het  is  Hil?  Ze  hebben  altijd  tegen  me  gezegd 
van  klein  kind  afaan :  Eus,  je  zult  wel  gauw  trouwen !  je  bent 
mooi,  je  zult  makkelijk  trouwen!  En  ik  werd  altijd  geplaagd  met 
iedereen,  o !  dat  vervloekte  plagen,  dat  je  verbeelding  al  maar 
door  opwindt,  en  zie  je  daarom  moet  ik  nou  zoo  vreeselijk 
huilen!  Ik  heb  in  geen  tien  nachten  geslapen,  en  gisteren,  onder 
het  dansen,  dacht  ik  bij  eiken  pas:  „ti'ouwen",  en  dat  heeft  me, 
geloof  ik,  zoo  vermoeid  .  .  .  ." 

Hilda  streelde  zacht  haar  hand. 

_Arm  kindje!  arm,  arm  kindje!*' 

Maar  na  een  poos  werd  Eugénie  weer  onrustig.  Met  wilde 
handen  begon  ze  opnieuw  haar  nachtkleed  van  boven  open  te 
trekken,  en  weer  wou  ze  het  bed  uit. 

Hilda  hield  haar  tegen,  angstig  gespannen.  Toen  ging  de  deur 
open  en  mevrouw  van  Starren  kwam  binnen  met  Corona  en 
achter  haar  de  oude  huisdokter  en  een  lange  blonde  man,  de 
dokter  van  het  krankzinnigengesticht. 

Hilda  ging  stil  heen;  de  deur  vlak  tegenover  stond  aan,  het 
was  Edward's  kamer  en  ze  ging  binnen.  Edward  zat  schuin  op 
de  tafel,  vi-eeselijk  zenuwachtig. 

„Zou  ze  heusch  gek  worden?  Hoe  zou  dat  nou  toch  ineens 
zoo  zijn  gekomen?" 

„Het  is  niet  ineens  gekomen!  Het  is  heel  langzaam,  al  deze 
jaren  door,  zachtjes  aangeslepen  .  .  .  ." 
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Maar  nu  zweeg  ze,  luisterend,  In  de  kamer  daar  tegenover 
klonk  akelig  snikken,  en  het  doffe,  lage  geluid  van  een  mannen- 
stem. Toen  was  alles  stil,  en  de  doodsche  stilte  in  huis  viel 
plotseling  beangstigend  op  hen  neer.  De  achterdeur  beneden 
sloeg  toe  met  een  zwaren  slag,  Hilda  huiverde.  Toen  zag  zij 
Corona  en  de  beide  doktoren  de  kamer  uitkomen,  ernstig, 
zwijgend.  Zij  liepen  achter  elkaar  het  portaal  over  naar  mevrouw 
van  Starren's  boudoir.  Daar  zouden  zij  consult  houden. 

„En  zi]  is  al  de  zesde !  in  dat  éene  jaar  dat  ik  hier  ben ! 
Het  zesde  jonge  meisje  van  onze  kennissen  dat  deze  soort 
ziekte  krijgt  I" 

„'t  Is  waar!  Hoe  zou  dat  nou  toch  komen?" 

„Het  Dioet  komen  I  Als  je  er  'n  beetje  aanleg  voor  hebt,  Dioet 
zoo'n  opvoeding  en  leven  er  toe  Ujden  l" 

„Hoe  had  ze  dan  anders  moeten  leven?" 

„Ze  had  meubels  moeten  boenen,  of  den  grond  moeten 
omspitten,  en  bloemen  kweeken,  of  sterrekunde  leeren,  of  in 
een  Kindergarten  gaan,  weet  ik  het,  als  ze  maar  iets  gewerkt 
had  en  goed  f' 

„Waarom  naaide  ze  dan  ook  niet  wat  meer?  Ik  heb  het 
mama  verleden  nog  hooren  zeggen,  dat  ze  h'r  eigen  onderlijfjes 
moest  maken,  met  eigen  gehaakte  kantjes,  net  als  Betty,  maar 
ze  wou  niet." 

^Natuurlijk  niet!  Zoo  iets  is  ook  goed  voor  zoo'n  gansje  als 
Betty,  maar  geloof  je  dat  een  meisje  met  een  vluggen  geest,  en 
sterke  verbeelding,  zooals  Eugénie,  er  hevrediging  in  kan  vinden, 
om  daar  dagen  voor  zich  zelf  te  zitten  pikken,  aldoor  met  het 
gevoel,  dat  ze  in  een  kwartier,  precies  dezelfde  dingen,  die  ze 
maakt,  heelemaal  klaar  kan  koopen,  nog  mooier  gewerkt  en 
bijna  voor  't  zelfde  geld  ?  Och  kom !" 

Maar  opeens  klonken  fluisterstemmen,  en  voetstappen  gingen 
voorbij.  Het  waren  de  dokters,  die  samen  vertrokken.  Corona 
stond  voor  Eugénie's  deur  en  Hilda  greep  haar  beide  handen 
met  een  beweging  van  angstig  vragen. 
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„Wat  deuk  je  er  van?" 

y,  Misschien  loopt  het  dezen  keer  nog  al  af.  Maar  ik  voor  mij 
zie  het  heel  ernstig  in.  Ze  moet  absolute  i-ust  hebben,  afzondering, 
liggen,  en  dokter  van  Meeuwen  meende  wel  dat  het  dan  na  'n 
paar  maanden  over  zou  zijn.  Maar  dan?  Als  ze  dan  hier  weer 
terugkomt,  wordt  ze  hopeloos  weer  zoo !  O !  dat  ellendige  gemis 
aan  evenwicht!  De  helft  van  m'n  patiënten  zijn  slachtoffers  van 
het  overwerken  en  de  andere  helft  van  het  overnietsdoen !  Voor 
een  poosje,  toen  ik  je  tante  met  Eugénie  es  bij  Gladys  ontmoette, 
zei  ik  al  tegen  mevrouw:  „uw  dochter  ziet  er  slecht  uit;  ik 
geloof  dat  haar  zenuwen  veel  geleden  hebben.  Kunt  u  haar  niet 
hier  of  daar  heenzenden?  Ik  bedoel  geen  pretbadplaats,  maar 
ergens,  waar  ze  ivat  te  doen  heeft,  waar  ze  haar  hart  aan  kan 
geven,  waar  se  zich  voor  iets  in  moet  spannen T  „Och!  wat 
zou  ze  kunnen  doen?"  zei  je  tante,  „'k  zou  niet  weten  waar  ze 
geschikt  voor  zou  zijn!  En  't  zal  ook  met  haar  zenuwen  wel 
zoo'n  vaart  niet  loepen."' 

„Typisch!"  zeide  Hilda.  „Zulke  dames  als  tante  zijn  overtuigd 
dat  ze  'n  schitterende  opvoeding  aan  haar  meisjes  hebben 
gegeven,  maar  als  't  er  op  aan  komt,  erkennen  ze  dood  leuk 
dat  ze  nergens  geschikt  voor  zijn." 

„Nergens!"  zeide  Corona  peinzend.  „En  toch  is  het  de  drang 
van  elke  vrouw,  waar  iets  in  zit,  om  zich  aan  iets  te  geven.  Al 
is  het  maar  dat  ze  kousjes  breien  voor  de  negerkindertjes  in  de 
Congo:  ze  moeten  iets  doen!  En  natuurlijk,  als  ze  geen  voedsel 
krijgen  voor  dien  drang,  die  op  zich  zelf  toch  zoo  mooi  is, 
gaan  ze  allerlei  verkeerde  dingen  doen,  kwaaltjes  aankweeken, 
en  emotietjes  en  gedachten  opzoeken,  die  haar  zenuwleven 
vennoorden !" 

„En  wat  zal  er  nu  gebeuren?" 

„Dokter  van  Meeuwen  zal  dadelijk  twee  pleegzusters  zenden. 
Ze  moet  zoo  gauw  mogelijk  naar  de  Boschjes  getransporteerd 
worden,  en  ik  heb  op  me  genomen  om  het  alles  even  met  je 
tante  te  regelen.  Is  ze  hier?" 
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Corona  ging  binnen  en  Hilda  keerde  terug  in  Edward's  kamer, 
de  deui'  open,  om  te  luisteren. 

Edward  zat  nog  altijd  op  een  punt  van  de  tafel  en  slingerde 
zenuwachtig  met  zijn  éene  been  op  en  neer.  ]VIijnheer  van  Starren 
kwam  even  boven,  erg  onthutst,  maar  ging  dadelijk  weer  weg, 
in  een  ^^Tevehg  verdenken,  dat  het  maar  kuurtjes  waren.  Corry 
was  een  poos  geleden  al  naar  mevrouw^  van  Gaefden  gereden, 
waar  ze  moest  gaan  lunchen.  Zij  geloofde  ook  au  fond,  dat  al 
die  drukte  maar  wat  aanstellerij  was  van  Eus. 

Toen  ritselden  de  zwarte  mantels  van  twee  pleegzusters  door 
de  stilte  van  het  portaal,  de  deur  van  de  ziekenkamer  ging 
open,  even  met  een  naar  klein  gepiep,  en  toen,  na  een  kort 
geruisch  van  sprekende  stemmen  was  er  een  gil,  die  Hilda 
sidderend  naar  binnen  joeg. 

Eugénie  lag  worstelend  op  den  grond,  zich  krampachtig  aan 
het  bed  klemmend,  ter^sijl  de  verpleegsters  te  vergeefs  probeerden 
haar  aan  te  kleeden. 

„Wat  is  er  lieveHng?  wees  maar  rustig.  Huil  maar,  dat  zal  je 
goed  doen!  .  .  .  ." 

Hilda  nam  haar  sussend  in  de  armen  en  drukte  haar  warm 
tegen  zich  aan,  in  een  passie  van  ontferming.  En  ^t  was  alsof 
de  zieke  zich  plotseling  veilig  voelde  in  de  omarming  dier  sterke 
jonge  vrouw.  Zachtjes  snikkend  liet  ze  nu  toe  dat  men  haar 
kousen  en  schoenen  aantrok,  en  in  een  grooten  mantel  wikkelde, 
en  Hilda  steunde  haar  half  dragend  de  trap  af  tot  in  het  rijtuig, 
dat  haar  wegbracht  met  Corona  en  de  beide  zusters. 

Daarop  stonden  zij  zwijgend  tegenover  elkaai',  in  den  gang, 
mevrouw  van  Starren  en  Hilda,  en  bittere  woorden  zwollen  in 
haar  op,  tegen  de  deftige,  door  de  wereld  geëerde  matrone,  die 
haar  kind  had  opgevoed  tot  deze  ruïne. 

Maar  het  was  maar  één  oogenblik,  toen  vloog  Hilda  haar 
voorbij  de  trap  op  naar  haar  kamer:  „het  hoogste  was  immers 
om  niet  bitter  te  zijn  maar  rechtvaardig!" 

En  daar,  neergevallen  op  den  rand  van  haar  bed,  nog  trillend 
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van  ontroering,   gebroken  door  den  aangrijpenden  Aveemoed  van 
dit  verloren  leven,  zeide  ze  zacht  voor  zich  heen: 

„Vergeef  het  haar!  Zij  wist  niet  wat  ze  deed,  toen  zij  haar 
dochters  opvoedde!  Maar  de  nieuwe  vrouw  zal  anders  over  hare 
kinderen  weten  te  waken!" 


Hilda  dwaalde  lusteloos  door  het  leege  huis.  Er  was  vanavond 
op  het  Kurhaus  een  Schumann-Concert ;  zij  hadden  er  vroeger 
om  gegeten  en  dadelijk  na  tafel  waren  mijnheer  en  mevrouw  van 
Starren  weggereden  met  Corry  en  von  Görtzen,  die  „een  culte" 
voor  Schumann  zei  te  hebben. 

Hilda  was  alleen  achtergebleven  en  liep  rond  door  de  stille 
kamers  met  een  gevoel,  dat  haar  ongewoon  was,  van  niet  te 
weten  wat  ze  wilde  doen.  Ze  had  den  geheelen  dag  hard  gewerkt, 
wiskunde,  en  ze  voelde  zich  wat  moe  om  nog  te  gaan  lezen. 
Ze  verlangde  naar  buitenlucht,  ze  had  wel  naar  't  strand  willen 
gaan,  als  het  niet  al  te  gek  was  geweest,  op  dit  uur  voor  een 
meisje  alleen.  En  rondslenterend  van  de  eene  kamer  in  de  andere, 
dacht  ze  er  aan  hoe  de  gewone  sleur  van  gedachtenloos  voort- 
leven, die  een  oogenblik  door  Eugénie's  onverwachte  ziekte  ver- 
stoord was  geworden,  nu  alweer  was  teruggekeerd  na  zes  en  een 
halven  dag! 

De  berichten  uit  de  inrichting  in  de  Boschjes  waren  goed:  de 
freule  mocht  nog  niemand  zien,  maar  ze  was  rustig  en  at  en 
sliep  wat  beter.  En  iedereen  was  nu  gekalmeerd.  Mevrouw  van 
Starren  vooral  deed  haar  best  om  de  zaak  luchtigjes  voor  te 
stellen.  Nu,  met  Corry's  bruiloft  op  handen,  moesten  de  menschen 
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niet  denken  dat  er  een  ernstig  ziektegeval  in  de  familie  was. 
„'t  Was  alleen  maar  wat  oververmoeidheid,"  zeide  ze,  „na  al  de 
di'ukten  van  Valéries  huwelijk.  Eus  was  ook  altijd  zoo  consciëntieus 
in  alles  wat  ze  deed,  en  als  bruidsmeisje  had  ze  zich  zeker  wat 
veel  ingespannen.  Maar  ernstig  was  't  volstrekt  niet." 

Hilda  Uep  den  tuin  in,  maar  ze  vond  vanavond  de  perkjes 
vervelend  klein  en  de  schutting  erg  hoog;  di'iemaal  liep  ze  al 
de  nette  kiezelpaadjes  door,  maar  toen  kon  ze  het  niet  meer 
uithouden.  Het  was  vreeseHjk  onbehoorhjk  wat  ze  doen  ging, 
maar  in  hemelsnaam,  ze  verlangde  zoo  naar  lucht! 

Ze  vloog  naar  boven  om  hoed  en  handschoenen  te  halen  en 
toen  met  groote  vaste  stappen,  liep  ze  het  Nassauplein  af,  de 
Laan  Copes  door,  toen  in  het  pontje  het  kanaal  over,  en  den 
Waalsdorpschen  weg  op. 

Alles  was  hier  eenzaam  op  dit  oogenbhk,  en  hoe  verder  ze 
kwam,  hoe  rustiger  ze  ging,  gelukkig  als  een  oproerig  kind,  dat 
ontsnapt  is  aan  zijn  strafkamer. 

Door  een  paadje  dwars  door  het  kreupelhout  ging  ze  de  duinen 
in.  Wat  was  het  mooi  hier!  Een  zoete,  sterke  geur  steeg  op  uit 
het  eikenhout,  en  hier  en  daar  waren  kleine  blanke  duhipannen, 
omzoomd  door  helm,  die  zachtjes  wuifde  boven  warm  gekleurd 
mos,  als  blonde  kinderharen,  die  golven  over  donker  fluweelen 
kleedjes. 

Hilda  voelde  zich  bhj.  Het  heidekind  was  in  haar  wakker,  het 
was  heerhjk  haar  jonge  lichaam  te  strekken  m  die  wijde  een- 
zaamheid, en  dan  een  poosje  achterover  te  Hggen,  opziend  naar 
de  wolkjes  boven,  die  de  avondzon  in  gloed  had  gezet. 

Hoe  grappig  toch,  dat,  wat  ze  nou  deed,  eigenlijk  zoo  iets  heel 
verschrikkehjks  was.  O !  als  haar  tante  of  mevrouw  de  Mureaux 
het  eens  wisten!  Maar  waarom  begreep  men  dan  toch  ook  niet 
dat  een  jonge  vrouw,  even  goed  als  een  jonge  man,  soms  behoefte 
kan  voelen  aan  beweging  en  lucht  en  vergezichten,  en  dat  die 
behoefte  niet  altijd  juist  alleen  komt,  als  men  iemand  ter  bege- 
leiding bij  de  hand  heeft.  Die  goeie  natuur  had  toch  het  meisje 
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geen  longen  en  beenen  gegeven  om  ze  alleen  te  gebruiken  op 
een  deftig  gechaperonneerd  wandelingetje  of  bij  wat  boodschappen 
in  volle  straten! 

Wat  was  het  dan  anders  in  Amerika,  waar  toch  zooveel  van 
de  ruwste,  bedorvenste  elementen  uit  het  oude  Europa  zijn  heen 
gestroomd,  maar  waar  elke  vrouw,  zonder  het  minste  gevaar 
voor  haar  repudatie,  vrij  en  veilig  kan  gaan  waarheen  en  wanneer 
zij  wil.  Wat  was  het  hier  toch  eigelijk  vermoeiend  met  al  die 
belemmeringen!  en  wat  wai-en  die  belemmeringen  ten  slotte 
alleen  maar  een  kwestie  van  vooroordeel  en  gewoonte! 

Hilda  liep  voort  in  stille  jubehng.  Het  blondgroene  landschap 
was  zoo  vol  mysterieuse  bekoring  bij  deze  avondverlichting.  Maar 
toen  stond  ze  ineens  stil,  luisterend  met  snelleren  hartklop.  Er 
werd  ergens  gepraat  ....  een  mannenstem,  die  lachte!  Wat 
voor  menscheu  zouden  hier  zijn  op  dit  oogenblik?  Soldaten,  die 
iets  vergeten  hadden,  's  morgens  bij  de  exercite  ....  of  stroo- 
pers  .  .  .  .  of  .  .  .  .  ■?  Ze  luisterde  scherp,  meer  ontroert  dan 
ze  zich  zelf  wilde  bekennen.  De  wind  woei  de  klanken  zachtjes 
naar  haar  toe  ....  het  was  daar,  achter  dat  boschje!  Maar  nu 
was  er  ook  een  vrouwenstem,  een  uitdagende,  hooge  lach.  Waar 
had  ze  dien  meer  gehoord?  En  plotseling  had  ze  vóór  zich  een 
paar  lichte,  brutale  oogen  en  ?w^arte  haren  ....  Ottillie  van 
Heemeren  ?  . . .  .  was  het  mogelijk  dat  het  haar  lachen  was  geweest  ? 

Voorzichtig  sloop  Hilda  tegen  het  duin  op;  daarachter  moest 
een  pan  zijn,  waaruit  de  stemmen  kwammen,  en  zonder  zich  af  te 
vragen  of  het  ook  gevaarlijk  kon  zijn,  ging  ze  door  het  kreupel- 
hout tot  aan  den  rand  van  het  duin,  waar  het  met  sterke  glooiing 
een  kleine  diepte  vormde. 

En  ja,  het  was  Ottilie.  Daar  lag  ze  in  het  mollige  zand,  nog 
lauw  warm  van  de  zon,  en  naast  haar  zat  Edward,  over  haar 
heen  geVjogen,  haar  rechterarm,  waarvan  hij  de  mouw  had  opge- 
stroopt, kussend  met  wild  gretige  lippen.  En  zij  lichte  .... 

Hilda  zag  toe,  één  seconde,  toen  rende  ze  het  duintje  af, 
wegvluchtend  in  razenden  opstand. 
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„Eddy  dus  ook  al,  die  goeie  lobbes  van  'n  Eddy!  Zoo'n  jon- 
gentje nog!  Wat  heeft  ze  er  aan,  Til,  om  hèm  ook  al  naar  de 
diepte  te  halen!  Maar  ze  kan  het  niet  meer  laten!  Is  het  niet 
om  bij  te  huilen,  'n  vrouw  met  zoo'n  rijken  aanleg  au  fond  ?  O ! 
Corona  had  het  in  't  voorjaar  wel  gezegd:  als  Ottilie  nu  de 
kracht  niet  heeft  zich  flink  aan  te  grijpen  en  'n  omwenteling  in 
haar  leven  te  brengen,  gaat  ze  onherroepelijk  hoe  langer  hoe 
lager  zinken!  En  zoo  zou  ze  nou  voortgaan,  anderen  bezoedelend, 
en  op  haar  beurt  bezoedeld  wordend,  anderen  martelend  en  op 
haar  beurt  gemarteld  wordend  .  ,  .  ." 

„Hoe  vreeselijk!  hoe  vreeselijk!"  herhaalde  Hilda  in  een  wal- 
ging, die  een  oogenblik  alles  donker  in  haar  maakte.  „En  zoo 
zijn  er  duizenden,  millioenen,  wel  met  allerlei  nuancen  en  uiterlijke 
verschillen,  maar  in  den  grond  va^i  hetzelfde  type.  Overal  zijn 
ze,  in  alle  landstreken!  in  alle  standen,  waar  men  zich  maai' 
even  de  luxe  kan  permitteeren  om  de  meisjes  de  traditioneele 
opvoeding  van  nietsdoen  te  geven!  Want  uit  hartstocht  wordt 
op  deze  wijze  betrekkelijk  zelden  gezondigd,  uit  lediggang,  en 
het  daaruit  geboren  verlangen  naar  prikkeling,  veel!" 

Hilda  liep  driftig  voort,  in  sterke  physieke  beweging  rust 
zoekend  na  dezen  schok.  Eindelijk  op  een  hoogen  duintop,  waar 
de  zeewind  koelte  aanwoei,  zette  ze  zich  neer.  Het  beeld  van 
Ottilie  vervolgde  haar,  't  was  alsof  er  ergens  een  groote  zwarte 
vlek  was  gevallen  op  het  blank  vredige  van  dit  avonduur. 

En  terwijl  zij  daar  neerzat,  hoorde  ze  ineens  als  in  een  hal- 
lucinatie weer  het  hatelijke:  „onvrouwelijk",  dat  men  haar 
den  laatsten  tijd  in  alle  schakeeringen  van  toon  had  toege- 
roepen. „Wat  een  dwaasheid  toch  dat  iedereen  zich  dadehjk  zoo 
angstig  maakte  over  onvrouwelijkheid,  terwijl  men  onverschillig 
bleef  bij  zooveel  vrouwen-onwaardigheid,  als  daar  was  in  de 
wereld !" 

En  met  groote  duidelijkheid  rees  toen  weer  plotseling  het 
moment  voor  haar  op,  nu  acht  dagen  geleden,  op  het  bal  bij  de 
Vermaezens,   toen  ze,  wachtend  op  Maarten,  alles  om  zich  heen 
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rustig  had  zitten  opnemen.  Daar  stond  weer  Valérie,  in  bestu- 
deerde achteloosheid  tegen  den  muur  geleund,  het  gouden  haar, 
onder  den  lichtarm  vlak  boven  haar  hoofd,  waasde  om  het 
kopje  als  zondoorgloeide  wolkjes,  de  volle  roode  lippen  waren 
geopend  van  opwinding,  die  haar  adem  sneller  deed  gaan.  Zij 
was  heel  mooi  zoo,  en  van  Gaefden  zag  haar  aan,  trotsch  glim- 
lachend, want  het  is  streelend  voor  ijdelheid  zich  de  toekomstige 
bezitter  van  zooveel  moois  te  voelen.  Maar  Yalérie  stond  half 
van  hem  afgewend,  haar  oogen  lachten  tegen  een  jongen  zee- 
officier,  die  zich  door  de  rondwandelende  paren  heen,  naar  haar 
toedrong. 

De  muziek  begon  weer:  een  wals.  Daar  was  hij,  een  buiging 
heel  diep  en  eerbiedig,  toen  een  beweging  nonchalant  familjaar, 
de  arm  om  haar  middel,  'p  paar  fluisterwoorden,  die  haar  erg 
deden  lachen,  met  'n  onwillekeurig  even  omzien  naar  van  Gaefden, 
en  daar  zweefden  ze  heen,  jong,  slank,  sierlijk  in  hun  omstren- 
geling ....  en  toch  ....  Daar  kwamen  ze  aan,  vlak  langs 
Hilda,  Valérie's  arm  lag  blank  en  week  op  de  donkere  uniform, 
en  haar  oogen  waren  wijd  open  van  opwinding.  Wat  'n  prachtige 
bacchante  zou  men  van  haar  hebben  kunnen  maken!  En  wilder 
sleepten  de  tonen  hen  voort  en  vager  werd  haar  bUk  en  de  jonge 
officier  greep  haar  sterker  vast,  en  boog  zich  over  haar  heen, 
daar  waren  ze  weer,  vlak  bij  Hilda,  en  zij  verstond  wat  er 
gezegd  werd  en  ...  .  walgde.  Maar  Valérie  danste  lachend  en 
blozend  voort,  haar  goudvlokkige  haren  fladderden  op  tegen  het 
gezicht  van  haar  danseur  en  zijn  gloeiende  adem  was  op  haar 
voorhoofd. 

Bah!  Dit  waren  dan  de  toekomst\TOUwen,  die  staan  zouden 
te  midden  der  woeUngen  die  naderden?  Het  volgend  jaar  zou 
Valérie  misschien  al  een  kindje  in  haar  armen  houden  en  dit 
was  haar  voorbereiding  geweest! 

En  daar  ginds  was  Betty  de  Mureaux  met  haar  eeuwig  kin- 
derachtig giegelen  en  Annie  van  Gaefden  met  haar  diadeem 
van   reigerveeren!   Zij  wist   hoe   bloedig  wreed   dat  tooisel   was 
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verkregen,  *)  maar  wat  kon  haar  dat  schelen,  als  het  maar 
goed  stond?  En  daar  verder  was  Coriy  met  haar  onschuldig 
gezichtje,  en  valsch  eerzuchtig  hart,  en  Agathe  van  Brehnen,  die 
straks  vol  ophef  verteld  had  van  haar  tir  aux  pigeons  in  Berlijn 
bij  Grafin  von  Prinsau.  Zoo'n  duifje  dat  losgelaten  wordt  en  dan 
schieten!  De  kunst  is  om  het  diertje  niet  doodehjk  te  treffen, 
maar  de  pootjes  er  af !  O !  dol  amusant !  en  dan  de  vossenjacht 
bij  Lord  Kingsline,  waar  'n  arm  klein  vosje  door  de  honden 
bijna  dood  gejaagd  en  dan  verscheurd  wordt,  o !  allergezelligst ! 
En  daar  was  ook  nog  Mathilde  van  de  Bransen,  wier  hoogste 
illusie  het  was  om  met  een  Engelschen  groot-grondbezitter  te 
trouwen,  en  bij  wie  geen  enkele  kamenier  het  kon  uithouden, 
en  mevrouw  Jalingama,  die  zich  zoo  onbevredigd  en  onbegrepen 
voelde,  en  haar  drie  snoezige  babies  altijd  op  de  kinderkamer  liet 
met  heel  bedenkelijke  bonnes,  en  freule  Verakker,  die  haar  leven 
tusschen  het  tennisveld  en  het  rijwiel  verdeelde  en  Eugénie,  met 
haar  overprikkelde  zenuwen,  —  wat  had  ze  er  dien  avond 
toch  vreeselijk  slecht  uitgezien  —  en  mevrouw  de  Mureaux, 
de  goedige,  brave,  wier  ontwikkeling  niet  verder  ging  dan  het 
feuilleton  uit  de  courant,  en  meiden  en  naaisterspraatjes!  en  nu 
eindelijk  Ottilie  ....  En  met  al  deze  typen  van  vrouwen  voor 
oogen,  aan  wier  schoot  het  niet  mogelijk  is,  dat  een  zedelijk 
mooi  en  krachtig  geslacht  opgroeit,  durfde  men  nog  de  vrees 
uitspreken,  dat  echte  vrouwelijkheid  zou  verloren  gaan,  als  de 
meisjes  anders  werden  opgevoed,  met  tneer  besef  van  rechten, 
maar  ook  vooral  van  plichten!  Het  was  om  te  lachen,  maar  heel 
bitter!   En  wat  bedoelde  men  toch  met  dat  vrouwelijke  dat  zou 


*)  De  witte  reiger,  draagt  zijn  kostbare  pluimveertjes  alleen  in  den  broedtijd. 
Het  is  haar  bruilofstooi  en  moederkroon.  Als  nu  de  jongen  zijn  uitgebroed, 
zijn  de  anders  zeer  schuwe  vogels  gemakkelijk  te  bereiken,  omdat  zij,  in  hun 
wanhopend  verlangen  om  de  jongen  te  beschermen,  het  nest  bij  dreigend 
gevaar  niet  verlaiten.  Zij  worden  hierdoor  een  makkelijke  prooi  der  jagers, 
die  haar,  na  ze  beroofd  te  hebben  van  den  prachtigen  hoofdtooi,  stervend 
laten  liggen,  terwijl  het  broed  omkomt  van  den  honger. 
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verloren  gaan  ?  In  China  was  het  vrouweHjk  om  verminkte  voeten, 
hier,  in  sommige  kringen,  om  ziekehjk  dunne  middeltjes  te  heb- 
ben, en  onwetend  en  zenuwachtig  te  zijn.  En  zeker,  al  zulke 
kunstmatig  aangekweekte,  door  de  traditie  geijkte  eigenaardig- 
heidjes zouden  door  de  emancipatie  verjaagd  worden,  maar  nooit 
dat  aangeborene,  dat  onuitsprekelijke,  dat  de  vrouw  maakt  tot 
een  ander  wezen  dan  de  man.  De  stempels  van  de  natuur  laten 
zich  niet  intwisschen,  en  zeker  niet  door  wat  folianten  en  pro- 
fessoren en  collegebanken !  Wat  is  in  den  loop  der  tijden  niet 
gebeurd  met  de  vrouw?  En  door  alle  omstandigheden  heen, 
heeft  zij  toch  haar  eigen  karakter  bewaard!  In  de  middeneeuwea 
heeft  zij  gevochten  en  haar  burchten  verdedigd,  terwijl  de  man 
aan  de  kruistochten  deelnam,  ze  heeft  geloofsvervolging,  gevan- 
genissen, vluchtend  rondzwerven  gekend,  in  Amerika  is  ze  haar 
man  gevolgd  in  de  wildernis,  waar  ze  ontzettend  hard  werken 
en  haar  kindereu  en  woning  dikwijls  bloedig  tegen  de  Indianen 
verdedigen  moest,  ze  is  mishandeld,  vernederd,  verlaten,  bedorven,^ 
verkocht,  bespot,  aangebeden,  onteerd  geworden,  op  alle  wijzen, 
ze  heeft  zich  dood  gezwoegd,  door  idiote  modes  heeft  men  haar 
lichaam  verminkt  en  haar  geest,  door  kunstmatig  domhouden, 
hier  heeft  men,  door  haar  slaafs-afhankelijk  te  maken,  de  on- 
deugden der  slaven  in  haar  aangekweekt:  sluwheid,  onwaarheid,, 
gebrek  aan  fierheid,  daar  heeft  men,  door  haar  te  vergoden, 
haar  ijdel  en  wreed  gemaakt,  en  niettegenstaande  dat  alles  is  de 
vrouw  vrouw  gebleven,  en  zal  zij  dat  eeuwig  blijven!  ten  spijt 
van  alle  pessimisten  die  haar  bij  emancipatie  ontaarding  voor- 
spellen !" 

Hilda  zat  met  de  kin  rustend  op  de  handen,  de  ellebogen  op 
de  knieën  gesteund.  Langzaam,  onder  het  voortpeinzen  over  deze 
dingen,  voelde  ze  de  onrust  van  haar  schrik  wegglijden. 

Toen  zag  ze  ineens,  naast  zich  op  den  grond,  een  lange  zwarte 
schaduw  zich  bewegen;  ze  keek  op  met  'n  kleinen  schok  van 
vrees,  die  overging  in  blijheid. 

„Goeien  avond,  freule.  Gut,  bent  u  hier  heel  alleen?" 
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„Goeien  avond,  mijnheer  van  Hervoren.  Ja  ik  had  zoo'n 
behoefte  aan  wat  lucht  en  beweging,  vindt  u  het  heel  erg  .  .  . 
ongepast  ?" 

„Ik  vind  het  heel  erg  ....  begrijpelijk!  Als  u  nou  toch 
maar  zoo  alleen  niet  al  te  ver  de  duinen  ingaat  T' 

„Ik  ben  op  m'n  terugweg." 

„Mag  ik  'n  eindje  met  u  meegaan?" 

Zij  knikte  met  een  stralenden  glimlach. 

„Wat  'n  heerlijk  toeval,  dat  ik  u  vanavond  nog  even  kan 
spreken,  want  morgen  vroeg  moet  ik  naar  Chemnitz.'' 

„Naar  Chemnitz?  ....  Denkt  u  voor  lang?" 

„Dat  zal  er  van  afhangen.  Nou  de  fabrikant  dood  is,  hebben 
de  w^erkstakers  alleen  met  de  weduwe  en  den  toezienden  voogd 
van  de  kinderen  te  doen,  en  die  toeziende  voogd  is  toevallig 
juist  iemand,  waar  ik  vroeger  in  Amerika,  mee  aan  hetzelfde 
werk  ben  geweest  en  goed  mee  opschieten  kon.  En  nou  wou 
ik  zien  of  ik  met  hem  den  boel  niet  gauw  weer  op  orde  kon 
krijgen,  en  zóo  dat  de  positie  van  de  arbeiders  wezenlijk  'n 
flink  stuk  verbetert,  want  hun  grieven  waren  billijk." 

„Zal  het  lang  duren?"  herhaalde  Hilda. 

„Ik  weet  niet,  ik  hoop  het  niet!  Maar  ik  heb  onbepaald 
verlof  hier  van  de  fabriek,  omdat  er  hun  hier  ook  veel  aan 
gelegen  is,  dat  het  werk  daarginds  weer  gauw  doorgaat." 

Hilda  liep  zwijgend  voort.  Iets  kilgrijs  was  ineens  over  de 
naaste  toekomst  gegleden.  Eugénie  weg,  Corry's  huwelijk  op 
handen :  dagen  van  leugenachtige  feestelijkheid,  nou  dit  ook  weer 
met  Eddy  ....  en  dan  nog  Maarten  weg  ....  ze  huiverde 
terug  voor  die  eenzaamheid. 

„Als  u  terugkomt,  zult  u  mij  hier  niet  meer  ontmoeten!" 

Ze  zeide  het  onder  een  plotselingen  drang,  vóór  ze  nog  goed 
had  nagedacht. 

„Gaat  u  dan  weg  ....  freule?" 

„Ja. 

-Waarheen?" 
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„Naar  Amsterdam.  Ik  kan  het  hier  niet  meer  uithouên.  Ik 
zal  Corona  vragen  of  ze  geschikte  kamers  voor  me  weet.  't  Vol- 
gende jaar.  zou  ik  toch  gegaan  zijn  voor  de  Academie,  en  nou 
ga  'k  maar  liever  wat  vroeger." 

„Vindt  uw  oom  het  goed?" 

„Hij  weet  het  nog  niet.  Ik  heb  het  vanavond  pas  bedacht,  maar 
ik  denk  dat  ze  't  thuis  heel  prettig  zullen  vinden,  nou  ik  toch 
zulke  overdreven  denkbeelden  heb!" 

Ze  glimlachte,  met  een  nuance  bitterheid  om  den  mond. 

Hervoren  zag  haar  aan.  Ze  was  zoo  mooi,  van  avond  en  zoo 
jong,  zoo  aristocrati.sch  in  de  hooge  beteekenis  van  verfijnde 
beschaving,  zoo  fier  en  zoo  teer ! 

En  Maarten,  die  de  laatste  maanden  overal  met  vuur  had 
verkondigd  dat  vrouwen  de  wereld  in  moeten  even  goed  als 
mannen,  dat  de  maatschappij  nooit  in  haar  evenwicht  kon  komen 
vóór  het  vrouwelijk  element  er  volkomen  een  gelijke  plaats 
naast  het  mannelijke  heeft  ingenomen,  Maarten  voelde  zich  zwak 
worden  in  dit  moment,  vol  angst  om  haar,  die  zoo  onervaren 
en  broos  ineens  zou  staan  midden  in  de  branding.  Een  oogen- 
blik  kende  hij  die  vrees,  die  velen  van  de  edelste,  genereuste 
mannen  het  onrecht  laat  begaan  van  de  vrouw  terug  te  dringen, 
ver  van  het  groote  leven.  Maar  toen  ^del  hem  een  woord  van 
zijn  moeder  in:  „Het  is  zoo  natuurUjk,  dat  een  man,  die  de 
worsteling,  de  ^\Teedheid,  het  gevaar  van  den  levensstrijd  kent, 
als  hij  een  meisje  ziet  mooi  en  rein,  haar  ver  uit  het  gedrang 
zou  wiUen  wegvoeren,  ergens,  in  een  veilige  burcht  met  hooge 
muren.  Maar  laat  hij  niet  vergeten,  dat  binnen  die  muren  wel 
eens  doodelijk  vergiftige  bloemen  konden  staan  van  verveling, 
en  onvoldaanheid,  en  bekrompenheid  en  heimwee  naar  meer 
ruimte !  Elke  niaii,  die  uit  angst  dat  haar  engelenvleugéls  zullen 
worden  bezoedeld,  een  vrouw  zou  willen  opshdten  in  een  kootje, 
al  was  liet  van  goud  en  fluweel,  zou  na  een  poosje  merken, 
dat  haar  vleugels  verdord  en  verslapt  zijn  en  dat  hier  of  daar 
duivelenlwrentjes  zijn  gegroeid." 
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Hij  nam  zachtjes  haar  hand,  zonderling  ontroerd.  „In  gods- 
naam, dit  kindje  moest  het  volle  leven  dan  ook  maar  ingaan, 
zooals  toch  eigenlijk  alle  grooten  onder  de  menschen  gedaan 
hebben,  en  waar  zij  komen  zou,  zou  'n  beetje  meer  liefde  en 
%Teugde  zijn! 

„Maar  wanneer  zie  ik  u  dan  weer?  Zal  ik  u  dan  vooreerst 
nergens  meer  kunnen  ontmoeten?" 

Zij  zag  hem  vol  aan  met  haar  groote  oogen,  en  met  een 
ghmlach  vol  wonderbare  belofte,  zeide  ze  heel  eenvoudig: 

„O!  ja  zeker,  aUe  Zondagen  zal  ik  thuis  zijn  voor  mijn 
vrienden.  U  moet  me  gauw  komen  opzoeken !  Gladys  zal  u  mijn 
adi'es  wel  geven  ....  vaarwel  .  .  .  ." 


Alles  was  nog  donker  en  stil  in  huis,  toen  Hilda  thuiskwam, 
alleen  in  de  keuken  werd  gelachen,  de  luide  lach  van  dienst- 
boden, die  visite  hebben  en  hun  meesters  uit  weten. 

In  de  kamers  kroop  de  schemering  geheimzinnig  uit  de  hoeken 
en  wischte  de  omtrekken  der  meubels  uit,  in  de  serre  slechts  viel 
nog  wat  Hcht  van  den  wolkenlo ozen  a;vondhemel,  waaraan  de 
zon  haar  glans  nog  maar  kort  van  te  voren  had  onttrokken. 

Hilda  zette  zich  neer  in  haar  gewone  schommelstoeltje;  de 
eenzaamheid  en  donkerte  van  het  huis  lieten  haar  onverschillig, 
alles  was  hcht  in  haar,  alles  vol  stralende  levensblijheid. 

De  gedachte  dat  Maarten  wegging,  misschien  voor  een  langen 
tijd,  was  haar  op  dit  oogenblik  zelfs  niet  eens  meer  pijnlijk.  Hij 
ging  om  daar  ginds  goed  te  doen,  onrecht  te  herstellen !  En  in  haar 
enthousiaste  meisjesverbeelding  zag  ze  hem  staan  met  zijn  klare 
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magnetische  oogen  en  blonde  haren,  midden  tusschen  de  zwart 
dreigende  figuren  der  fabriekwerkers  te  Chemnitz,  en  als  hij  sprak 
zouden  de  harde  trekken  zich  verzachten,  hij  zou  hun  weten  te  geven, 
dat,  wat  voor  velen,  in  deze  bange  tijden  van  worsteling  en  arg- 
waan, een  hooge  weldaad  is :  het  volle  vertrouwen  in  éen  dien  zij 
geestelijk  boven  zich  voelen.  En  dan  zou  hij  hun  toestand  verbeteren, 
alles  regelen.  Ze  had  het  den  laatsten  tijd  van  alle  kanten  gehoord, 
hij  was  zoo  vreeselijk  knap,  en  zoo  goed!  O!  ze  was  trotsch  op 
hem!  En  in  liefde  is  het  hoogste  weelde,  trotsch  te  kunnen  zijn! 
En  in  dien  tijd  zou  zij  in  Amsterdam  haar  kamers  inrichten :  één 
heel  eenvoudig  slaapkamertje  met  veel  zon  en  veel  lucht  en  een 
zitkamer  ....  O!  heel  anders  dan  hier  al  die  meisjesboudoirs 
met  hun  overlading  van  prullen,  stijl  twee-guldens-bazaar!  Het 
zou  een  mooie  kamer  zijn,  met  die  voorname,  zeldzame  mooiheid 
die  elke  beurs  kan  bekostigen,  n.  1.  afwezigheid  van  alles  wat 
leelijk  is.  Het  zou  eenvoudig,  bijna  streng  zijn,  maar  alles  wat 
er  was  moest  goed  van  kleur,  van  vorm,  van  lijn  wezen!  Het 
moest  alles  getuigen  van  een  intens  verlangen  naar  harmonie ; 
de  dagelijksche  omgeving  oefent  immers  onbewust  een  grooten 
invloed  op  ons  uit,  en  wie  de  mooiheid  venvaarloost  in  de  kleine 
werktuigen  van  het  bestaan  —  meubels,  kleeding,  versierselen  — 
kan  nooit  volkomen  naderen  tot  die  hartstochtelijke  liefde  tot 
mooiheid  in  alles,  mooiheid  in  het  zichtbare  om  ons  heen,  mooi- 
heid in  het  onzichtbare  van  denken  en  voelen,  die  ten  slotte 
voert  tot  een  hoog  menschenleven ! 

Hilda  stond  op,  in  een  ontroering  van  \Teugde:  „En  als  dan 
haar  kamer  heel  mooi  was  geworden,  zou  Maarten  komen  .... 
op  'n  Zondag  .  .  .  ." 

Zij  stak  een  kandelaar  aan  op  den  schoorsteen  om  mee  naar 
boven  te  gaan.  Maar  bij  het  opvlammen  van  het  Ucht  zag  ze 
ineens  in  den  spiegel  het  schilderij  daar  tegenover,  het  poi^tret 
van  een  overgrootmoeder  van  Suylenburg,  geheimzinnig  stralend 
in  de  donkere  kamer  in  haar  hof  kleed  van  het  eerste  keizerrijk, 
wit  satijn  met  den  manteau  de  cour  van  goud  brocaat. 
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Het  was  een  prachtige  vrouw,  ze  was  een  Frangaise  geweest, 
een  gravin  de  Grandonne,  die  een  schitterende  rol  had  gespeeld 
aan  het  hof  van  Joséphine.  De  familie-legende  zeide,  dat  alle 
beroemdheden  van  dien  tijd  aan  haar  voeten  hadden  gelegen, 
zelfs  Napoleon  zou  een  tijd  lang  haar  gunst  hebben  gezocht, 
maar  na  zijn  tweede  huwelijk  was  ze  in  ongenade  gevallen,  en 
getrouwd  kort  daarop  met  den  generaal  van  Suylenburg,  die  haar 
naar  Holland  had  gevoerd. 

Hilda  draaide  zich  om  en  stond  voor  het  portret,  den  kande- 
laar hoog  houdend  om  het  mooie  kopje  te  zien,  maar  nu  ineens 
voelde  ze  de  stilte  van  het  huis  doodsch  om  zich  heen,  en  kreeg 
ze  'n  zonderling  diingende  behoefte  iets  te  uiten  van  haar  tril- 
lende emoties. 

„Het  zijn  heel  andere  tijden,  grootmama !"  zeide  ze  lachend, 
„heel  anders,  nietwaar?  Andere  politiek,  andere  zeden,  andere 
illusies,  andere  vrouwen !  Wat  hebt  u  uw  haar  kunstig  gefriseerd. 
In  m'n  volgend  leven  zal  ik  geen  tijd  hebhen  om  zooveel  zorg 
aan  mijn  kapsels  te  geven,  dat  moet  u  me  maar  niet  kwahjk 
nemen,  ik  neem  u  immers  ook  niet  kwalijk  dat  u  er  zoo  veel 
tijd  aan  hebt  besteed?  Wij  moeten  elkaar  met  rechtvaardige 
toegefelijkheid  zien  te  beschouwen,  ieder  in  de  lijst  van  onzen 
eigen  tijd,  eigen  omgeving,  eigen  opvoeding.  En  heusch,  ik  zal 
u  geen  schande  aandoen,  al  zouden  in  uw  oogen  mijn  opvat- 
tingen, als  u  ze  had  kunnen  voorzien,  al  heel  erg  zonderhng  zijn 
geweest!  Waarom  kijkt  u  zoo  strak  in  den  spiegel  met  dien 
vagen  trotschen  lach?  Omdat  de  held  van  Austerlitz  u  heeft 
liefgehad?  Maar  ook  ik  heb  de  liefde  van  een  held,  verstaat  u 
dat?  en  de  beroemdsten  zijn  niet  altijd  de  grootsten!  Er  zijn 
zooveel  soorten  van  helden,  nietwaar?  dat  zult  u  nu  ook  wel 
weten,  nu  u  van  uit  de  hoogte  neerziet  op  al  het  kleinmensche- 
lijk  gezwoeg  om  'n  beetje  meer  eer  en  macht.  En  ik  ben  bhj 
mevrouw,  dat  mijn  held  geen  zwarte  oogen  en  bloedige  handen 
heeft,  en  lauwerkransen,  maar  een  vredepalm  en  de  haren  en 
den  glimlach  van   een  jongen   zonnegod.'"   En   in  de  opwinding 
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van  haar  ontwakende  liefde,  genoot  Hilda  bijna  kinderachtig  van 
deze  gevonden  vergehjking,  toen  ging  ze  weer  voort:  —  „Alles, 
alles  verandert,  nietwaar?  Alleen  jeugd  en  liefde  en  verlangen 
naar  geluk  blijven  hetzelfde,  en  ik  beloof  het  u,  ik  zal  er  mijn 
deel  van  nemen,  al  zal  ik  soms  de  toga  en  den  baret  dragen, 
zooals  u  vroeger  uw  manteau  de  cour!  Bonsoir,  grootmama. 
BUjft  u  maar  gerust  zoo  trotsch  staan  lachen.  Ik  heb  zoo'n  idéé, 
dat  ik  meer  zal  genieten,  van  wat  het  leven  waarachtig  heerlijks 
en  moois  te  geven  heeft,  dan  u  het  ooit  hebt  gedaan!" 

Toen  ging  Hilda  naar  boven  en  onder  het  opgaan  van  de  trap 
zong  ze  neuriënd  een  van  die  naief  teerc  Italiaansche  liefdes- 
liedjes, die  men  in  zuidelijke  nachten,  in  de  verte  hoort  zingen, 
en  ze  glimlachte  tegen  de  duisternis. 


Gladys  lag  stil  achterover  op  haar  rustbed.  Kleine  trekjes  van 
pijn  gleden  soms  even  over  het  vermagerde  gezichtje,  maar  de 
oogleden,  met  de  lange  wimpers  lagen  mat  gesloten,  alsof  ze  sliep. 

Ze  lag  te  peinzen,  zooals  ze  tegenwoordig  zoo  dikwijls  deed, 
in  haar  lange  gedwongen  rusturen;  ze  dacht  aan  haar  huwelijk 
en  hoe  het  zachtjes  aan  een  ruïne  was  geworden,  in  plaats  van 
de  tempel,  dien  ze  gewild  had.  Eerst  was  ze  toch  gelukkig  ge- 
weest, wel  al  heel  gauw  met  oogenblikken  van  pijnlijke  verwon- 
dering, maar  ze  had  altijd  honderd  soorten  excuses  voor  Frederik 
kunnen  vinden :  z'n  opvoeding  w^as  ook  zoo  oppervlakkig  geweest, 
en  z'n  vrienden  zoo  ruw!  Hij  had  ook  geen  zusters  gehad,  hoe 
kon  ie  dan  weten,  hoe  licht  een  fijnvoelende  vrouw  gewond  is, 
hoe  kon  hij  haar  dan  begrijpen,  als  ze  zich  soms  ineens  gekrenkt 
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terugtrok,  of  smachtend  bij  hem  kwam,  zwijgend  bedelend  om 
woorden,  die  hij  nooit  zei. 

Maar  toen,  langzamerhand,  was  ie  hoe  langer  hoe  ruwer  ge- 
worden, en  ze  was  bang  beginnen  te  zijn,  en  vreemd,  ze  had  een 
korten  tijd  er  een  akelig  genot  in  gevonden  om  voor  hem  te 
vreezen. 

Maar  op  een  avond,  had  ze  hem  in  de  naaste  kamer  tegen 
vrienden  hooren  bluffen  over  de  beste  manier  om  een  vrouw  te 
regeeren.  „De  Rus.  die  z'n  vrouw  met  den  knout  geeft,"  had  ie 
gezegd,  „was  veel  beter  menschenkenner  dan  de  Amerikaan,  die 
haar  als  z'n  gelijke  behandelt,  want  de  vrouw  is  nou  eenmaal  de 
geboren  onderdane,  ze  geeft  alleen  liefde  aan  wie  haar  angst  in- 
boezemt, als  ze  verliefd  is,  heeft  ze  behoefte  om  op  haar  knieën 
te  dienen." 

O!  wat  had  ze  dien  avond  gehuild,  uren  en  uren  lang!  Maar 
toen  had  ze  ook  begrepen  waarom  Frederik's  theorie  in  sommige 
huisgezinnen  scliijnbaar  opging  en  hoe  ze  er  hem  zelf  mogelijk 
wel  in  had  versterkt.  Oorspronkelijk  toch  is  er  in  elk  jong, 
onbedorven  mensch,  zoowel  man  als  vrouw,  een  instinct  gelegd 
om  zich  slechts  aan  den  besten  den  edelsten  te  geven.  Dit  is 
het  ingeschapen  principe  van  zelfbehoud  van  het  ras,  dat  zich 
doet  gelden  overal,  waar  de  huwelijkskeus  niet  bepaald  wordt 
door  wat  iemand  bezit  aan  fortuin  of  rang,  overal  waar  niet 
door  sociale  wanverhoudingen  van  eeuwen  dit  instinct  te  zeer  is 
verbasterd.  Bij  elk  paar,  dat  elkaar  lief  heeft,  ^andt  men  er  de 
uiting  van  in  een  eigenaardige  behoefte  om  elkaar  te  verheerlijken : 
de  man  ziet  in  zijn  verloofde  een  feetje  of  een  heilige,  waarvoor 
hij  zou  willen  knielen,  de  vrouw  ziet  in  haar  man  een  held, 
waartegen  ze  zou  willen  opzien  in  een  gelukkig  gevoel  van 
ontzag.  —  En  misschien  is  dit  wel  de  groote  les  van  het  leven 
over  de  verhouding  tusschen  man  en  \touw,  dat  in  de  oogenblikken 
van  hoogste  intimiteit,  waarin  het  twee  individuen  gegeven  is, 
elkaar  te  naderen,  zij  zich  beiden  aanbiddend  voor  elkaar  voelen 
neerbuigen,    in    een    onbewTist    raden  van   het  goddelijke  dat  in 
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hen  is.  —  Maar  in  een  maatschappij  als  de  onze,  met  zooveel 
onwaarheid  en  verwrongenheid,  valt  dikwijls  van  dien  oor- 
spronkelijk mooien  drang  niets  meer  te  bespeuren  dan  de 
karikatuurachtige  echo  er  van,  in  de  zinnetjes  van  den  banalen 
hofmaker,  of  in  de  laffe  onderdanigheidsphrases  van  energielooze 
vrouwen,  en  menigmaal  geeft  zelfbedrog  den  leugennaara  van 
eerbied  en  hoog  opzien  aan  wat  slechts  is:  misdadig  zwak  toe- 
geven en  vreezen.  Ja,  dat  was  het!  Het  vreezen  van  de  vrouw, 
en  er  een  soort  voldoening  in  vinden  was  de  karikatuur,  de 
ontaarding  van  haar  ingeboren  verlangen  om  hoog  te  houden 
den  vader  van  haar  kinderen!  In  veel  huisgezinnen,  waar  de 
man  door  flinkheid  meent  te  regeeren,  dankt  hij  zijn  prestige 
alleen  aan  dat  onbewuste  verlangen  van  de  vrouw,  en  veel  van 
de  macht,  die  de  man  tot  dusver  bekleed  heeft,  was  daaraan 
alleen  te  w^ijten!  Want  zoo  menige  vrouw,  in  een  uiterst  pogen 
om  in  de  platheid  van  het  dagelijksch  leven,  in  haar  man,  dien  zij 
scherpzinnig  genoeg  is  om  in  al  zijn  kleinheid  te  hebben  doorzien, 
toch  den  held  harer  jeugdidealen  te  redden,  zoekt  een  leugenachtige 
bevrediging    in    vreezen,   als   hoog  opzien  niet  meer  mogeüjk  is. 

Gladys  bleef  stil  liggen  peinzen.  Ja,  zoo  was  het  ook  met 
haar  gegaan,  maar  na  die  korte  periode  van  angst  waren  de 
lange  jaren  gekomen  van  geduldig,  droevig  worstelen,  tot  ze 
overw^onnen  was  verleden  ....  op  dien  nacht. 

Met  een  zacht  gekreun  verlegde  ze  het  moeë  hoofd. 

Maud  kwam  binnen,  voorzichtig  met  haar  onhoorbaren  hospitaal- 
stap,  en  zette  zich  aan  het  raam  neer,  met  een  pas  begonnen 
babysokje.  Maar  ze  haakte  niet,  met  strak  turende  oogen  en 
om"ustplooien    dwars    over  het  voorhoofd,  keek  ze  de  straat  in. 

„Er  was  'n  boodschap  gekomen  ....  ontzettend!  .... 
Frederik  was  van  z'n  paard  gevallen,  'n  wild  jong  dier,  dat  ie 
verleden  week  gekocht  had,  en  men  had  hem  bewusteloos,  met 
gebroken  sleutelbeen  naar  't  ziekenhuis  gebracht.  Er  was  groot 
gevaar,  maar  hoe  kon  ze  het  aan  Gladys  vertellen?  Nou  juist 
op  dit  moment  .  .  .  ." 
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„Maudy.  ben  je  daar?'* 

„Ja  lieveling,  wat  is  er?  Ik  dacht  dat  je  sliep.'' 

„Kom  es  hier!  Ik  heb  zoo'n  afschuwelijke  hoofdpijn,  en  ik 
voel  me  zoo  angstig!" 

Maud  stond  op  en  knielde  naast  de  rustbank.  „Ze  kon  het 
nu  toch  niet  vertellen?  Gladys  moest  eerst  kalmer  zijn/' 

„O!  Maud,  ik  ben  zoo  bang." 

,.Wat  is  er  dat  mijn  kleine  vrouwtje  beangstigt?  Herinner  je 
je  nog  wel  onze  Fransche  gouvernante,  die  ons  altijd  bang 
maakte  voor  spoken  ?  ik  geloof  heusch  om  nog  'n  beetje  „poëzie" 
in  ons  te  redden,  omdat  ze  beweerde  dat  onze  Amerikaansche 
opvoeding,  „Ie  charme  poétique  de  la  femme",  in  ons  zou 
verderv^en.  Ik  geloofde  nooit  'n  woord  van  haar  griezelige 
geschiedenissen,  maar  jij  was  dik-^ijls  erg  onder  den  indruk,  en 
dan  moest  ik  je  zóó  in  m'n  armen  nemen,  zóo,  niet  waar?  om  je  te 
bedaren.  Zullen  we  es  probeeren  of  het  ouwe  middel  nog  helpt?" 

Maud  sprak  gewild  vrooHjk,  om  haar  af  te  leiden,  maar  de 
jonge  vrouw  di-ukte  angstig  steunzoekend  het  hoofdje  vast  tegen 
haar  schouder. 

„Maud,  ik  heb  gedroomd,  dat  ik  en  het  kindje  stierven,  en  ik 
was  blij  dat  het  kindje  ook  dood  ging,  want  wat  is  een  klein 
menschje  zonder  moeder!  Maar  de  twee  anderen  bleven  achter^ 
zoo  teer,  met  zulke  fijne  zieltjes,  en  zoo  jong  en  zoo  heel 
alleen  ....  Begrijp  je  niet,  dat  het  me  met  doodsangst  ver\Tilt !" 

_Zie  je  wel,  dat  het  maar  spoken  waren?  Wie  gelooft  nou 
aan  droomen?" 

Maud  dwong  zich  om  luchtig  te  schijnen,  maar  een  kille  angst 
was  in  haar  borst. 

Gladys  zag  haar  aan  met  de  grijze  kinderoogen  groot  van 
ontzetting. 

„Ik  kan  het  niet  verdragen,  dat  je  er  om  probeert  te  lachen. 
Er  sterven  inuners  zoo  veel  vrouwen  aan!  ....  Het  helpt 
niks  of  je  er  over  heen  praat !  O !  als  ik  ze  alleen  moest 
laten  .  .  .  ." 


4U 


Maud  voelde  het  teere  lichaam  in  haar  armen  sidderen  van 
^angst. 

„O !  als  ik  ze  Jou  maar  kon  toe  vertrouwen,  Maudy,  .... 
dan  zou  ik  wel  rustig  kunnen  afwachten  ....  maar  ....  O! 
mijn  God,  mijn  God!  .  .  .  ." 

„Lieveling  wind  je  toch  niet  zoo  op!" 

Gladys  haalde  diep  adem,  als  om  kracht  in  te  nemen  voor 
het  smartelijke,  dat  ze  zeggen  moest. 

„Misschien  heb  je  wel  gemerkt,  Maud  ....  ons  huwelijk 
is  ...  .  niet  geworden  ....  wat  ik  gehoopt  had!  O,  Frederik 
heeft  heel  veel  goeds  ....  hij  is  bij  voorbeeld  honderdmaal 
beter  dan  z'n  broer  Henk,  die  ruwe  cavalerist,  maar  .  .  .  ." 

Zij  kleurde,  bang  om  iets  kwaads  te  zeggen,  en  toch  zoo 
bitter  verlangend  om  de  angst  van  haar  ziel  uit  te  spreken. 
Smeekend  zag  ze  op,  maar  toen  ze  Maud's  oogen  ontmoette  vol 
tremig  begrijpen,  brak  ineens  haar  zelfbeheersching.  Ze  sloeg 
de  armen  om  haar  hals  en  snikte  wild,  als  vroeger,  in  de  dagen 
van  groot  kinderverdriet. 

„O!  Maud!  als  ik  ze  jou  toch  maar  kon  laten  !  Frederik  heeft 
zulke  heel  andere  denkbeelden  over  opvoeding  ....  Vooral 
over  broertje  ....  Het  is  zoo'n  goed  kind,  maar  niet  makkelijk 
te  regeeren,  zooals  de  menschen  dat  noemen!  —  alsof  het  ons 
bij  het  opvoeden  te  doen  moest  zijn,  om  ze  te  regeeren !  —  Als 
Frederik  in  z'n  jeugd  niet  zoo  geregeerd,  gedrild  was  geweest, 
zou  ie  nou  misschien  heel  anders  zijn.  Maar  ze  hebben  hem  in 
z'n  kindsheid,  al  zijn  rvil  —  men  noemde  het  koppigheid  — 
er  uit  geslagen,  tot  ie  'n  onderdanig,  willoos  jongetje  was 
geworden,  met  alleen  angst  voor  straf  tot  moreel  richtsnoer, 
en  natuurlijk,  is  ie  nou  later,  toen  ie  z'n  eigen  meester  werd, 
een  wülooze,  zwakke  man  geworden.  Maar  dat  ziet  ie  niet  in. 
Zijn  slap  heen  en  weer  slingeren  door  allerlei  hartstochten,  houdt 
ie  voor  mannelijkheid  en  originaliteit,  en  als  ik  er  niet  was,  zou 
ie  Hajo  ook  weer  met  den  stok  willen  opvoeden,  hem  klein 
krijgen,    zooals   ie   't  uitdrukt,    en  ik  weet  zeker,   dat  dan  alle 
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energie  en  zelfvertrouwen  in  't  kind  verloren  zouên  gaan,  en  die 
zal  ie  juist  met  z'n  onstuimig  karaktertje  zoo  vreeselijk  noodig 
hebben.  O !  Maud,  als  jij  maar  bij  ze  kondt  blijven !  en  hen 
leeren  zich  zelf  te  heheerschen,  en  zich  rekenschap  te  geven  van 
wat  ze  willen  en  of  dat  goed  is,  en  dan  ook  te  volbrengen,  wat 
ze  zich  voorgenomen  hebben  .  .  .  ." 

Gladys  zweeg  even,  uitgeput,  met  een  hijgenden  snik. 

„Lieveling,  dearest,  er  is  niets  geen  grond  voor  je  angst," 
zeide  Maud.  „Waarom  zou  je  'r  niet  even  goed  doorkomen,  als 
de  twee  andere  keeren?  Maar  als  het  je  rust  geeft,  maak  dan 
een  testament  waarbij  je  mij  wettelijk  benoemt  tot  hulp  en 
raadsvrouw  van  je  man.  De  groote  jeugd  van  de  kinderen  en 
daardoor  de  behoefte  aan  \Touwelijk  toezicht  zullen  die  beschik- 
king in  ieders  oogen  volkomen  motiveeren." 

„Dat  kan  niet  Maud/' 

„Ja  zeker,  het  kan  wèl!  Ik  heb  het  nog  pas,  bij  den  dood 
van  mijnheer  Banckhorst  gehoord,  die  had  ook  aan  z'n  vrouw, 
omdat  ze  zoo  ziekelijk  is,  een  raadsman  toegewezen,  om  haar  te 
helpen,  haar  zes  jongens  groot  te  brengen." 

„Ja,  dat  kan  een  vader  voor  zijn  kinderen  doen,  *)  als  hij 
meent  dat  de  vrouw  niet  geheel  berekend  is  voor  haar  taak, 
maar  een  moeder  kan  het  niet!" 

„Waarom  niet?" 

„Omdat  ze  maar  'n  vrouw  is!" 

„Hoe  bedoel  je  ?  kan  een  moeder  .  .  .  .  ?  Maar  dat  is 
belachehjk!" 

„Nee,  het  is  niet  belachelijk,  't  is  afgrijselijk!"  zeide  Gladys, 
en  ineens  zich  opwindend,  terwijl  twee  brandend  roode  plekken 
zich  op  de  magere  wangen  teekenden :  „Versta  je,  Maud?  Frederik 
heeft  't  recht  mij  bij  zijn  dood  den  eersten  den  besten  man,  die 
hem    in    z'n    hoofd    komt    toe    te    voegen   als  raadsman,  zonder 


*)  Art.  401.  B.  W.  De  vader  kan  aan  de  langstlevende  moeder  een  bijzon- 
deren raadsman  toevoegen,  zonder  wiens  toestemming  zij  geene  daad  de 
voogdij  betreffende  zal  kunnen  verrichten  enz. 
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wiens  toestemming  ik  niet^  met  mijn  eigen  kinderen  doen  kan! 
Maai'  ik  ....  de  moeder,  die  hem  onmachtig,  en  .  .  .  ."  —  de 
emotie  sleepte  haar  mee  het  lang  gezwegen  smartelijke  uit  te 
spreken  —  „en  onwaardig  weet  om  hen  op  te  voeden,  ik  ben 
machteloos !" 

Met  een  kermenden  kreet  kwam  ze  plotseling  overeind: 

„O!  Maud,  laat  ik  maar  naar  boven  gaan  ....  Het  oogen- 
blik  ....  zal  gekomen  zijn.  Is  Frederik  niet  thuis?" 

Maud  legde  haar  arm  steunend  om  de  jonge  vrouw,  en 
schudde  het  hoofd.  Voorzichtig  bracht  ze  haar  in  bed,  metteere 
woorden  uit  haar  kindsheid. 

Maar  het  oogenblik  was  nog  niet  gekomen.  Gladys  viel  in 
slaap  en  na  een  paar  uur  werd  ze  veel  kalmer  wakker,  met  iets- 
zelfs  van  den  ouden  moed. 

Toen  had  Maud  het  haar  gezegd,  het  ongeluk  van  Frederik,. 
want  het  was  avond  geworden,  en  Gladys  had  telkens  gevraagd, 
met  angstigen  argwaan  „of  Free  niet  thuis  was  komen  eten,  en 
of  Maud  niet  wist  waar  ie  was." 

„O!  het  beteekent  niks!"  zeide  Maud  gei-uststellend,  „de 
menschen,  die  hem  hebben  gevonden,  wisten  natuurlijk  niet 
waar  ie  woonde,  en  hebben  hem  naar  't  ziekenhuis  gebracht^ 
en  daar  moet  ie  vannacht  nou  wel  blijven,  maar  't  zal  wel 
gauw  over  zijn." 

Gladys  zeide  niets.  Met  krampachtig  vast  gevouwen  handen 
lag  ze  achterover,  heel  bleek. 

Toen,  tegen  elf  uur  werd  er  gebeld.  Het  was  een  particulier 
briefje  van  den  dokter  van  't  Ziekenhuis,  een  vroegere  clubgenoot 
van  van  Praege,  die  als  vriend  bij  hen  aan  huis  kwam,  om 
Gladys  te  waarschuwen  dat  er  onmiddellijk  gevaar  was  en  te 
vragen  of  er  geen  mogelijkheid  bestond  dat  ze  nog  kwam. 

Maud  was  naar  beneden  gegaan,  en  las  het  briefje  in  groote 
verslagenheid:  „men  mocht  het  immers  niet  wagen,  ieder  oogen- 
blik kon  voor  Gladys  het  moment  daar  zijn." 

Met  loome  voeten  ging  ze  de  trap  weer  op.  Door  het  stille  huis^ 
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waar    iedereen    waakte    in    angstig    wachten,    zweefde    als   een 
ongeluksbedreiging. 

Gladys  zat  overeind  toen  ze  binnen  kwam,  met  starende  oogen 
vol  vreemde  ontzetting.  Met  een  ongeduldig  gebaar  wees  ze  de 
baker  om  naar  de  andere  kamer  te  gaan: 

„Wat  was  die  bel?'' 

„Niks  kindje,  een  vergissing,  geloof  ik." 

„Nee,  nee.  Mand,  het  kwam  van  Frederik.  Hij  is  zeker 
gevaarhjk!  O!  nee,  bedi"ieg  me  maar  niet!  En  ie  gaat  sterven 
en  ik  ook!  En  weet  je  wat  er  gebeurt  met  mijn  kinderen?  De 
aangewezen  persoon  om  hun  voogd  te  worden  is  natuurlijk 
Henk!  ....  Natuurlijk,  de  eigen  broer  van  den  vader!  'n 
voorname  Meneer,  een  geacht  ingezetene!  Groote  God!  en  z'n 
eigen  natuurlijke  kinderen  laat  ie  in  de  ellende,  en  z'n  gedrag 
is  altijd  horrihle  geweest!  maar  heel  deftig,  in  stüte!  En  dat 
wordt  de  voogd  van  mijn  kleintjes!"  Ze  snikte,  met  wringende 
handen. 

„Nee,  Glad,  m'n  lieveling,  wees  toch  niet  zoo  bang!  Ik  zal 
immers  voor  ze  zorgen,  als  jullie  heen  moest  gaan.  Ik  beloof 
het  je  immers,  ik  zal  voogdes  worden!'' 

„Dat  kan  juist  niet!  Als  dat  kon  was  het  alles  goed!  Maar 
het  gaat  niet.  O!  mijn  God!" 

„Waarom  niet,  dearest?  Omdat  ik  misschien  Amerikaansche 
ben?  Maar  als  het  moet,  zou  ik  me  immers  dadehjk  laten 
naturaliseeren.  Ik  wil  alles  voor  je  doen  .  .  .  ." 

„Nee,  Maud,  het  kan  niet  omdat  je  vrouw  bent!" 

„Vrouw  ben?"  herhaalde  Maud. 

„Ja,  de  wetten  hier,  vinden  een  wilden,  ongetrouwden  cavalerie- 
officier  veel  beter  om  zoo'n  paar  teere  plantjes  aan  toe  te 
vertrouwen,  dan  de  eigen  zuster  der  moeder.  Is  het  niet  om 
krankzinnig  te  worden?  O!  Maudy,  maar  je  zult  ze  toch  niet 
verlaten  ?" 

„Dus,  bij  gebrek  aan  bloedverwanten,  zou  je  staljongen  nog 
eerder  de  voogdij  over  je  kinderen  kunnen  krijgen  dan  ik,  de 

27 
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gestudeerde  vrouw,  de  eigen  tante,  die  haar  leven  voor  zulke 
kleintjes  geven  zou?  Maar  in  hemelsnaam,  zijn  die  Hollandsche 
vrouwen  dan  zoo  slaperig,  dat  ze  zoo  iets  dulden?" 

Gladys  kreunde,  haar  gezichtje  van  heftige  pijnen  vertrokken. 
Maar  na  een  poosje  werd  ze  weer  kalmer  en  met  beide  handen 
Maud's  hoofd  dicht  naar  zich  toe  trekkend,  zeide  ze  in  'n  haastig 
gefluister :  „Ja,  de  wetten  zijn  hier  zóo,  dat  zélfs  de  grootmoeder, 
al  heeft  ze  bewezen,  door  haar  eigen  kinderen  uitstekend  op  te 
voeden,  dat  ze  volkomen  voor  haar  taak  berekend  is,  geen 
voogdes  mag  worden  over  de  weezen  van  haar  zoon  of  dochter! 
Zelfs  onze  eigen,  lieve  moeder.  Mand,  als  ze  nog  leefde,  zou 
geen  voogdes  van  mijn  kleintjes  mogen  zijn!  O!  weet  je,  het 
komt  alles  voort  uit  dat  ouwe  principe,  waar  we  in  onze  vroolijke 
meisjesjaren  zoo  dol  om  hebben  gelachen:  dat  de  vrouw  een 
inferieur,  onmondig  wezen  zijn  zou!  Maar  toen  wisten  we  niet 
dat  het  eenmaal  zoo'n  ramp  over  ons  brengen  zou!" 

„Lieveling,  wind  je  toch  zoo  niet  op!  Denk  toch  aan  je  kindje ! 
Willen  we  samen  nog  es  bidden,  zooals  vroeger,  toen  we  klein 
waren  ?" 

Gladys  schudde  heftig  het  hoofd. 

„Ik  kan  niet,  Maud,  ik  ben  te  wanhopend!  O,  jij  bent  veel 
beter  dan  ik!  Jij  kon  altijd  je  verdriet  uitstorten  aan  God  en 
dan  getroost  zijn,  maar  ik  kan  niet  .  .  .  ." 

„Toe  probeer  het  es.  lieveling.  Het  zou  je  zoo'n  rust  geven, 
als  je  je  kleintjes  in  Zijn  liefde  kon  aanbevelen  .  .  .  ." 

„Och  Maud,  er  zijn  immers  zooveel  kinderen  verloren  gegaan, 
die  door  hun  stervende  moeders  aan  God  waren  opgedragen ! . .  . . 
En  God  heeft  jou  immers  gegeven,  'n  verstandige,  heilige  vrouw, 
om  voor  ze  te  zorgen!  Wat  kon  Hij  meer  doen?  Hij  kan  het 
niet  helpen,  dat  de  domme  menschen,  met  hun  schandewetten, 
je  krachteloos  hebben  gemaakt!  Maar  niettegenstaande  alles, 
Maudy,  beloof  je  me  dat  je  over  ze  waken  zult?'* 

Rillend  kwam  ze  overeind  en  bedekte  Maud's  handen  met 
kussen. 
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„Ik  beloof  het!"  snikte  Maud  en  een  oogenblik  hielden  zij 
elkaar  vast  en  weenden  samen  in  nameloos  leed. 

„Bedaar  toch,  liefste!  Maar  je  zult  immers  niet  sterven,  en 
voor  Frederik  is  toch  ook  nog  hoop!"  „Ja,  we  zuUen  wèl 
sterven!"  zeide  Gladys  sidderend.  „Ik  voel  het!  Maar  ik  zal  je 
wat  zeggen,  Maud!  .  .  .  ."  —  Haar  oogen  waren  heel  donker 
€n  fonkelden  diep  in  de  holle  zwarte  kringen,  en  een  huivering- 
wekkend pathos  was  in  haar  op  dit  oogenblik.  —  „Als  de  vloek 
van  een  stervende  moeder  iets  beteekent,  Maud,  zeg  het  haar 
dan,  dat  ik  ze  vloek,  hier,  op  mijn  weeënbed,  de  jonge  vrouwen, 
die  langer  onverschillig  blijven  voor  deze  schandelijke  toestanden. 
Zeg  het  haar,  dat  ik  geen  rust  heb  gevonden  op  mijn  doodsbed, 
omdat  ik  mijn  kinderen  niet  aan  jou  kon  geven,  omdat  .... 
jij  van  het  geslacht  der  moeders  bent.  Zeg  het  haar,  dat  ik  ze 
vloek!  vloek!  vloek!  als  ze  niet  als  eén  vrouw  opstaan,  om  ver- 
andering in  die  wetten  te  brengen!" 

„In  Godsnaam  Glad,  wees  toch  bedaard!" 

Maar  met  een  smartgekreun,  zonk  de  jonge  vrouw  ineens  neer. 
De  weeën  waren  begonnen  en  er  werd  niet  meer  gesproken. 

Het  was  een  afgrijseHjke  nacht,  en  Gladys'  hjden  was  ontzet- 
tend, en  Maud  stond  er  bij,  en  later  Corona,  die  er  bij  geroepen 
was,  en  zij,  die  zoovele  vrouwen  gered  hadden,  ze  waren  onmach- 
tig hier. 

Gladys  kwam  bijna  niet  meer  tot  bewustzijn,  alleen  riep  ze 
ijlend,  dat  men  de  kinderen  weg  moest  brengen,  dat  hij,  Henk, 
ze  niet  vinden  kon. 

Het  was  een  dood  kindje,  en  tegen  den  morgen  stierf  Gladys, 
en.  een  paar  uur  daarna  kwam  het  bericht  uit  het  ziekenhuis, 
dat  Frederik  van  Praege  was  overleden. 

En  een  oogenblik  hield  de  wereld  op  met  haar  lichtzinnig 
gesnater,  een  enkel  oogenblik  was  men  gefrappeerd  door  den 
plotselingen  dood  van  die  twee  jonge  menschen,  maar  niemand 
dacht  er  aan  in  welke  wanhoopsangsten  Gladys  was  heengegaan. 
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In  de  Oude  Molstraat,  in  zijn  armoedige  kamer  op  de  tweede 
verdieping,  waar  alles  het  onderkomene,  verlepte  had,  van  achter- 
uitgegane menschen,  die  sinds  jaren,  om  zich  nog  even  staande 
te  houden,  kamers  verhuren,  zat  Moisette  voor  zijn  schrijftafel. 
Een  stapel  papieren  lag  vóór  hem,  die  hij  aandachtig  doorlas, 
met  nu  en  dan  een  kleine  zucht  van  ongeduld.  Hij  vond  het 
verschrikkelijk  vervelend  deze  soort  lektuur.  waar  hij  zich  heelemaal 
niet  in  thuis  voelde,  maar  een  kinderlooze,  zeer  gefortuneerde 
nicht  in  Poitiers,  had  hem  tot  haar  erfgenaam  gemaakt,  en  hij 
was  nu  wel  genoodzaakt  kennis  te  nemen  van  de  stukken,  die 
men  hem  daarover  had  toegezonden.  Telkens  dwaalde  zijn  ge- 
dachten echter  af;  het  idee,  dat  hij  nu  rijk  was,  kon  hem  soms 
ineens  fascineerend  overweldigen.  En  hij  dacht  aan  Hilda.  O! 
liij  wist  wel,  dat  zij  tot  de  vrouwen  behoorde,  wier  hefde  niet 
afhankelijk  is  van  een  beetje  meer  of  minder  geld,  maar  't  was 
toch  net  of  dit  fortuin  hem  dichter  bij  haar  had  gebracht.  Zij 
had  hem  altijd  getoond,  dat  ze  niet  van  hem  hield,  hij  wist  het 
wel,  en  met  razende  onrust  kwam  die  zekerheid  altijd  weer  z'n 
hoopvolle  oogenbhkken  bederven.  „Maar  tot  dusver  was  ie  ook 
zoo  angstvallig  geweest.  De  vrees,  dat  iemand  uit  haar  omgeving, 
of  zij  zelf  misschien,  hem  verdenken  zou  van  onzuivere  bedoelingen, 
van  berekening,  had  hem  onhandig  en  teruggetrokken  gemaakt. 
Maar  nu,  nu  hij  haar  gelijke  was  geworden,  —  want  was  in  deze 
eeuw  geld  eigenlijk  niet  evenveel  als  geboorte?  —  nu  zou  hij 
heel  anders  zijn." 

Hij  had  haar  in  lang  niet  gezien!  heel  zonderling!  sinds  Sep- 
tember niet,  en  't  was  nu  al  December.  Hij  had  niet  den  moed 
gehad  naar  haar  te  vragen,  uit  vrees  dat  men  zijn  geheim  zou 
raden.  Een  paar  oude  dames  hadden  er  hem  al  mee  geplaagd, 
en  hij  kon  het  niet  hebben,  dat  onkiesche  handen  dat  teere 
plekje  aanraakten.  Zorgvuldig  had  hij  dus  altijd  vermeden  om 
over  haar  te  spreken,  ofschoon  hij  innerlijk  van  verlangen  getrild 
had  om  iets  van  haar  te  hooren,  en  hij  overal  getracht  had  haar 
te    ontmoeten.    Maar  nu   zou  hij  er  openlijk  voor  uitkomen,  dat 
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hij  haar  het  hof  wou  maken.  Iemand  van  zijn  fortuin  hoefde  zich 
niet  meer  zoo  schuw  weg  te  houden!  en  hij  zou  vandaag  nog 
naar  mevrouw  Cranz  gaan  en  haar  vragen  waar  Hilda  toch  was. 

Sinds  Bernard's  declaratie  en  haar  weigeren,  wist  hij  wel,  dat 
zij  zelden  meer  bij  de  oude  mevrouw  kwam.  Een  pijnlijk  onder- 
houd had  er  tusschen  haar  plaats  gehad.  Mevrouw  Cranz  had 
dringend  gesmeekt  dat  Hilda  op  haar  besluit  zou  terugkomen, 
en  zich  over  Bernard  zou  ontfermen,  Hilda  had  droevig  geweigerd, 
en  ofschoon  zij  met  veel  kussen  en  tranen  gescheiden  waren,  in 
haar  omgang  was  sinds  dien  tijd  een  kleine  smartelijke  bijsmaak 
overgebleven,  die  het  Hilda  onmogelijk  maakte  om  nog  dikwijls 
te  komen. 

Maar  in  elk  geval  zou  mevrouw  Cranz  toch  weten  waar  Hilda 
was.  Hij  had  haar  het  laatst  gezien  twintig  September,  op  een 
tentoonstelling  in  den  Kunstkring,  en  er  was  toen  iets  vreemds 
over  haar  geweest,  alsof  ze  rondliep  in  een  droom,  sterk  vervuld 
van  de  eene  of  andere  gedachte.  Hij  had  haar  zien  staan,  on- 
bewegelijk, voor  een  teekening  van  Thys  Maris,  een  kwartier 
lang,  met  een  zonderlingen  glimlach,  en  toen  heengaan  met  een 
diepen  zucht  en  een  optrekken  van  de  wenkbrauwen  alsof  ze 
worstelde  met  vragen  waarvan  ze  de  oplossing  niet  vinden  kon. 

Moisette  strekte  zijn  beenen  lang  uit  onder  de  schrijftafel, 
achterover  hangend  in  zijn  stoel,  de  hand  onder  het  hoofd,  een 
beweging  van  genot  om   zich  aan  zijn  gedachten  over  te  geven. 

„Wat  kon  bij  een  jong  meisje  zulk  vi-agenvol  gedroom  anders 
beteekenen  dan  verlangen  naar  .  .  .?  Natuurlijk,  ze  had  Cranz 
wel  geweigerd,  omdat  ....  enfin  ....  z'n  reputatie  .... 
misschien  ook  'n  wezenlijke  antipathie  ?  Maar  nu  ze  zich  blijkbaar 
onbevredigd,  zoekend  begon  te  voelen,  nu  was  de  tijd  gekomen, 
dat  hij,  Moisette,  te  midden  van  de  leegheid  van  haar  meisjesleven 
zou  verschijnen  en  het  zou  weten  te  vullen  met  nieuwe  emoties. . .  .\" 

„Dominee,  daar  is  juffrouw  Wendelings." 

Hij  kwam  overeind  met  een  kleinen  schok  van  tegenzin. 

„Laat  de  juffrouw  maar  even  hier  naast,  in  de  spreekkamer." 
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Haastig  begon  hij  de  papieren  bijeen  te  schuiven,  en  borg  zé 
weg.  Toen  ging  hij  naar  een  hoek  van  de  kamer,  waar  een 
kleine  deur  achter  'n  armoedige  portière  van  dunne,  vuilbruine 
stof  wegschool,  en  opende  die. 

„Komt  u  binnen,  juffrouw  Wendehngs,  kan  ik  iets  voor  u  doen?'* 

Hij  zei  het  heel  zacht  en  vriendelijk,  juist  neerbuigend  genoeg 
om  even  te  herinneren  dat  hij  op  een  hoogtetje  stond. 

Bertha  zag  er  slecht  uit,  en  het  verlies  van  haar  frischheid 
maakte  haar  leelijkheid  nog  grover.  Ze  droeg  een  armeHjk  rouwtje, 
uit  de  half  versleten  kleeren  van  haar  moeder  gemaakt,  want 
in  't  voorjaar,  kort  nadat  zij  haar  ontslag  had  genomen  van  het 
kantoor,  was  de  oude  mevrouw  gestorven. 

Zwijgend  zat  Bertha  aan  de  tafel,  midden  in  de  kamer,  Moisette 
was  tegenover  haar  gaan  zitten  en  wachtte.  Maar  verlegen, 
zenuwachtig  de  handen  in  elkaar  geperst,  bleef  ze  zwijgen. 

„U  hebt  mij  misschien  iets  te  vragen?" 

„Ik  kwam  .  .  .  u  zeggen  .  .  .  dominee  .  .  .  Dominee  ik  kwam 
u  vertellen  dat  ik  geëngageerd  ben." 

Iets  warm  vriendelijks  kwam  in  zijn  gezicht.  Niettegenstaande 
al  zijn  overtuiging,  dat  hij  goed  had  gedaan  met  haar  weg  te 
nemen  van  haar  kantoor,  was  er  toch  soms  in  zijn  geweten  een 
angstig  klein  kneepje  geweest  over  haar  toekomst. 

„Wel,  wel,  dat  vind  ik  aardig!  Dat  doet  me  plezier,  juffrouw 
Wendelings!  Ik  feliciteer  u  van  harte,  en  ...  .  wie  is  de  uit- 
verkorene !"* 

„Mijnheer  B.  R.  Jastens." 

Hij  zag  haar  vragend  aan;  de  naam  zeide  hem  niets. 

Toen  ging  ze  voort,  heel  mat,  met  verlegen,  toonlooze  stem: 

„Hij  woont  in  de  Batjanstraat.  Hij  is  gepensionneerd  Indisch 
Ambtenaar,  en  hij  is  negen  en  zestig  jaar," 

Bij  't  zeggen  van  zijn  leeftijd  zag  ze  even  schuw  op,  om  te 
zien  welken  indiiik  het  op  Moisette  zou  maken. 

„Dan  is  er  wèl  een  zeer  groot  verschil  tusschen  u  beiden ! 
maar  men  ziet  dikwijls  dat  dat  de  beste  huwelijken  geeft.  ..." 
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„O !  ja,  hij  zou  m'n  vader  kunnen  zijn." 

Moisette  werd  onrustig  bij  de  slappe  moedeloosheid  in  haar 
manieren.  Hij  zocht  om  iets  harteUjks  te  zeggen. 

„En  hebt  u  elkaar  al  lang  gekend?  .  .  .  ." 

„Ja,  al  twee  jaar.  Vroeger  liep  ie  me  altijd  na,  maar  'k  was 
bang  van  hem.  En  verleden  jaar  heeft  ie  me  ook  gevraagd,  maar 
'k  wou  niet.  Hij  heeft  zoo  iets  engs  en  dan  is  er  ook  nog  zoo'n 
Indisch  kind  van  hem  in  huis,  'n  meisje  van  veertien,  ^n  ondeu- 
gende kat,  en  daar  was  ik  ook  bang  van." 

„En  heeft  nou  toch  Amor  over  dat  alles  gezegevierd?  Kom 
aan,  dat  is  goed." 

Hij  glimlachte,  ^Teeselijk  banaal  in  zijn  gewild  doen,  alsof  hij 
nog  in  liefde  bij  haar  geloofde.  Maar  zij  antwoordde  niet,  te 
gebroken  om  te  reageeren,  en  slap  ineengezakt  bleef  ze  tegen- 
over hem  zitten. 

Er  was  een  poosje  benauwende  stilte,  toen  begon  ze,  haperend, 
schuw  vlak  langs  hem  heenziende,  naar  een  vlek  op  het  behang : 

„Ik  kwam  u  vragen,  of  u  ons  zoudt  willen  trouwen?" 

„Zeker  m'n  kind,  zeker  wil  ik  dat  doen." 

„'t  Is  al  over  veertien  dagen,  ziet  u.  U  begrijpt  ....  ik  moet 
nou  toch  al  van  hem  leenen,  want  ik  heb  geen  cent  meer  in 
huis,  en  dus  vindt  ie,  hoe  eer  hoe  beter,  't  Pensioen  van  mama 
is  natumlijk  dadehjk  opgehoüen  en  ik  heb  haast  niks  kunnen 
verdienen;  in  Tesselschade  en  Arbeid- Adelt  hebben  ze  me  es 
wat  werk  gegeven,  maar  ze  vonden  dat  'k  niet  mooi  genoeg 
naaide.  Ik  kan  het  ook  niet  zoo  erg  goed  en  't  is  ook  zoo 
moeihjk !  En  't  geeft  toch  nauwehjks  droog  brood,  al  kon  ik  het ! 
En  'k  heb  zeventig  brieven  op  advertenties  geschreven  voor 
juffrouw  van  gezelschap  en  kinderjuffrouw  en  op  eén  huwelijks- 
advertentie  zelfs,  maar  d'r  is  niks  op  gekomen,  en  ...  .  nou 
is  dit  wel  het  eenige!" 

„Ja,  dat  is  heti  En  laat  het  u  tot  een  troost  zijn,  dat  het 
huweHjk  toch  ook  uw  eigenlijke  bestemming  is.  Het  is  wel 
jammer,  als  men  het  niet  met  dat  zekere  enthousiasme  aangaat. 
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wat  alles  gemakkelijk  maakt,  maar  ik  verzeker  u,  wanneer  u  al 
uw  best  doet  om  een  getrouwe,  christelijke  gade  voor  mijnheer 
Jastens  te  worden,  dan  zult  u  daarin  een  groote  satisfactie 
vinden,  zooals  elke  deugdzame  plichtsbetrachting  die  geeft!" 

Bertha  stond  op,  ineens.  Een  razende  rerhitterwg  tegen  den 
man,  dien  zij  liefhad,  en  die  nooit  iets  van  haar  liefde  had  willen 
begrijpen,  en  nu  in  dit  wanhoopsoogenblik  een  paar  holle  zin- 
netjes over  plicht  tegen  haar  dm-fde  ....  leuteren,  schudde 
haar  even  wakker  uit  haar  dofheid  van  overwonneling.  Ze  had 
lust  om  hem  ook  pijn  te  doen,  en  iets  van  haar  eigen  ramp- 
zaligheid in  hem  te  zien  echoën. 

_Weet  u  dat  freule  van  Suylenburg  naar  Amsterdam  is  ge- 
gaan om  voor  advokaat  te  studeeren?" 

De  stoot  was  te  onverwacht,  Moisette  kon  hem  niet  met  zijn 
gewone  kalmte  van  zelfbeheersching  pareeren. 

„Sinds  wanneer?  Weet  u  het  heel  zeker?" 

„Heel  zeker!  En  er  wordt  verteld,  dat  ze  'n  gelofte  heeft 
gedaan  om  nooit  te  trouwen!" 

Het  laatste  verzon  ze  er  bij,  terwijl  ze  het  uitsprak.  Van 
nature  was  ze  goedhartig,  maar  de  pijn  van  dit  oogenblik  gaf 
haar  een  onweerstaanbare  prikkeling  van  boosaardigheid. 

«Dus  u  wilt  ons  trouwen?  Morgen  over  veertien  dagen?" 

„Ja,  ja,  ik  kom  nog  wel  es  bij  u  aan,  om  er  over  te  spreken." 

Hij  stond  op,  zenuwachtig,  en  liet  haar  uit  op  het  portaal,  en 
hoorde  niet  eens  den  krijtenden  snik,  die  opklonk  uit  de  nauwe, 
donkere  trap  toen  ze  afdaalde.  Hij  vloog  terug  in  zijn  kamer  en 
greep  zijn  hoed,  maar  toen  zag  hij  Corona  van  Oven  op  den 
drempel  van  het  spreekkamertje  staan, 

„O!  dokter  ....  Ik  wou  juist  naar  u  toe  gaan  .  .  .  ." 

„U  moet  me  vergeven,  mijnheer  Moisette,  maar  de  meid  liet 
me  daar  binnen,  en  de  deur  stond  aan  en  ....  ik  kon  niet 
helpen  ....  dat  'k  hoorde  wat  hier  gezegd  werd  .  .  .  ." 

Uitdagend  stonden  zij  tegenover  elkaar.  Een  kleine  prikkeling 
van    antipathisch  aangelegde  naturen  was  er  altijd  tusschen  hen 
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geweest,  maar  tot  dusver,  als  hun  wegen  elkaar  kruisten,  meestal 
in  arme  woningen,  hadden  ze  dat  verborgen  achter  gewilde 
hoogachting. 

„U  mocht  het  gerust  hoorea,  het  waren  geen  geheimen; 
juffrouw  Wendehngs  kwam  me  vragen  om  haar  huwelijk  in  te 
zegenen." 

„Ja,  maar  hoe  kunt  u  nou  toch  zoo  iets  goed  vinden?  Ziet  u 
dan  niet  dat  het  huwelijk,  dat  dit  arme  kind  gaat  doen,  prosti- 
tutie is?" 

„Nee,  zulke  verbintenissen  komen  soms  heel  goed  terecht." 

„In  negen  van  de  tien  gevaUen  is  het  'n  zedehjke  zelfmoord! 
Dat  y,goed  terecht  komen"  beteekent  zoo  dikwijls  in  versuffing 
of  verbittering  zwijgen !  En  in  elk  geval  zijn  het  uit  zidlie  huwe- 
hjken,  dat  de  la  ff  en,  de  cynischen,  de  gloeclloozen,  de  zwakken 
d.  i.  de  misdadigers  geboren  worden!  En  dat  moest  u  weten, 
dominee." 

Hij  zag  haar  even  strak  aan,  zonder  eigenhjk  te  verstaan,  te 
veel  vervuld  van  het  nieuws  over  Hilda  om  te  kunnen  ingaan 
op  beschouwingen  over  Bertha's  besluit. 

„Is  het  waar,  wat  ze  straks  gezegd  heeft  over  de  freule  van 
Suylenburg  ?" 

„Dat  ze  in  Amsterdam  studeert?  ja!  maar  .  .  .  ." 

„En  u  hebt  haar  dien  weg  ingedreven?" 

„Nee,  ik  heb  haar  de  richting  van  den  weg  alleen  aangeduid, 
maar  ze  is  hem  zelf,  uit  \Tijen  wil,  ingegaan." 

„Ja,  dat  kennen  we,  die  vrije  wil!  Denkt  u  dat  ik  niet  weet, 
hoe  u  'n  massa  jonge  meisjes  met  stil  geweld  aan  het  werk 
hebt  gezet  om  ze  maar  van  't  huwelijk  af  te  hoüen?  'k  Ben 
blij  dat  ik  't  u  nu  es  zeggen  kan.  Ik  ^dnd  het  onverantwoordehjk !" 

„Ik  zet  ze  aan  't  werk,  omdat  haar  leven  leeg  is:  vol  van 
beuzelarij  en  leeg  van  geluk.  En  als  ik  ze  daardoor  kan  redden 
van  zoo'n  huwelijk,  waarbij  de  drijfv^eer  van  de  bruid  meer  is 
verliefdheid  op  verandering,  dan  liefde  tot  haar  man,  wel  des 
te   beter!   Maar   ik   wil   ze   volstrekt   niet   van   het  huwelijk  zelf 
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afhoüen.  Als  ze  op  haar  pad  iemand  tegenkomen,  dien  ze  lief- 
hebben, dan  gaan  ze  immers  van  zelf  met  hem  mee!  Daar  lioeven 
we  heusch  geen  theorieën  over  te  verkondigen!" 

En  Corona  glimlachte. 

Moisette  scheen  niet  te  luisteren,  opgewonden  ging  hij  voort: 

„Maar  het  wordt  tegenwoordig  immers  'n  rage,  dat  alle  jonge 
meisjes  het  huis  uit  willen,  om  maar  een  of  ander  te  beginnen, 
ook  al  zijn  ze  thuis  nog  zoo  noodig!  Het  is  misérable  met  die 
emancipatie." 

„U  vergist  u,"  zeide  Corona  koel.  „Dat  „thuis  zoo  heel  noodig 
zijn",  is  in  de  meeste  gevallen  maar  'n  fictie,  getuige  het  feit 
dat,  zoodra  er  zich  'n  huwelijk  voordoet,  al  die  bezwaren,  die 
het  meisje  w^eerhielden  om  zich  naar  hartelust  aan  't  een  of  't 
ander  te  wijden,  dadelijk  vervallen!  Gewoonlijk  beteekent  het 
„thuis  niet  gemist  kunnen  worden",  het  egoïste  verlangen  van 
de  ouders  om  wat  gezelligheid  om  zich  heen  te  hoüen,  of  wat 
sleur,  of  wat  angst  dat  de  wereld  het  gek  zal  vinden,  of  er  wat 
achter  zal  zoeken,  als  meisjes  het  huis  uitgaan,  die  't  niet  be- 
paald voor  het  brood  moeten  doen.  —  Zeker,  er  zijn  gevallen 
dat  er  heusch  thuis  groote  plichten  te  vervullen  zijn :  bij  ziekelijke 
ouders,  of  moederlooze  broertjes  en  zusjes  en  zoo  meer,  maar 
gelooft  u  dan  niet,  dat,  als  ik  zoo'n  geval  ontmoet,  ik  juist  de 
eerste  zal  zijn,  juist  in  naam  van  de  emancipatie,  die  ernst  en 
verantwoordelijksgevoel  wil,  om  haar  te  wijzen  op  de  taak,  vlak 
in  liaar  tuibijheid,  inplaats  van  op  eene  aan  den  blauwen  hori- 
zont! Maar  u  begrijpt  toch  wel,  dat  elke  vrouw,  die  toetvijding 
in  zich  voelt,  in  zulke  omstandigheden  van  zelf  zal  thuis  blijven ! 
En  ....  doet  zij  't  niet,  wel,  dan  is  't  eenvoudig  dat  zij  nog 
niet  rijp  is  voor  dat  zware  liefdewerk !  Laat  haar  dan  maar 
gaan,  waarheen  haar  heur  lust  trekt,  om  zich  zelf  te  ontdekken ; 
dat  zal  beter  zijn  èn  voor  Jiaar  eigen,  èn  voor  haar  huisgenooten, 
dan  haar  tegen  wil  en  dank  thuis  te  hoüen,  zooals  dat  tegen- 
woordig nog  dikwijls  gebeurt !  Want  plichten,  die  alleen  door 
vrije  toewijding  goed  zijn  te  volbrengen,  en  alleen  veredelen,  als 
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zij  met  bewuste  zelfverloochening  worden  gedaan,  zijn  'n  vloek, 
en  voor  't  karakter  'n  groot  gevaar,  als  zij  in  dwang  worden 
volvoerd  I" 

Zij  zag  hem  aan,  sprekend  met  groote  kracht,  om  zijn  aan- 
dacht te  trekken,  die  ze  zag  dat  afwezig  was.  Ze  had  zoo  dik- 
wijls over  deze  idees  moeten  strijd  voeren !  en  zoo  dikwijls  meisjes 
zien  ten  onder  gaan,  voor  wier  jonge  schouders  de  taak  te  zwaar 
was,  of  voor  haar  aard  ongeschikt,  en  die  door  haar  omgeving, 
zonder  het  minste  gewetensbezwaar,  kalm,  alsof  het  van  zelf 
sprak,  werden  opgeofferd. 

Maar  Moisette  dacht  aan  Hilda's  belofte  om  niet  te  ti-ouwen 
en  Corona's  woorden  gingen  over  hem  heen,  zonder  dat  hij  ze 
overwoog. 

„Nou  goed,  het  kan  ook  wel  zijn,  dat,  als  't  er  op  aan  komt, 
de  meeste  meisjes  thuis  gemist  kunnen  worden,  maar  het  be- 
ginsel van  de  emancipatie :  dat  de  vrouw  overal  nuttig  kan  zijn, 
en  niet  geboren  is  uitsluitend  voor  't  gezin,  bhjft  afschuwehjk! 
Of  kunt  u  ontkennen,  dat  men  den  laatsten  tijd,  juist  onder  de 
geëmancipeerde  vrouwen  zoovelen  vindt,  die  niks  van  het  huwe- 
lijk willen  weten  ?"' 

„Vindt  u  't  niet  heel  natuurhjk.  Dominee,  dat,  nu  't  meer 
algemeen  bekend  begint  te  worden,  wat  'n  schandelijk  afhanke- 
Ujke  positie  onze  wetten  aan  de  getrouwde  vrouw  toekennen, 
sommigen  zich  voornemen  er  zich  nooit  aan  te  onderwerpen? 
Zulke  meisjes  trouwen  niet  of  worden  vrije-Hefdeapostels.  Maar 
vergeet  u  ook  vooral  niet,  dat  er  altijd  mannen  en  vrouwen 
zijn  geweest,  die  geen  roeping  voor  het  huwelijk  voelden  I  De 
miUioenen  die  elkaar  in  de  Bouddhistische  en  Christelijke  kloosters 
eeuwen  lang  hebben  opgevolgd,  kunnen  het  getuigen,  waarom 
zouên  er  dus  ook  onder  de  „nieuwe  vrouwen''  niet  enkelen  zijn 
die,  om  de  eene  of  andere  reden  niet  verlangen  'n  gezin  te 
stichten." 

„Maar  de  emancipatie  zal  het  in  de  vrouw  aanmoedigen,  dat 
ze   zich  aan  't  huwelijk   onttrekt!  Door  de  meisjes  voor  allerlei 
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betrekkingen  op  te  voeden,  zal  men  ze  leeren  neerzien  op  het 
stille  werk  van  de  huismoeder." 

> Juist  het  tegendeel  r  riep  Corona  warm.  „Als  het  meisje  er 
voor  opgevoed  wordt  om  haar  eigen  brood  te  verdienen,  zal  ze 
het  huwelijk  niet  meer  beschouwen  als  'n  eenige  uitkomst  van 
onderhouden  worden,  en  zullen  dus  de  huwelijken  uit  zuiverder 
motieven  gesloten,  dit  is,  mooier  worden!  Het  huweUjk  zal  dan 
beteekenen:  een  roeping,  geen  beroep  meer,  en  dan  pas  zal  de 
echtgenoote-moeder  geëerd  worden,  zoo  als  het  moet!  Juist 
vroeger  werd  er  op  de  getrouwde  vrouw  neer  gezien !  De  Grieken 
dachten  hun  heiligste  godinnen  maagdelijk,  de  middeleeuwen 
voerden  de  aanbidding  der  moedermaagd  tot  het  hoogste  op,  en 
noemden  rein  alleen  de  ongetrouwde  vrouw!  Natuurhjk,  in  'n 
periode,  toen  het  huwelijk  zoo  ontzettend  !aag  stond,  *)  moest 
wel  het  vrouwelijk  ideaal  zich  in  de  jonkvrouw  incarneeren !  Maar 
ik  zeg  u,  het  zal  de  triomf  der  twintigste  eeuw  zijn,  dat  de 
vrouwmoeder,  die  zich  in  mooie,  vrijwillige  liefde  gegeven  heeft, 
ook  rein  en  onbevlekt  zal  worden  genoemd,  en  dan  zullen  onze 
hoogst  staande  meisjes  alle  dweepen  met  gewilde,  onnatuurlijke 
eenzaamheid  laten  varen  en  blij-trotsch,  wanneer  het  lot  er  haar 
toe  roept,  haar  liefdestaak  aanvaarden." 

Moisette  zag  haar  aan,  een  beetje  bedremmeld  om  haar  zoo 
eenvoudig  zeggen  van  al  deze  dingen,  die  door  de  dames  van  zijn 
gemeente  gewoonhjk  onder  geheimzinnig  lachen  en  kleuren  werden 
verstopt.  Maar  het  gaf  hem  toch  ook  een  gevoel  van  vertrouwen, 
en  ineens  barstte  zijn  geheim  hem  door  de  lippen. 


*)  Daar  onder  het  feodale  stelsel  het  landbezit,  het  leengoed,  alles  was, 
•werden  als  't  ware  de  huwelijken  niet  tusschen  personen,  maar  tusschen  land- 
goederen gesloten.  Nooit  is  het  misbruik  van  het  z.  g.  huwelijk  uit  bereke- 
ning grooter  geweest  dan  toen.  Henri  Martin.  Histoire  de  France. 

Abélard  en  Héloïse,  de  ideale  geliefden  der  12de  eeuw,  ofschoon  gehuwd, 
loochenden  hun  echt,  omdat  zij  daarin  een  vernedering  zagen,  een  keten,  die 
de  vrije  vlucht  hunner  ziel  zou  beletten.  Lettres  d'Héloïse.  Legouvé.  Histoire 
morale  des  Femmes. 
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„En  Hilda  dan  ....  Waarom  heeft  zij  dan  die  gelofte  ge- 
daan? Zonder  die  ellendige  emancipatie  zou  ze  nu  rustig  thuis 
zijn,  vol  verlangen  en  heimwee  naar  iets  anders,  en  de  man  die 
haar  liefhad  zou  dan  veel  meer  kans  hebben  dan  nu  ...  .  met 
al  die  studies  en  nieuwe  belangen  in  h'r  hoofd  .  .   .  ." 

Corona  stond  op,  en  boog  zich  over  de  tafel  naar  hem  toe, 
haar  groote  grijze  oogen  klaar  en  strak  als  in  de  oogenblikken, 
dat  ze  haar  patiënten  suggereerde. 

„Het  is  niet  waar,  dat  Hilda  'n  gelofte  heeft  afgelegd;  dat 
was  maar  'n  verzinsel  van  juffi'ouw  Wendelings.  Maar  wees  voor- 
zichtig. Dominee!  Dus  u  zoudt  liever  willen  dat  de  freule  van 
Suylenburg  nu  smachtend  zat  te  hunkeren,  om  'n  makkelijke 
buit  te  zijn  voor  den  eersten  den  besten,  die  haar  van  liefde 
kwam  spreken?  Juist  zooals  op  ^n  bal  de  muurbloempjes  dadelijk 
dankbaar  bereid  zijn,  och  arme,  voor  ieder  die  zich  voor  een  dans 
over  haar  ontfermt?  Maar  ik  zal  u  vertellen  wat  zij  mij  gezegd 
heeft  bij  het  afscheid  nemen!  „Cora,"  zei  ze,  „er  zijn  nog  velen, 
die  gelooven  dat  de  vrouw  geen  andere  reden  van  bestaan  heeft, 
dan  voor  het  voordeel  of  het  genot  van  den  man.  Deze  ont- 
kennen, dat  ook  wij  'n  eigen  leven  hebben  gekregen  om  het  te 
gebruUcen,  hetzij  in,  hetzij  buiten  het  huwelijk,  zoo  als  wij  dat, 
volgens  ons  eigen  geweten  en  aanleg  het  beste  vinden !  Maar  het 
is  niet  een  van  dezulken,  dien  ik  mij  tot  levensgeleider  zal  kiezen ! 
Eén  is  er,  die  zich  nu  verbeeldt  mij  lief  te  hebben,  maar  hij 
begeert  mij  alleen  voor  eigen  genot!  Hij  zal  razend  zijn  als  ie 
hoort  dat  ik  ga  studeeren.  Maar  ik  wil  geen  man,  die  't  hoog 
in  mij  zou  achten,  dat  ik  werkeloos  voortsoezelde  tot'nhuwehjk 
me  kwam  bevrijden!  Ik  wil  er  geen,  die  me  zou  wenschen  te 
bezitten,  niet  door  vrijwillige  liefde,  maar  door  de  afmatting 
van  'n  ouderwetsch  meisjesbestaan  f' 

Moisette  zakte  in  zijn  stoel,  de  handen  voor  het  gezicht.  Er 
was  een  waarheid  in  Hilda's  overgebrachte  woorden  die  hem 
even  verbijsterde.  Hij  worstelde  om  het  neergeknakte  zeKver- 
trouwen   te  herwinnen,   maar  er  was  plotseling  over  zijn  bedoe- 
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lingen,  waarvan  hij  zich  nooit  goed  rekenschap  had  gegeven,  een 
licht  opgegaan,  dat  hem  deed  duizelen. 

Dus  ze  had  z'n  liefde,  die  hij  meende  dat  ze  nooit  begrepen 
had,  wel  degelijk  geweten !  Maar  ze  had  zich  van  hem  afgewend, 
omdat  ze  de  drijfveeren  van  zijn  strijd  tegen  de  emancipatie  on- 
zuiver en  onedel  had  gevonden! 

Hij  stond  op,  en  rakelde  in  de  kachel,  tot  de  kamer  even  met 
akelig  krijschend  ijzergeluid  gevuld  was.  Zijn  voorhoofd  was  klam 
van  het  angstzweet.  Hij  wilde  het  zelf  nog  niet  bekennen,  en 
toch  drong  hem  reeds  het  stoer  eerlijke  in  zijn  karakter,  om  het 
te  belijden,  dat  Hilda  bij  intuitie  juist  had  gezien. 

Onder  al  zijn  theoretische  bezwaren,  was  de  hoofdfactor  van 
zijn  bestrijding  altijd  geweest  een  angst  van  egoïsme  dat  Hilda 
zou  aangestoken  worden  en  hem  dan  zou  ontglippen.  Om  haar 
liefde  te  veroveren,  had  hij  zich  krachteloos  gevoeld,  hij  wist 
niet  waarom,  maar  hij  voelde  het  altijd  weer  duidelijk  als  hij  bij 
haar  was,  dat  hij  de  tooverspreuk  niet  kende,  die  toegang  zou 
geven  tot  haar  ziel.  Toen  was  hij  gaan  hopen,  als  bondgenooten, 
op  verveling  en  onvoldaanheid,  die  hij  wist  dat  zooveel  meisjes 
tot  capituleeren  dwingen.  Hij  had  berekend  dat  die  periode  zoowat 
zou  intreden  in  dit  tweede  uitgaansjaar  en  dan  zou  hij  komen 
en  haar  bemachtigen.  Maar  nooit  waren  deze  berekeningen  in 
haar  grove  naaktheid  voor  zijn  geest  getreden;  in  naief  zelfbe- 
drog had  hij  ze  omkleed  met  mooi  klinkende  argumenten  van 
allerlei  aard,  en  nu  w^as  ze  heengegaan !  Ze  had  klaarder  in  zijn  ziel 
gezien  dan  hij  zelf,  en  voor  goed  was  ze  nu  van  hem  vervreemd ! 

Corona  stond  op,  iets  mompelend  dat  ze  wel  es  gauw  terug 
zou  keeren  om  de  informaties  over  'n  arm  gezin  te  halen,  waar- 
voor ze  eigenlijk  gekomen  was. 

Maar  hij  hoorde  haar  niet.  Bij  de  deur  stond  ze  nog  even  stil 
en  zag  om  naar  de  ineengezakte  gestalte  voor  het  vuur. 

,.Arme  man!  O!  al  dat  lijden!  .  .  .  lijden!  .  .  .  Maar  hier  was 
't  wel  heel  noodig  dat  hij,  die  het  laatste  jaar  met  'n  fanatisme, 
onverschillig  voor  zooveel  ellende,  elke  verbetering  in  den  toestand 
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der  vrouw  had  bestreden,  het  in  tranen  leerde  begrijpen  dat  de 
tijd  voorbij  moet  zijn,  dat  meisjes  anders  dan  door  eigen,  vrijen 
liefdedrang  tot  een  huwelijk  komen," 


Marguérite  van  Arkel  en  kleine  Rosa  van  Soeterwolde,  Frank's 
dochtertje,  zaten  samen  ijverig  te  werken.  Sinds  het  kind  ge- 
komen was,  dien  zomer,  had  Marguérite  haar  intrek  bij  Corona 
genomen,  om  samen  met  haar  de  zorgen  voor  de  kleine  nieuwehng 
te  deelen,  en  het  huisje  was  gebleken  elastiek  te  zijn,  het  ging 
best  zoo  met  haar  drieën. 

„Tante  Magg\'.  ik  heb  de  po.stbode  zien  langs  gaan,  mag  ik 
even  gaan  kijken?" 

„Zou  je  niet  hever  eerst  je  opstel  afmaken?'' 

„'t  Is  bijna  af,  en  tante  Cora  heeft  gezegd  dat  er  vandaag  weer 
'n  mailbrief  kon  zijn.  Mag  ik  even  gaan  zien?  Toe,  ik  heb  zoo'n 
idee  dat  er  iets  van  paatje  is." 

„Nou  ga  dan  maar  even." 

Marguérite  zag  haar  glimlachend  na.  Het  was  een  mooi,  ele- 
gant kind,  met  trotsche  bewegingen.  Alles  in  haar  beloofde  dat 
ze  eenmaal  de  hoop  van  haar  vader  zou  vervullen  en  een 
tooneelspeelster  van  groote  gave  zou  worden. 

„Tante,  tvs'ee  brieven,  twee  brieven!"  juichte  het  kind. 

Marguérite  nam  ze  aan: 

„Twee  uit  Amerika,  maar  één  maar  van  paatje.  Hier,  breng 
die  maar  boven  op  tante  Corona's  kamer." 

„En  is  die  andere  voor  u?" 

„Ja,  voor  mij." 
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En  toen  het  kind  gegaan  was,  scheurde  Marguérite  den  brief 
open.  verwonderd  over  het  onbekende  handschrift.  Het  was  van 
mevrouw  Tachilde,  zeide  de  onderteekening,  de  vriendin  van 
Frank,  de  begaafde  actrice,  wier  zeldzaam  talent,  met  het  zijne^ 
de  reputatie  van  hun  klein  Théatre  had  gemaakt. 

«Ik  ken  u  niet!"  sclu-eef  zij,  „maar  Monsieur  de  Soeterwolde 
vertelde  mij  veel  van  u  en  uw  vriendschap  voor  Corona,  en 
daarom  kom  ik  tot  u  heden,  u  smeekend  om  al  uw  invloed  te 
gebruiken  om  haar  te  overtuigen,  dat  zij  Frank  niet  langer  mag 
laten  vergaan  van  eenzaamheid  !  Het  is  prachtig  van  haar  geweest 
dat  zij  jaren  lang  haar  innigste  verlangen  heeft  geofferd,  om  in 
de  kracht  van  vlekkeloosheid  het  goede  zaad  te  zaaien,  en  ik 
heb  haar  daarom  zeer  bew^onderd  en  lief  gehad.  Maar  zeg  haar 
nu,  dat  alles  grenzen  heeft!  Frank  kan  zijn  hopelooze  droefheid 
niet  langer  dragen.  Wij  vrouwen  zijn  zoo  veel  sterker  in  lijden^ 
niet  waar?  Maar  ik  zie  hem  wegkwijnen  van  verlangen,  van 
gemis  aan  vreugde  en  sympatliie,  die  zijn  kunstenaarsziel  zoo 
noodig  heeft.  Er  zijn  weer  hevige  scènes  geweest  tusschen  hem 
en  zijn  vrouw^,  zij  maakt  hem  het  leven  ondragelijk,  en  toch  blijft 
zij  weigeren  te  deforceeren.  NatuurHjk,  de  positie  als  echtgenoote 
van  een  beroemd  kunstenaar  is  veel  aangenamer  dan  die  van 
gescheiden  vrouw.  Maar  ik  ben  overtuigd  dat  zij  hem  ontrouw 
is,  alleen  heeft  niemand  haar  nog  ooit  daarop  kunnen  betrappen. 

In  New  York,  een  drie  weken  geleden,  heeft  Frank  een  zware 
kou  gevat,  die  hij  uit  mistroostigheid  negligeert.  Ik  ben  zeer 
bezorgd  over  hem!  O!  laat  Corona  hem  tot  zich  roepen  en  hem 
het  leven  teruggeven  met  haar  liefde!  U  moet  niet  gelooven 
dat  ik  over  het  algemeen  apostelin  ben  van  de  theorie  der 
vrije  liefde,  welke  bij  ons  in  Frankrijk,  in  de  vooruitstrevende 
kringen  zoo  veel  veld  wint.  Maar  in  dit  geval,  van  Frank  en 
Corona,  zie  ik  maar  éen  weg!  Laten  zij  hun  liefde  steUen  boven 
al  het  andere !  Het  mag  niet,  dat  een  zoo  kostbaar  leven  als  dat 
van  Frank  te  gronde  gaat  door  wetten  van  menschen,  die  nog 
barbaarsch   genoeg   zijn    om    onverbreekbaar    te   verklaren   den 
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band  tusschen  twee,  die  elkaar  niet  liefhebben!  O!  laat  Corona 
hem  nu  tot  zich  roepen!  Zeg  haar  dat  de  tijd  voorbij  is,  dat 
zij  haar  roeping  van  zieledoktores  onder  de  vi"ouwen  hooger 
mocht  stellen  dan  haar  liefde.  Laat  zij  zich  nu  wijden  aan  Frank ! 
Het  is  het  eenige  wat  hem  redden  kan,  en  laat  zij  het  gauw 
doen,  opdat  het  niet  te  laat  zij! 

Uwe  Eloise  Tachilde." 

Marguérite  stond  voor  het  raam  en  herlas  den  brief.  IJskoud 
kropen  er  rillinkjes  langs  haar  rug  en  haar  hai't  bonsde. 

„Altijd  weer  die  zelfde  strijd,  die  nu  al  jai'en  lang  verzengend 
Corona's  leven  folterde!  Maar  nu  scheen  de  crisis  gekomen." 

Kleine  Rosa  was  stil  aan  de  tafel  teruggekeerd,  en  knoeide 
aan  haai-  opstel,  maar  de  intelligente  kinderoogjes  gingen  ver- 
langend telkens  naar  Marguérite  aan  het  raam.  Eindelijk  kon  ze 
het  niet  meer  uithouden: 

„Tante,  van  wie  is  die  brief?" 

„Van  mevi'ouw  Tachilde." 

„O  .  .  .?  van  mammy  Eloise?  kent  u  die  dan!" 

Ze  sprong   op    en   vleide  zich  heimweeachtig  tegen  haar  aan. 

„Toe,  vertel  es  wat  er  in  staat?  Heeft  ze  geen  greeten  aan 
mij  verzocht?" 

„Hieldt  je  zooveel  van  mevrouw  Tachilde?" 

„O!  ja,  vóór  ik  u  en  tante  Corona  kende,  hield  ik  natum-lijk 
het  meest  van  haar  en  van  paatje." 

Mai'guérite  bukte  zich  en  kuste  het  kind  zachtjes  een  paar  maal 
op  het  voorhoofd.  Het  was  een  onbewuste  beweging  van  teeder- 
heid,  waar  ze  niet  bij  dacht,  want  in  haar  zorgenden  angst  om 
Corona  was  ze  uitsluitend  vervuld  met  de  vraag  hoe  ze  haar 
toch  dien  brief  zou  vertellen.  Maar  ze  luisterde :  de  sleutel  werd 
omgedi-aaid  in  het  voordeurslot  en  lichte,  vlugge  stappen  gingen 
de  trap  op.  Het  was  Corona.  Eerst  ging  ze  naar  haar  slaapkamer 
om  zich  te  verkleeden  en  te  was.schen,  uit  vooi-zorg  voor  be- 
smetting. EIn  dan  zou  ze  naar  de  studeerkamer  gaan  en  den 
brief  vinden  van  Frank!  Wat  zou  daarin  staan? 
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„O!  mijn  God!  Wat  zal  er  nou  gebeuren?" 

„Waarom  zegt  u  dat,  tante?"  vleide  kleine  Rosa.  „Toe,  laat 
me  dien  brief  even  zien.  Zegt  ze  er  niks  in  van  mij?  En  hoe 
gaat  't  met  haar  man?  Daar  hield  ik  ook  zooveel  van.  Die  kon 
zulke  prachtige  versjes.  Toe  tante  .  .  .  ." 

Maar  Marguérite  duwde  haar  ongeduldig  weg.  Ze  had  den 
telegraafbode  de  stoep  zien  opkomen,  en  de  klank  van  de  bel 
liet  al  haar  zenuwen  samen  trekken. 

„Freule,  een  telegram  voor  u." 

De  oude  Maryken  kwam  binnen,  het  kleine  vuile  potlood  en  het 
stukje  papier,  dat  geteekend  moest  worden,  voor  zich  uitgestrekt. 

„Toe  tante,  geef  mij  dien  brief  nou!"  zeurde  het  kind. 

Maar  Marguérite  hoorde  haar  niet.  Ze  had  haastig  geteekend 
en  het  couvert  gescheurd  en  de  ontzettende  tijding  gelezen : 

„Frank  zoo  juist  overleden.  Verkoudheid  vliegende  tering  ge- 
worden; in  bloedspuwing  gebleven.  Prepareer  Corona. 

Tachüde." 

Een  oogenblik  stond  Maggy  roerloos,  vernietigd  door  het 
machteloos  gevoel,  dat  allen  hebben  gekend,  die  onafwijsbaar 
lijden  zagen  komen  over  hen,  die  zij  liefhebben. 

Maar  toen  ineens  kwam  de  reactie,  een  wild  verlangen  om 
zich  over  dit  rampzalige  op  iemand  te  wreken,  en  met  een 
schok  van  razernij  draaide  ze  zich  naar  het  venster,  en  nog  een- 
maal was  daar  weer  de  oude  Marguérite  vol  hartstochtelijken 
opstand,  de  Marguérite  van  vroeger,  vóór  Corona  haar  geleerd 
had  dat  streng  beheerschte  verontwaardiging  grooter  kracht  is 
dan  woeste  verbittering. 

Ze  strekte  de  armen  uit  en  schudde  haar  kleine  kramptrekkend 
saamgeknepen  vuisten  tegen  het  Binnenhof,  dat  ze  kon  zien 
liggen,  dwars  over  het  Voorhout  en  den  Vijver  heen,  onver- 
schillig voornaam  in  den  zonnig  neveligen  winterglans. 

„O!  mijn  God!  mijn  God!  en  daar  praten  ze  jaren  lang  over 
allerlei  nietigheden  en  voor  deze  groote  zedelijke  kwesties  hebben 
ze  geen  tijd!" 
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Wild  en  di-eigend,  met  hoekige  gebaren,  die  vreemd  waren 
in  deze  vrouw,  gewoonlijk  vol  rustige  distinctie,  stond  ze  een 
oogenblik,  maar  toen  zag  ze  neer  in  twee  groote  kinderoogen, 
die  haar  aanstaarden,  angstig  verbaasd,  en  snikkend  sloeg  ze 
haar  armen  om  kleine  Rosa  en  trok  haar  op  haar  schoot,  al 
haar  heftigheid  wegsmeltend  in  maar  eéne  impressie  van  naam- 
looze  deernis. 


Maar  Corona  zat  stil  voor  haar  bureau  op  dit  moment,  in 
zulk  een  duizehng  van  vreugde  dat  ze  zich  angstig  voelde  worden. 

De  ziel  kan  zich  wennen  aan  de  houding  van  leed,  en  als 
een  zieke,  die  na  maanden  lang  liggen  weer  hersteld  is,  en  weet 
dat  hij  loopen  mag,  en  het  kan,  maar  het  nog  niet  dm-ft,  zoo 
is  ook  soms  onze  geest  aarzelend  om  bij  de  eerste  aanraking 
van  geluk  zich  hoog  op  te  richten,  na  lang  te  zijn  neergebogen 
in  smart. 

Zachtjes  drupten  de  tranen  op  het  papier,  waarin  Frank  haar 
schreef  de  wonderspreuken  van  zijn  liefde  en  zijn  hoop.  Ze 
probeerde  ze  goed  te  begrijpen,  maar  langzaam  eerst  drong  de 
volheid  van  vreugde  in  haar  bewustzijn  door. 

De  blief  was  drie  dagen  geschi-even  na  dien  van  Madame 
TachUde  aan  Marguérite,  maar  dezelfde  mail  had  ze  aangebracht. 
In  die  drie  dagen  was  ontzettend  veel  gebeurd:  de  ontrouw 
van  Frank's  vrouw,  waarop  ook  Eloise  in  haar  schi'ijven  gezin- 
speeld had,  en  die  zij  al  lang  reeds  had  vennoed,  was  ineens 
helder  aan  het  licht  gekomen.  De  bewijzen  en  getuigen  waren 
er,  en  Frank  kon  zich  nu  dus  vrij  maken. 
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-O!  Corona,  mijn  liefste,  mijn  bruid,  mijn  vrou\vtje!  Is  het 
mogelijk,  dat  eindelijk,  eindelijk  het  oogenblik  gekomen  is, 
waarop  je  in  mijn  leven  de  gezegende  plaats  zult  innemen,  die 
ik  zoo  lang  voor  je  bestemd  had!  Een  jubelende,  alles  over- 
heerschende  vreugde  doortrilt  me.  Ik  ben  den  laatsten  tijd  heel 
ziek  geweest,  en  zelfs  heb  ik  niet  kunnen  optreden,  omdat  mijn 
borst  me  te  veel  zeer  deed.  O!  lieveling,  wees  niet  boos  op 
me!  Misschien  ben  ik  onvoorzichtig  geweest,  maar  de  hopeloos- 
heid van  onzen  toestand  maakte  me  onverschilUg  voor  alles. 
Maar  nu  zal  ik  beter  worden!  Over  eenige  weken  ben  ik  bij  je! 
En  ik  weet  zeker,  dat,  als  ik  je  maar  eens  in  mijn  armen  heb 
gehouden,  als  mijn  bruidje,  ik  weer  gezond  zal  zijn. 

O!  is  het  niet  als  een  droom?  die  plotseHnge  verlossing  van 
den  ouden  verschrikkelijken  band,  en  de  zaligheid  die  ons  uu 
wacht?  Maar  in  de  stille  denkuren,  liefste,  is  toch  soms  bij  al 
de  overstelping  van  mijn  vreugde,  groote  opstand  in  me  tegen 
de  toestanden,  waaronder  we  leven!  O!  als  we  zedelijke  wetten 
luidden  gehad,  sou  dit  alles  niet  gebeurd  zijn?  Wij  zouden 
lang  gescheiden  zijn  geweest,  deze  vrouw  en  ik,  en  zij  zou  niet 
bij  het  vele  kwaad,  dat  ze  aan  mij  misdaan  heeft,  ook  nog  dit 
bedrog,  deze  valschheid  hebben  gevoegd!  Maar  toen  zij  mij  hel 
leven  ondragelijk  maakte,  toen  ze  een  gevaar  was  voor  mijn 
kind,  toen  niets  otts  meer  verbonden  hield  dan  Jiaar  koppige 
wil,  toen  ....  was  voor  de  wet  die  gevloekte  band  heilig! 
Eer.st  moest  er  een  scandaleus  proces  komen,  en  nu  eerst,  ten 
koste  van  de  openbare  schande  van  de  \touw,  die  haar  het 
leven  gaf,  kan  ik  mijn  kindje  een  ware  moeder  geven!  Curieus 
die  opvattingen!  Om  van  te  walgen!  En  dat  men  niet  eeuwig 
herhale  dat  zulke  wetten  een  bescherming  zijn  van  huwelijks- 
trouw !  Bij  God,  trouw  die  door  een  wet  moet  worden  beschermd, 
is  al  gebroken!  De  zedeloosheid  onzer  groote  steden  bewijst 
trouwens  genoeg  wat  die  wetten  vermogen  om  Jiet  huwelijk  rein 
te  houden !  niets !  niets !  niets !  Het  onherroepelijk  aan  elkaar 
verbonden   zijn,   met  geen   andere   hoop   op   verlossing  dan  een 
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proces  vol  schande,  o!  ik  heb  het  doorleefd  Corona,  voor  den 
zwakken  kan  het  niets  brengen  dan  bedrog,  nog  dieperen  val, 
en  voor  den  sterken  ....  lijden! 

Maar  wat  spreek  ik  nog  van  lijden,  mijn  liefste!  Alleen  van 
geluk  wil  ik  vervuld  zijn!  Het  uur  nadert  waarop  we  trotsch 
onze  liefde  aar  de  wereld  zullen  bekennen,  en  voor  goed  samen 
zullen  zijn,  om  te  leven  voor  alles  wat  hoog  en  heerlijk  is.  O! 
mijn  vrouwtje 

Corona  kuste  den  brief,  in  een  siddering  van  vreugde.  Hoe 
was  het  mogelijk  dat  nu  zoo  ineens  gekomen  w^as,  dat,  wat 
jaren  lang  een  onbereikbare  zaligheid  had  geschenen!  Ze  stond 
op  en  liep  even  de  kamer  door. 

„Hoe  mooi  en  goed  was  toch  het  leven  soms!"  Frank's 
bitterheid  over  de  wetten  kon  ze  niet  eens  meer  deelen  in  dit 
oogenblik.  Niets  was  in  haar  dan  vreugde.  Toen  wierp  ze  zich 
weer  neer  voor  de  schrijftafel,  en  schreef  trillend  van  blijde 
opwinding : 

„O!  Frank,  mijn  geliefde,  ik  wacht  je.  Kom  toch!  Ik  zal  met 
je  gaan  waarheen  je  wilt!  Nu  kan  niets  ons  meer  scheiden!  Ik 
heb  zoo  onuitsprekelijk  naar  je  verlangd.  Nu  begrijp  ik  pas 
hoeveel!  O!  kom!  ik  heb  je  zoo  lief!  Nu  mag  ik  het  je  zeggen! 
En  de  weelde  van  het  te  mogen  neerschrijven,  overstelpt  me !...." 

Maar  toen  schrikte  ze,  en  keek  om.  Ze  had  de  deur  geheim- 
zinnig zachtjes  hooren  sluiten,  en  iemand  kwam  snel,  met  stille 
stappen  naar  haar  toe. 

„O!  Maggy,  ben  jij  het,  hoe  heerlijk  .  .  .  ." 

Maar  ze  zweeg.  Marguérite  stond  voor  haar,  zoo  doodelijk 
bleek,  met  groote  angstige  oogen  in  donkere  kringen,  zoo  tragisch 
en  onheilbrengend,  dat  ze  haar  sprakeloos  aanstaarde. 

„Cora,  mijn  lieveling!" 

En  ineens  sloeg  ze  de  annen  om  haar  hals  en  barstte  uit  in 
heftig  snikken.  Ze  had  op  de  schrijftafel  Frank's  brief  zien 
liggen,    en    daar  naast   Corona's  woorden:  „O!  Frank,  mijn  ge- 
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liefde,  ik  wacht  je!"  Dus  het  grootste  leed  moest  juist  komen 
in  dit  oogenblik  van  eerste  vreugde ! 

.,0!  Co  ra,  mijn  leven  zou  ik  hebben  gegeven  om  dit  niet  te 
laten  zijn !  O !  mijn  lieve,  lieve,  arme  Corona !" 

Corona,  met  een  driftige  beweging,  trachtte  zich  los  te  maken. 

.,Wat  is  er  toch.  Maar  zeg  het  dan  toch,  Maggy!" 

Maar  Marguérite  hield  haar  vast  omsloten  en  schreide  voort, 
zoo  hartstochtelijk  droevig,  tot  Corona  in  het  smartelijk  contact 
dezer  omhelzing  begon  te  voelen  het  ongeluk  dat  gekomen  was. 

„Is  het  Frank?"  zeide  ze  met  bleeke,  machtelooze  lippen.  En 
ze  dacht  aan  de  ziekte  waarover  hij  geschreven  had. 

Marguérite  drukte  zich  nog  vaster  tegen  haar  aan. 

„O!  lieveling!" 

Js  ie  dood?" 

„O!  lieveling,  mijn  lieveling!" 

„Is  ie  dood?"  En  met  een  stijve  beweging  van  wanhoop 
rukte  ze  zich  los.  „Is  ie  dood?"  Bijna  dreigend  herhaalde  ze: 
„is  ie  dood?" 

Marguérite  boog  snikkend  het  hoofd. 

„Corona,   lieveling,   waar  ga  je  heen?  Mag  ik  bij  je  blijven?" 

Maar  Corona  had  zich  afgewend.  Ze  ging  heen,  gebroken,  het 
hoofd  slap  voorover  gebogen,  de  handen  ineengeklemd  in  stuip- 
achtig wringen.  Ze  ging  haar  slaapkamer  binnen  en  sloot 
de  deur,  en  Marguérite  durfde  haar  niet  volgen.  De  teerste 
vriendschap  is  machteloos,  helaas,  in  de  groote  ure,  w^aarin  de 
drinkbeker  tot  op  den  bodem  toe  moet  geledigd  worden. 

Dien  ganschen  avond  en  den  ganschen  nacht  bleef  Corona 
alleen,  en  de  deur  gesloten,  en  wne  zal  het  ooit  beschrijven 
w^at  het  arme  menschenhart  doorworstelt  gedurende  zulk  een 
nachtwake. 
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In  de  ijvervolle  eentonigheid  van  hard  werken,  was  voor 
Hilda  de  winter  gauw  omgegaan. 

Bijna  eiken  Zondag  was  Maarten  gekomen  en  had  haar  mooie 
boeken  gebracht  over  kunst  of  godsdienst,  of  economie,  of 
wijsbegeerte,  of  verzen,  waar  ze  veel  over  spraken.  Dit  jaar  was 
voor  haar  zoo  mooi  geweest,  vol  vredige  schoonheid  van  zich 
voelen  sterker  worden  en  rijker  aan  weten  en  Hefhebben  en 
begrijpen  der  groote  dingen. 

En  nu  was  de  vakantie  gekomen,  na  het  goedafgelegde  staats- 
examen. De  volgende  w^eek  zou  ze  naar  Zwitserland  gaan  met 
Marguérite  van  Arkel,  en  Corona  en  de  kleine  Rosa,  die  zonder 
veel  moeite  voor  goed  door  haar  moeder  aan  dokter  van  Oven 
was  afgestaan.  En  Maarten  zou  hen  spoedig  volgen!  „O!  het 
leven  was  goed  voor  haar!"  dacht  ze,  en  ze  glimlachte. 

Toen  zag  ze  om  zich  heen  naar  de  bekende  gezichten,  die  ze 
in  zoo  lang  niet  gezien  had,  niet  meer  sinds  ze  in  September 
naar  Amsterdam  was  gegaan. 

Daar  waren  ze  allen  weer;  juist  als  verleden  jaar:  oom  van 
Starren,  die  het  Dagblad  doorlas  van  a  tot  z,  net  als  vroeger, 
en  zijn  thee  dronk  met  een  hinderlijk  slm-pen,  dat  de  meisjes 
altijd  zenuwachtig  maakte;  tante,  koel,  onberispelijk  achter  het 
theeblad;  Eugénie,  die  sinds  Maart  uit  Godesberg  was  terug- 
gekeerd, zoo  goed  als  hersteld,  hadden  de  doktoren  aarzelend 
gezegd,    maar  heel  teer  en  prikkelbaar  nog;  Betty  de  Mureaux 

met    haar    bolbleek    lachgezichtje Alles,    alles  was   hier 

onveranderd  gebleven,  alsof  ze  allen  hadden  geslapen  dit  jaar, 
alsof  ze  niet  hadden  meegeleefd  in  dezen  tijd  zoo  vol  raadsels 
en  strijd  op  alle  gebied,  en  vol  hartstochten,  aanloeiend  van 
uit  donkere  verten,  't  Was  net  alsof  deze  allen  rustig  in  een 
kinderkamer-atmosfeer  hadden  geleefd,  waar  pretjes  en  koekjes 
de  hoogste  emoties  zijn.  Er  was  iets  slaperigs  hier,  in  die 
elegante  veranda,  in  den  kemig  opgeharkten  tuin,  zelfs  in  het 
mooie  antieke  zilver,  waarin  zich  het  fijne  Japansche  blauw 
weerspiegelde,   en  waar  Hilda  anders  zoo  graag  naai"  keek,  was 
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iets  vervelend  zielloos  van  avond.  O!  ze  voelde  het,  na  dit  jaar 
van  jong,  krachtig  leven,  zou  ze  het  hier  nooit  meer  hebben 
kunnen  uithouden. 

„Freule,  daar  is  Miss  Arlington,  om  u  even  te  spreken." 
Hilda  sprong  op  en  wierp  haar  handwerkje  haastig  neer. 
Tante  van  Starren  vond  niet  dat  het  goed  stond,  als  meisjes 
met  leege  handen  aan  de  thee  zaten.  Jaar  in  jaar  uit  hadden 
ze  daarom  allen  werkjes  gemaakt,  werkjes  zonder  nut  en  zonder 
kunst,  die  bijna  niet  vorderden  en  wier  eenige  reden  van  bestaan 
was,  dat  het  onvrouwelijk  stond  om  ze  niet  te  maken. 

Hilda  ging  naar  het  salon,  waar  Maud  Arlington  op  haar 
wachtte. 

„O!  Maud  hoe  lief  dat  je  bij  me  komt!  Wist  je  dat  ik  hier  was?" 
„Ik   zag  in   de   courant   dat  je  gisteren  door  je  examen  bent 
gekomen,    en   toen   dacht   ik   wel  dat  je  hier  zoudt  zijn.  Ik  wou 
je  even  feliciteeren,  heve,  en  dan  afscheid  nemen  .  .  .  ." 

„Ga    je    terug    naar   Amerika?    Toe,    vertel    me    gauw,    hoe 
staat  het  met  de  zaken?" 
„Goed,  ik  heb  overwonnen!" 

Iets  van  triomf  klonk  in  Maud's  diepe  altstem,  maar  de  zorg- 
rimpels  op  haar  voorhoofd  stonden  strak. 

„Vertel  er  me  aUes  van,  dear!  Hebben  ze  het  je  nog  erg 
lastig  gemaakt,  die  heeren  van  den  familieraad  ?  Ze  zijn  schandelijk 
tegen  je  geweest,  is  het  niet?" 

„O,  ja!  ze  wilden  eerst  maar  niet  gelooven,  dat  de  boel  bij 
Frederik  heusch  op  was!  Bij  zijn  huwelijk  met  Gladys  waren 
er  zulke  onzinnige  rijkdomsprookjes  verteld,  dat  noch  Henk  van 
Praege,  noch  iemand  anders  van  den  familieraad  gelooven  wou, 
dat  het  zoo  ver  al  was  gekomen.  En  als  ik  er  dan  op  aandrong 
dat  ze  de  zorg  voor  de  kinderen  aan  mij  zouden  toevertrouwen, 
zochten  ze  er,  ik  weet  niet  wat,  achter  en  weigerden  grof.  O! 
Hildy,  ik  heb  hier  geleerd,  dit  jaar,  wat  trotsverloochening  en 
geduld  is.  Maar  ik  heb  het  uitgehoüen,  omdat  ik  wist  dat  ik 
overwinnen  moest.  Zoolang  ze  dachten  dat  het  schatrijke  kinderen 
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wai'en,  over  wier  fortuin  ze  den  baas  konden  spelen,  hebben  ze 
me  bejegend  alsof  ik  'n  landloopster  was,  die  me  wou  indringen 
om  andermans  goed  weg  te  halen.  Ze  vertrouwden  me  nou 
eenmaal  niet,  en  ik  was  zoo  totaal  afhankelijk  van  hun  beslissing. 
Het  is  tusschen  ons  een  harde  strijd  geweest !  Maar  langzamerhand 
begonnen  ze  toch  te  begrijpen,  dat  dat  fortuin,  waar  ze  eerst 
zoo  zeker  van  waren,  dan  toch  voor  den  dag  moest  komen.  Er 
waren  geen  boeken,  bijna  geen  effecten,  en  het  land.  dat  er 
geweest  was,  bleek  verkocht  of  zwaar  met  h}'potheek  belast  te 
zijn.  Zij  onderzochten,  schreven  en  verbaasden  zich,  maar  toen 
ze  eindelijk  begrepen  dat  de  kinderen  zoo  goed  als  geruïneerd 
waren,  gaven  ze  toe.  De  vrouw  is  niet  waardig  gekeurd  om  lid 
van  een  famiUeraad  te  zijn,*  maai*  als  de  nood  aan  den  man 
komt,  is  ze  goed  genoeg  om  te  helpen !  En  goddank  in  dit  geval, 
dat  de  schaapjes  nu  maar  arm  zijn,  anders  was  ik  machteloos 
geweest  om  iets  voor  ze  te  doen.  Maar  nou  neem  ik  ze  mee 
naar  Amerika!" 

„En  vindt  Henk  dat  nou  goed?" 

„Och  ja,  hij  is  nu  dol  blij,  dat  ie  zoo  van  de  kinderen  afkomt. 
Voogd  zijn  over  arme  pupillen,  is  lastig!  Maar  de  kleintjes  zelf 
hebben  veel  geleden  door  deze  geschiedenis,  vooral  Mar}\  op  die 
akelige  kostschool,  waar  ze  haar  heen  hebben  gestuurd.  Ze  ziet 
er  fataal  uit.  Ik  ben  heel  bezorgd;  als  het  iets  langer  had  ge- 
duurd, was  het  voor  haar  te  laat  geweest.  Maar  misschien  dat  de. 
zeereis  haar  nog  redt." 

„En  wanneer  ga  je?" 

„Morgen.  Over  Harwich  naar  Engeland  en  dan  met  de  Cunard 
naar  huis.  O !  het  is  heerlijk  om  ze  mee  naar  m'n  land  te  nemen !" 

Hilda  sloeg  haar  beide  armen  om  Maud's  hals  en  kuste  haar. 
Ze  wist  hoe  haar  eenvoudig  verhaal  een  tragedie  van  leed  en 
worsteling  beduidde,  zooals  er  zoo  vele  in  stilte  worden  afgespeeld. 


*)  Burgerlijk  wetboek  art.  388.  3de  alinea.  Die  bloedverwanten  of  aaugehuwden 
moeten  sijn  riian.ipersonen,  meerderjarig  en  binnen  het  koninkrijk  woonachtig. 
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.Lieve,  lieve  Maud,  hoe  heerlijk  dat  je  hebt  volgehouên.  Nou 
kun  je  er  heelemaal  voor  zorgen  en  er  'n  paar  prachtexemplaren 
van  Amerikaantjes  van  maken !" 

„Ja,"  zeide  Maud  heel  zacht,  „ik  zal  probeeren  er  menschen 
van  te  maken,  zooals  Gladys  ze  gehoopt  had,  en  ik  ben  blij,  dat 
ik  ze  weg  kan  nemen  hier,  uit  dit  land,  waar  men  altijd  praat 
over  „de  vrouw  in  het  gezin",  maar  waar  men  haar  in  familie- 
zaken totaal  machteloos  heeft  gemaakt!" 


Hilda  keerde  in  de  veranda  terug,  een  klein  beetje  aangedaan 
door  het  afscheid.  Morgen  zou  ze  nog  even  aan  den  trein  komen 
om  de  kinderen  te  zien.  Ze  had  Maud  eigenlijk  niet  zooveel  ge- 
kend, in  dat  eéne  jaar  dat  zij  in  Holland  was  geweest,  maar 
door  haar  vriendschap  voor  Gladys,  hadden  ze  zich  beiden  sterk 
tot  elkaar  aangetrokken  gevoeld. 

Hilda  nam  haar  handwerkje  weer  op  en  deed  een  paar  luste- 
looze  steken,  maar  toen  bemerkte  ze  ineens  dat  er  iets  gebeurd 
moest  zijn  in  haar  afwezigheid.  Een  soort  verlegen  zwijgen 
heerschte.  Oom  van  Starren  zat  haar  met  ironische  nieuwsgie- 
righeid aan  te  kijken,  maar  verschool  zich  onmiddellijk  achter 
de  courant,  toen  zij  opzag.  Eugénie  staarde  strak  melancholiek 
naar  buiten,  en  haar  tante  kuchte  en  schoof  zenuwachtig  een 
open  blief  heen  en  weer,  die  juist  moest  gekomen  zijn. 

„Hilda  .  .  .  ." 

-Tante?" 

„Wij  hebben  daar  juist  'n  tijding  gekregen,  die  ons  .... 
heel   pijnlijk   heeft   aangedaan!  Je  weet  dat  je  zonderlinge  idees 
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ons  veel  verdriet  doen  ....  maar  ik  dacht  ....  enfin,  ik 
dacht,  dat  we  ons  toch  nooit  over  je  zouden  hoeven  te  schamen  .  .  . 
En  nou  schrijft  daar  mevrouw  van  Amstelwede,  dat  ze  ons  waar- 
schuwt, dat  ze  je  heel  dikwijls  met  heeren  ziet  wandelen,  en  dat 
ze  je  verleden  zelfs  met  iemand  in  Laren  is  tegengekomen  .  .  ." 

Hilda  lachte.  De  gedachte  aan  die  wandelingen  met  Maarten, 
vervulde  haar  op  eens  met  een  tinteling  van  vi'oolijkheid. 

„Heel  lief  van  mevrouw,  om  zich  zoo  bezorgd  te  maken,  maar 
haar  ^.Heeren"  in  't  meervoud  is  niet  heelemaal  juist,  dat  zou 
me  „des  guten  zu  viel"  zijn." 

„Dus  je  erkent,  dat  je  wel  es  met  'n  heer  hebt  gewandeld?" 

„O!  ja,  heel  dikwijls." 

„En  met  wie?" 

Hilda  aarzelde,  even  overwegend,  toen  zeide  ze  eenvoudig: 

„Met  Maarten  van  Hervoren,  en  als  het  u  gerust  kan  stellen, 
wil  ik  u  wel  zeggen,  dat  ik  in  stilte  met  hem  geëngageerd  ben." 

„En  zeg  je  ons  dat  zoo  maar?" 

„Nee,  ik  vertel  het  'u  heel  in  't  geheim.  Later  zal  hij  u  wel 
officieel  m'n  hand  komen  \Tagen,  maar  zoover  zijn  we  nog  lang 
niet.  We  zijn  nou  nog  maar  met  't  hart  bezig,  dat  vinden  we  't 
interessantste  op  dit  oogenblik,  maar  ik  beloof  u,  dat  we  later 
keurig  in  de  vormen  met  u  over  m'n  hand  zullen  komen  be- 
raadslagen." 

Zij  lachte,  en  haar  stralend  geluk  ontwapende  mijnheer  van 
Starren,  ofschoon  hij  het  ontzettend  ongepast  vond. 

„En  mag  ik  ook  weten  wanneer  de  freule  den  tijd  zal  gekomen 
achten  om  er  haar  voogd  officieel  in  te  kennen?" 

„O!  nog  lang  niet!  We  hebben  het  nou  nog  zoo  druk.  We 
moeten  allebei  nog  zoo  hard  werken  en  we  hebben  alleen  maar 
den  Zondag  om  samen  te  zijn.  U  begrijpt,  maar  éen  van  de  zeven 
dagen,  dat  is  veel  te  weinig  om  er  iets  voor  visites  en  presen- 
taties af  te  nemen," 

„Dus  je  bent  van  plan  om  je  voorloopig  zoo  te  blijven  com- 
promitteeren  ?"  vroeg  mevrouw  van  StaiTen  vinnig. 
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„Ik  compromitteer  me  niet!"  zeide  Hilda  trotsch.  „Ais  de 
wereld  het  compromitteeren  noemt,  als  een  man  en  een  vrouw 
samen  wandelen,  vóór  dat  er  'n  receptie  met  veel  bloemenmandjes 
is  geweest,  dan  wordt  het  hoog  tijd,  dat  ze  die  dingen  anders 
leert  inzien/' 

„Maar  wanneer  denk  je  het  dan  wel  publiek  te  maken?" 

„Oom,  over  'n  jaar  of  drie,  zoodra  'k  m'n  doctoraal  heb  ge- 
daan. Dan  komen  we  plechtig  om  uw  zegen  vragen,  en  vervullen 
alle  formaliteiten,  u  zult  es  zien,  onberispelijk,  en  dan  schrijf  ik 
m'n  dissertatie  en  dan,  onmiddelHjk  na  m'n  promotie,  trouwen 
we.  Hebben  we  ons  program  niet  netjes  klaar  gemaakt?" 

Mijnheer  van  Starren  lachte,  niettegenstaande  al  zijn  cynisch 
ongeloof  in  vrouwen,  te  overtuigd  inwendig  van  Hilda's  kracht 
en  ernst,  om  zich  ongerust  te  maken,  en  het  overmoedig  geluk, 
dat  in  elk  van  haar  woorden  doorblonk,  amuseerde  hem. 

Maar  voor  mevrouw  van  Starren  was  dit  gesprek  een  teleur- 
stelling, die  haar  woedend  maakte. 

„Dus  je  blijft  tóch  studeeren,  niettegenstaande  je  nou  geën- 
gageerd bent?  Ik  had  altijd  gehoopt,  dat,  als  je  maar  es  'n  man 
hadt  gevonden,  je  al  die  kunsten  wel  zoudt  laten  varen.  En  hoe 
vindt  die  mijnheer  van  Hervoren  het?  Zal  hij  de  kindertjes 
wasschen  terwijl  jij  pleidooien  maakt?" 

Een  donkere  gloedgolf  sloeg  over  Hilda's  gezichtje,  bij  de  grof 
sarrende  woorden,  en  haar  oogen,  rein  en  intelligent,  heelgroot 
van  emotie  zagen  strak  haar  tante  aan.  Een  moment  dacht  ze 
er  aan  haar  te  vragen,  hoe  dikwijls  zij  en  haar  vriendinnen  wel 
haar  kindertjes  gewa.sschen  hadden,  al  hadden  ze  ook  geen  plei- 
dooien te  maken  gehad,  maar  ze  wilde  niet  hatelijk  zijn  en  ant- 
woordde zacht,  ofschoon  heel  uit  de  hoogte: 

-Maarten  vindt  het  goed  dat  ik  studeer;  we  denken  in  al  die 
dingen  hetzelfde,  en  als  we  later  het  geluk  hebben  kinderen  te 
krijgen,  zal  ik  mijn  best  doen,  er  een  betere  moeder  voor  te  zijn 
dan  veel  van  de  dames,  die  zich  nu  voor  die  taak  hebben  voor- 
bereid   in    de  balzaal  of  op  het  tennisveld  of  met  rommannetjes 
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en  prulhandwerkjes  en  wat  geliefhebber  in  kunst  en  filantropie. 
We  zullen  heel  eenvoudig  leven  en  ik  zal  m'n  huishoüen  prac- 
tisch  en  heel  nieuw  inrichten,  zoodat  het  'n  minimum  tijd  neemt, 
en  dan  zal  ik  arme  vrouwen  bij  me  ontvangen,  die  in  moeielijkheden 
zijn  en  om  raad  komen  vragen,  in  den  tijd  dat  andere  dames 
boodschapjes  doen  en  visites  maken,  voila  tout.  Maar  zeker  zal 
ik  mijn  studies  niet  opgeven,  juist  nu  ik  geëngageerd  ben,  want 
meer  dan  ooit  heb  ik  nu  recht  van  spreken,  over  alles  wat  de 
vrouw  aangaat." 

„Wat  bedoel  je?" 

Hilda  glimlachte,  plotseling  opgewonden,  en  ze  antwoordde  in 
hartstochtelijk  enthousiasme : 

„Wel,  wie  zal  het  vrouwenvraagstuk  eerlijker,  rechtvaardiger, 
onpartijdiger  kunnen  opvatten,  dan  de  vrouw  die  gelukkig  ge- 
trouwd is?  Welke  stem  protesteerend  tegen  het  onrecht,  zal 
eerder  tot  de  menigte  doordringen,  die  van  de  eenzame,  die 
bitter  geleden  heeft  door  onrechtvaardige  wetten  en  zeden  en 
zich  uit  in  sombere  aanklachten,  of  die,  van  de  gelukkige  vrouw, 
die  't  luid  uitjuichen  kan,  dat  zij  het  bij  ondervinding  weet,  dat 
de  man  en  de  vrouw  samen  het  leven  kunnen  doorgaan,  naast 
elkaar,  als  twee  vrije  gelijken,  zonder  maritale  macht,  en  vrouwen- 
onderdanigheid,  en  dat  het  zoo  worden  moet  overal,  overal! 

Zeker,  de  onderdrukten  en  mishandelden  mogen  klagen!  Het 
is  zelfs  heel  jammer,  dat  ze  niet  al  veel  eerder  en  veel  luider 
geklaagd  hebben,  maar  de  wereld  zal  haar  Hcht  verdenken  van 
eigen  belang  te  zoeken  of  van  persoonlijke  grieven  te  willen  wreken. 
Het  is  de  m-ouw  van  het  gelukkige  huwelijk,  in  wier  hart  geen 
druppel  bitterheid  is,  en  die  het  groote  en  goede  van  den  man,  in 
dengene  die  zij  hefheeft,  van  nabij  heeft  leeren  kennen,  die  zich  nu 
met  kracht  mee  m  cie^  sfr//d  woe^  stor^w  /  Ze  moet  het  welbehaag- 
lijk  egoïsme  opgeven  van:  „Ik  heb  liet  goed,  wat  deert  mij  de  rest  ?' 
en  zich  solidair  voelen  met  elke  vrouw  die  onrechislij den  wordt 
aangedaan.  En  ziet  u,  daarom  juist  moet  ik  nu  ook  blijven 
studeeren,   omdat  ik  weet  dat  mijn  huwelijk  heel  mooi  zal  zijn!" 
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Ze  had  in  een  jong,  blij  geloof  gesproken,  maar  toen  zweeg 
ze  ineens  en  liet  zich  mat  in  haar  stoel  achterover  vallen:  „Wat 
begrepen  deze  menschen  van  solidariteit?"  Mijnheer  en  mevrouw 
en  Betty  zaten  met  onaangenaam  kille  glimlachjes  voor  zich  uit 
te  kijken,  alleen  Eugénie  had  tranen  in  de  oogen,  maar  ze 
schaamde  zich  er  voor  en  ging  haastig  naar  de  piano  om  met 
Betty  een  paar  nieuwe  liedjes  van  Massenet  door  te  zingen. 


Hilda  stond  midden  in  haar  gezellige,  met  eikenhout  gemeu- 
belde studeerkamer  en  drukte  hartelijk  tot  afscheid  de  hand  van 
een  armoedig  bleek  jong  meisje. 

„Dank  u  wel,  mevrouw,  dank  u!"  snikte  het  schepseltje. 

Hilda  klopte  haar  vriendelijk  op  den  schouder,  en  toen  ineens, 
na  een  kleine  aarzehng,  bukte  ze  zich  en  kuste  haar  op  het 
voorhoofd. 

„Niemand  weet  er  iets  van,  daar  in  huis,  als  alleen  mevrouw, 
en  die  is  zoo  hartelijk  en  lief.  Je  zult  zien,  Joukje,  dat  je  nou 
'n  heel  goed  gelukkig  leven  zult  beginnen,  als  je  maar  erg  je 
best  doet." 

„Dank  u  wel  mevrouw!"  herhaalde  het  meisje,  en  ze  wólde 
nog  iets  zeggen,  maar  ze  kon  het  bhjkbaar  niet  vinden.  Het 
gebruikelijke  woord:  „dat  de  Heer  haar  beloonen  zou,"  was 
haar  op  de  lippen,  maar  ze  durfde  het  niet  meer  uit  te  spreken, 
sinds  Hilda  haar  er  straks  zoo  streng  op  geantwoord  had,  dat 
een  hefdedaad  alleen  eenige  waarde  heeft,  als  ze  belangeloos 
wordt  volbracht,  en  dat  onbaatzuchtigheid  geen  belooning,  zelfs 
geen  hemelsche,  vraagt! 
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Heel  goed  had  Joukje  die  redeneering  niet  begrepen,  maar  ze 
had  wei  gezien  dat  die  toespeling  op  vergelding  Hilda  hinderde 
en  verlegen  bleef  ze  voor  haar  staan,  tot  ze  ineens,  zelf  verrukt 
over  den  mooien  gevonden  zin,  heftig  uitstootte: 

„Ik  zal  u  eeuwig  dankbaar  zijn!" 

Hilda  knikte  hartelijk: 

„Dag  Joukje." 

Toen  liet  ze  haar  uit  en  met  langzame  passen  van  nadenken 
keerde  ze  teiTig  en  liep  de  kamer  een  paar  maal  op  en  neer. 

.Joukje  was  haar  eerste  cliënt  geweest,  nu  zoo  wat  anderhalf 
jaar  geleden.  In  ontzettende  schrik  en  schaamte  had  het  meisje 
haar  kindje  bij  de  geboorte  gedood,  en  Hilda  was  haar  raads\Touw 
en  advokate  geweest  en  had  bijzonder  veel  belang  in  haar  gesteld. 

Haar  geschiedenis  was  zoo  eenvoudig  en  treurig,  zooals  trou- 
wens de  meeste  van  die  geschiedenissen.  Heel  jong  was  ze  in 
Friesland  aan  een  zuivelfabriek  gekomen,  en  ze  had  er  hard 
gewerkt,  maar  ook  vroohjk,  want  ze  was  vlug  en  sterk.  Maar 
toen  was  die  wet  aangenomen,  die  de  vrouw  in  den  arbeid  heet 
te  beschermen  en  haar  verbiedt  zondags  te  werken,  —  dat  noemden 
de  heeren  beschermen!  —  Toen  waren  langzamerhand  al  de 
vrouwen  in  de  fabriek  afgeschaft;  de  zuivelbereiding  eischt 
zondagswerk,  als  vrouwen  die  niet  mochten  verrichten,  dan  moest 
men  wel  mannen  nemen!  *)  Zij  had  haar  ontslag  gekregen  met 
al  de  andere  meisjes,  en  daar  stonden  zij  in  grooten  nood;  zij 
kenden  niets  dan  dat  ééne  vak,  en  daar  waren  ze  uit  verdreven. 
De  meesten  zochten  dienstjes,  en  ook  Joukje  was  op  een  adver- 
tentie naar  den  Haag  gekomen,  maar  mevrouw  had  haar  boos 
dadelijk  weggezonden.  Ze  kende  niets  en  mevrouw  had  gesproken 
van  bedriegen  om  je  in  een  net  gezin  aan  te  bieden  als  je  niets 
kent.   O !   er  werd   tegenwoordig  zoo  dikwgls  schande  geroepen 


*)  Deze  wet  werd  gewijrigd  bij  de  wet  van  31  Dec.  1896  Staaisbl.  n^.  259. 
(Zie  verder  koninklijk  besluit  van  27  Maart  1897.)  Men  zag  de  dwaling  in  en 
Zondagarbeid  in  het  zuivelbedrgf  is  thana  weer  aan  yroawen  toegestaan. 
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over  de  dienstmeisjes,  die  zoo  slecht  voor  haar  werk  zijn  opgeleid. 
En  terecht,  maar  waar  moeten  deze  kinderen  het  ook  leeren,  als 
ze  niet  bij  toeval  een  knappe  moeder  hebbeu  of  een  lieve  juffrouw 
in  haar  eerste  dienstje  ontmoeten!  Wat  doet  de  maatschappij 
voor  de  opvoeding  van  het  volksnieisje  ?  *)  En  Joukje  had  geen 
moeder  en  vond  geen  lieve  juffrouw. 

Toen  was  ze,  na  een  paar  angstige  weken,  juist  toen  ze  het 
laatste  kwartje  uit  haar  beurs  had  zien  verdwijnen,  en  niet  wist 
waarheen,  bij  een  gezin  gekomen,  waar  de  meid  was  wegge- 
loopen.  Het  was  een  di'uk,  slordig  huishouden,  met  ziekeUjke 
kinderen,  een  verbitterde  vrouw,  een  man,  die  soms  dronken 
thuis  kwam  en  een  volwassen  zoon,  uit  een  vong  huwelijk.  Het 
was  haar  heldentijd  geweest  van  inspanning  en  goeden  wil.  Ze 
was  zoo  bang  om  weer  op  straat  te  staan.  Als  je  dat  eens  on- 
dei'vonden  hebt,  ben  je  er  bang  voor,  nietwaar?  Maar  toen  was 
die  vooi"zoon  haar  beginnen  te  vervolgen.  Ze  had  het  niet  ge- 
wild, en  toch  was  het  eindehjk  gebeurd.  En  hij  beloofde  haar  ook 
zoo  plechtig  om  te  trouwen!  Maar  zoodra  de  gevolgen  zichtbaar 
weerden,  was  ze  weggejaagd  door  de  moeder,  en  hij  had  haar 
laten  gaan.  Natum'lijk,  hij  was  volkomen  in  zijn  recht:  de  wet, 
met  touchafiie  zorg  voor  den  sterke,  den  man,  heschermt  hem 
t€gen  eiken  overlast,  die  hem  zou  kunnen  worden  aangedaan 
door  de  zwakke,  de  vrouw,  die  hij  verstoot. 

Joukje  was  nu  juist  uit  de  gevangenis  teruggekeerd,  en  Hilda 
had  liaar  bij  zich  laten  komen  en  had  een  goeden  dienst  voor 
haar  gezocht. 

Peinzend  liep  de  jonge  vi'ouw  haar  kamer  op  en  neer,  het 
lange  huiskleed  van  goudbi-uin  laken  golfde  haar  na  in  mooie 
plooien,  bij  elke  beweging  van  haar  sierlijk  lichaam. 


*)  Dankbaar  moeten  wy  hier  even  aanstippen,  dat  de  huishoudscholen  een 
zeer  grooten  stap  in  de  goede  richting  hebben  gedaan,  maar  wat  zijn  nog 
enkele  huishoudscholen  in  verhouding  tot  de  duizende  meisjes,  die  geen  vol- 
doende opleiding  kunnen  ontvangen  ? 


U9 

Toen  zette  ze  zich  ineens  in  onstuimige  haast  voor  haar 
bureau  en  las  de  laatste  pagina's  over,  van  de  brochure  die  zij 
bezig  was  te  schrijven.  Het  was  een  soort  vervolg  op  haar 
dissertatie,  een  heftig  pleidooi  voor  de  noodzakelijkheid  van 
vrouwenvakvereenigingen. 

„Zeker,  het  is  heerlijk'"  —  had  zij  geschreven  —  „dat  velen 
zich  groote  moeite  hebben  getroost  om  vakvereenigingen  van 
arbeiders  tot  stand  te  brengen  maar  hoe  weinig  werd  er  in  die 
richting,  hier  in  ons  land,  nog  voor  de  arbeidsters  gedaan !  O ! 
als  alle  dames,  die  zich  nu  tot  in  het  oneindige  bezighouden 
met  het  geven  van  aalmoezen  in  alle  vormen,  op  alle  manieren, 
dat  Danaïdenwerk :  het  inwerpen  in  een  bodemloos  vat,  wilden 
nalaten,  en  haar  denkkracht  en  tijd  wilden  gebruiken  om  zich 
zelve  en  de  werksters  van  het  nut,  de  noodzakelijkheid  van  ver- 
eenigen te  overtuigen,  hoeveel  meer  goed  zouden  zij  voor  de 
toekomst  doen ! 

Want  sterke  vakvereenigingen  zullen  op  den  duur  er  ontzag- 
lijk veel  toe  kunnen  bijdragen  om  den  toestand  der  arbeidsters 
te  verbeteren,  vooral  ook  door  een  einde  te  maken  aan  die 
groote  onbilUjkJieid,  dat  voor  gelijken  arbeid  de  vrouw  veel 
minder  loon  ontvangt  dan  de  man.  Ach,  dat  mindere  loonl  Is 
dit  niet  juist  eén  van  de  kankerplekken  in  het  arbeidersleven! 
Door  het  mindere  loon  toch,  wordt  de  vrouw  niet  de  kameraad, 
maar  de  onderkruipster  van  den  man,  niet  een  eerhjke  mede- 
dingster,  die  op  een  gegeven  oogenblik  medestrijdster  zijn  zal, 
maar  een  ge\Teesde,  gehate  concurrente,  die  hij  weren  wil,  waar 
hij  kan.  Lage  vrouwenloonen  verdrijven  de  mannen  uit  het  werk, 
en  drijven  de  -vTOuwen  de  fabrieken  in :  een  volkomen  ontredderde 
toestand.  Men  heeft  het  op  sommige  plaatsen  reeds  gezien,  dat  de 
mannen  bij  groote  menigten  werkeloos  rondhepen,  terwijl  de 
vrouwen,  op  wier  schouders  toch  al  het  zware  huishoudjuk 
drukt,  de  kostwinsters  werden,  eenvoudig  omdat  de  patroons  de 
goedkoopste  arbeidskrachten  hadden  gezocht!  En  ook  is  het 
lagere  vrouwenloon  immers  de  bestendiging  van  den  rampzaligen 
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waan,  dat  het  mindere  wel  goed  genoeg  is  voor  de  vrouw,  dat 
zij  met  minder  tevreden  moet  zijn,  dat  haar  arbeid,  al  spant  zij 
zich  ook  nog  zoo  in,  toch  altijd  minder  waarde  bezit! 

En  dat  lagere  loon,  hoe  diiiwijls  beteekent  het  niet  honger- 
loon!  En  wat  zijn  de  gevolgen  van  hongerloonen  ?  De  arbeidster 
wordt  er  door  gedwongen,  om  na  de  werkuren  bijverdiensten  te 
zoeken,  die  haar  gewoonlijk  6f  zedelijk  te  gronde  richten,  óf 
lichamelijk  zoo  uitputten,  dat  zij  daardoor  ongeschikt  voor 
krachtigen  arbeid  op  het  werk  komt.  En  daaruit  ontstaat  dan 
die  droeve  cirkelgang,  waarin  nu  zoo  menig  arm  vrouwenbestaan 
wordt  rondgeslem-d :  eerst  het  lage  loon,  daardoor  de  nachtelijke 
bijverdienste  die  haar  de  dagtaak  afgemat  laat  hervatten,  door 
die  afmatting  slecht  werk,  wat  den  patroon  aanleiding  kan 
geven  de  loonen  nog  lager  te  stellen,  en  door  het  nog  lagere 
loon,  nog  grooter  nood  om  uitputtend  nachtwerk  te  doen! 

O!  gelijk  loon  voor  mannen  en  voor  vrouwen!  Dat  is  het  wat 
een  redding  zou  zijn,  en,  in  die  kringen,  waar  de  strijd  om  het 
bestaan  het  felste  woedt,  verbroedering  zou  geven  tusscheu 
mannehjke  en  vrouwelijke  arbeiders,  waar  nu  een  vijandschap 
dreigt,  die  ten  slotte  verzwakkend  op  heiden  moet  werken. 

Krachtig  bloeiende  vakvereenigiugen  zullen  veel  kunnen  doen 
voor  dit  alles  en  nog  voor  zoo  veel  meer !  Zij  zullen,  door  de  macht 
van  alles  wat  aaneengesloten  is,  ook  tegen  de  onbillijkheid 
kunnen  strijden  der  arbeidswet,  die  nu  alleen  de  vrouw  en  het 
kind  beschermt.  Bescherming  van  den  arbeid  is  zoo  hoog  noodig. 
De  enquête  van  1890  heeft  het  maar  al  te  zeer  bewezen!  Maar 
niet  voor  de  vrouw  alleen!  Zeker,  het  is  heel  erg  als  de  vrouw, 
de  moeder,  wordt  afgebeuld  door  te  lang  dagwerk  in  ongezonde 
lokalen,  maar  is  het  niet  even  erg  als  de  man,  uitgeput  door 
overmoeienis  naar  de  jeneverflesch  grijpt  en  zijn  gezin  te  gronde 
richt,  of  \Toeg  sterft  of  verstompt  door  overmatig  lang  werken! 
Wie  uit  menschelijke  beginselen  handelt,  wenscht  voor  beide 
geslachten  wettehjke  bepaling  van  minimum  loon  en  maximum 
arbeidsdag    en    strenge   bescherming  tegen   uitbuiting,  alleen  op 
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verschillende  wijzen  toegepast,  naarmate  van  de  verschillende 
bedrijven.  *)  Want  zoolang  alleen  de  vrouw  beschermd  wordt, 
moet,  wat  tot  haar  heil  bedoeld  was,  menigmaal  haar  den  strijd 
om  het  bestaan  nog  verzwaren!  Waar  twee  individuen  zich  op 
den  arbeidsmarkt  komen  aanbieden,  de  een  —  de  vrouw  —  aan 
vaste  uren  gebonden,  de  ander  —  de  man  —  \Tij  om  te  werken, 
hoe  en  wanneer  hij  wil,  zal  maar  al  te  dikwijls  de  laatste  in  de 
oogen  van  den  patroon  'nieer  tvaarde  hebben  dan  de  eerste.  Het 
moge  reeds  dikwijls  absoluut  met  cijfers  bewezen  zijn,  dat  bij 
den  korteren  arbeidsdag  evenveel  en  beter  werk  wordt  geleverd, 
dit  feit  is  lang  nog  niet  genoeg  doorgedrongen  en  dus  zal  meestal 
nog  de  beschermde  achter  staan  bij  den  onbeschermden,  waar 
de  werkgever  de  vrije  keuze  heeft  tusschen  loeiden. 

Maar  de  tijden  zijn  gekomen,  dat  dit  alles  veranderen  moet! 
Ieder  die  het  waarachtig  goed  met  volksgezondheid  meent,  d.  i. 
het  welzijn  van  heel  het  land,  zal  ijveren  voor  ki'achtige  gelijke 
bescherming,   en   gelijk  loon  voor  arbeider  en  arbeidster  beiden. 


Hilda  had  het  halfluid  nagelezen,  zich  opwindend  bij  den  klank 
harer  eigen  woorden.  Hier  en  daar  had  ze  iets  onderstreept 
of  een  letter  verduidelijkt,  toen  sloeg  ze  het  cahier  dicht  met 
dat  gevoel  van  beklemming,  dat  allen  hebben  gekend,  die  werkten 
voor  anderen.  O !  het  angstige  gevoel  van  zoo  klein  en  machteloos 
te  staan  tegenover  de  groote  taak,  van  met  alle  inspanning  en 
gloed  zich  te  hebben  gegeven,  en  waarschijnlijk  nog  zoo  weinig 
te  hebben  bereikt! 

Maar  ze  stond  op  en  met  langzame,  moede  schreden  ging  ze 
de  open  deur  in  van  de  kamer  daarnaast. 

Daar   stond   het   wiegje    van    kleine  Jeanne,   haar   kindje,  en 


*)  Alleen  voor  de  vrouw,  die  moeder  moet  worden,  is  natuurlijk  afzonderlijke 
bescherming  noodig. 
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ineens  met  stillen  jubel  voelde  ze  zich  omstraald  door  de  vrede- 
atmosfeer  van  haar  eigen  mooi  interieur. 

Zooals  iemand,  van  buiten,  uit  het  schreeuwend  marktgewoel, 
waar  dronken  mannen  vechten,  en  vrouwen  glimlachen  met 
geverfde  wangen,  waar  kleine  kinderen  schreien  en  dieren 
worden  mishandeld,  binnen  tredend,  ineens,  in  een  Gothische 
Cathedraal,  zich  in  het  zachte  licht  der  hoogrijzende  zuilen- 
gangen, plotseling  gelukkig  en  beschermd  voelt,  zoo  was  het 
Hilda  telkens  hier,  als  ze  inging  in  haar  woonkamer.  Maar 
vandaag  trof  het  haar  sterker  nog  dan  anders ;  als  licht  viel  het 
in  haar  ziel,  alle  moreele  moeheid  van  haar  wegnemend,  haar 
vervullend  met  jonge  verrukking. 

Ze  zag  om  zich  heen  in  de  rustige  kamer  vol  harmonische 
kleuren  en  gezelligheid,  en  lang  bleef  ze  staan  bij  het  wiegje, 
waar  het  kindje  sliep.  Wat  was  het  mooi  zoo,  het  onschuldkopje 
op  het  witte  kussen.  Wat  was  het  wreed,  afgrijselijk  daarbuiten, 
wat  was  het  zalig  hier  binnen!  Als  het  kindje  groot  werd,  zou 
het  ook  eens  daarginds,  in  het  bange  gewoel  staan !  Een  angstige 
gedachte  voor  een  moeder!  Maar  welk  een  troost  lag  er  dan  in 
de  overtuiging,  dat  zij  met  inspanning  van  alle  krachten  haar 
deel  bijdroeg,  om  die  arme  wereld  daarbuiten  een  beetje  minder 
ellendig  te  maken !  O !  als  alle  moeders  mee  wilden  helpen  . . . .  / 
Hoe  was  het  mogelijk  dat  er  nog  waren,  die  de  toekomst  van 
haar  kinderen  liefhadden,  en  toch  blind  en  lam  bleven  tegen- 
over het  kwaad,  dat  te  bestrijden  valt  in  die  maatschappij, 
die  later  het  worstelstrijdperk  voor  haar  lievelingen  zijn  zal! 

Als  het  dan  niet  uit  rechtvaardigheid  en  barmhartigheid  was, 
moesten  de  vrouwen  tenminste  uit  moederliefde  zich  rekenschap 
geven  van  de  strijdvragen  harer  eeuw,  en  ontfermend  de  handen 
uitsteken  daarheen,  waar  lijden  en  zonde  heerschten! 

Maar  nu  ging  de  deur  open  en  Maarten  kwam  binnen.  Met 
een  klein  geluid  van  vreugde  zag  ze  op,  en  liep  naar  hem  toe. 
Hij  had  zijn  armen  wijd  uitgestrekt  en  sloeg  ze  vast  om  haar 
heen,  toen  ze  zich  tegen  hem  aannestelde. 
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„Dag  lieveling!'' 

„Mijn  klein  vrouwtje!" 

Zwijgend,  in  een  blij  genieten  van  zich  weer  samen  voelen, 
liepen  ze  de  kamer  door,  dicht  naast  elkaar  gaande  en  glim- 
lachend stonden  ze  bij  de  wieg  waar  het  kindje  sliep. 

Het  was  vijf  uur,  het  gezellige  theeuurtje,  dat  Maarten  van 
de  fabriek  thuis  kwam  en  zij  samen  praatten,  's  Avonds  hadden 
ze  zoo  dikwijls  te  werken,  of  er  waren  vergaderingen,  of  ze 
gingen  wat  mooie  muziek  hooren,  of  enkele  uitverkoren  vrienden 
kwamen  hen  bezoeken.  Maar  om  vijf  uur  waren  ze  altijd  samen 
alleen,  en  spraken.  Het  was  hun  vreugdeuurtje:  zij  vertelden 
elkaar  van  hun  werken,  ze  dachten  hardop  over  alles,  en  maakten 
plannen  over  de  opvoeding  van  het  kleine  popje  in  de  wieg, 
en  zeiden  elkaar  hun  emoties,  en  ondervindingen,  en  hun  liefde. 

„Waar  dacht  je  aan,  toen  ik  binnen  kwam?  Je  stond  zoo 
diepzinnig  te  peinzen?" 

Maarten  zeide  het  lachend  en  nam  haar  hand,  die  hem  het 
kopje  thee  had  gereikt,  en  kuste  zachtjes,  spelend  elk  der  slanke 
vingertjes. 

„O!  ik  dacht  aan  allerlei,  ik  geloof  aan  allerlei  tegelijk!  Aan 
Joukje  Helma,  die  nou  uit  de  gevangenis  terug  is,  en  aan  een 
rijk  jong  vrouwtje,  dat  van  middag  om  advies  kwam  vragen,  ook 
alweer  een  van  die  schepseltjes,  die  zoo  maar  getrouwd  zijn,  en 
dan  teleurgesteld  willen  scheiden,  en  aan  Eugénie,  die  weer 
heelemaal  in  de  war  schijnt  te  zijn  en  aan  Corry's  oudste  jon- 
getje, in  Kreuznach,  dat  zoo  klierachtig  zijn  moet,  dat  je  eigenhjk 
niet  hopen  mag  dat  het  leven  blijft,  en  aan  al  die  ouders,  die  je 
zoo  om  je  heen  ziet,  die  't  al  heel  mooi  vinden  als  ze  hun  jon- 
gens opvoeden  om  materieel  fink  in  de  wereld  vooruit  te  komen, 
en  de  meisjes  om  in  een  of  ander  Imwelijk  geborgen  te  worden, 
zonder  zelfs  'n  vermoeden  te  hebben,  wat  het  is  om  een  kleine 
menschenziel  te  helpen  groot  en  goed  worden!" 

Zij  zagen  elkaar  aan  en  glimlachten,  den  glimlach  van  hun 
eigen  mooi  geluk. 
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Toen  werd  kleine  Jeanne  met  grappige  priiilgehiidjes  wakker. 
Hilda  zag  op  de  klok:  het  was  tijd  om  haar  drinken  te  geven, 
en  terwijl  zij  het  kleed  losmaakte  om  het  zoete  mysterie  der 
moeder  te  vervullen,  van  het  tot  voedsel  geworden  bloed,  zeide 
ze  zachtjes  voor  zich  heen : 

„Wat  is  het  toch  mooi,  ons  kindje!  Kijk  es  wat  schattig  die 
dmine  zijden  vlokjes  zich  boven  die  miniatum-  oortjes  krullen! 
en  daarboven  die  blauwe  aartjes  aan  de  slapen !  Wat  'n  grappig 
gulzig  rosé  mondje!  O  !  Maarten,  het  is  geen  wonder,  dat  vrouwen 
doodelijk  zijn  van  zidke  cherubijnenvormpjes,  dat  het  zien  van 
zooveel  snoezige  hulpeloosheid  haar  teeder  ontroert !  Maar  waarom 
denken  toch  zoo  weinig  moeders  aan  het  geheim  van  die  kleine 
ziel  die  daar  nog  slaapt  in  zoo'n  teer  wit  lichaampje !  De  meesten 
zijn  wel  dol  op  haar  babies,  vooral  als  ze  nog  zoo  heel  jong 
zijn,  maar  zoo  weinigen  hebben  er  nog  eerbied  voor!  En  toch  is 
in  elk  kindje  'n  geheimzinnige  godsvlam,  die  aangebeden  moest 
worden  en  ons,  moeders,  moest  vervullen  met  het  grootste  ontzag. 

Wat  zal  zoo'n  klein  schepsel  beteekenen  voor  haar  omgeving 
en  haar  tijd?  Groot  zijn  onder  de  menschen  maar  heel  weinigen, 
maar  ieder  kan  in  eigen  kleine  ruimte  een  licht  zijn,  ieder,  als 
het  hooge  in  hem  wakker  is  geworden,  kan  mee  werken  aan 
het  eeuwige  doel  van  volmaking,  waaraan  gearbeid  hebben  al  de 
edelsten  onder  ons!  Welk  gedeelte  van  de  reuzentaak  zal  deze 
kleine  ziel  te  vervullen  hebben?  Groot  of  klein,  wat  komt  het 
er  op  aan?  Als  ze  het  maar  getrouw  vervult.  O!  zie  je,  van- 
morgen, heb  ik  tegen  Corona  gezegd,  toen  ze  hier  even  was, 
die  formule,  waar  Maggy  je  altijd  zoo  plagend  mee  vervolgde, 
is  misschien  wel  deze:  vrouwenemancipatie  is  het  ontwaken  der 
vrouw  tot  waarachtig  geestelijk  moederschap!  Want  alle  groote 
moeders  waren  de  geemancipeerden  van  haar  tijd!" 

„En  vond  ze  die  definitie  goed?" 

„Nee,  ze  lachte,  en  zei  dat  het  te  subjectief  was,  want  dat  het 
toch  maar  een  deel  van  het  heel  groote  streven  uitdrukte." 

„Er    is    ook    geen    formule    voor   te   vinden,"   zeide   Maarten, 
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„omdat  de  emancipatie-gedachte  te  veel  omvat,  te  veel  overal 
ingrijpt,  om  in  haar  geheel  in  een  paar  woorden  te  worden  om- 
schreven. Maar  toch  heb  ik  er  op  m'n  eigen  houtje  wél  'n 
formuletje  voor  gevonden." 

„En  die  is?''  vroeg  zij  gespannen. 

„Emancipatie,  in  de  echte  mooie  beteekenis,  is  een  zegen, 
want  zij  heeft  mijn  Hilda  gemaakt  tot  wat  ze  is." 

Hilda  lachte,  zacht  ontroerd  door  de  warmte  waarmee  hij  het 
gezegd  had. 

Toen  zaten  zij  stil  naast  elkaar,  en  in  een  half  onbewuste  be- 
weging vouwden  zich  hare  handen  om  het  blanke  Hchaampje  aan 
haar  borst. 

En  een  groote  verrukking  kwam  over  haar.  Een  machtig  gebed, 
zonder  naam  en  zonder  woorden,  maar  waarin  haar  sidderende 
ziel,  vrij  gemaakt  van  de  klein  menschelijke  banden  van  willen 
begrijpen  en  vragen,  zich  hoog  ophief  in  jubelende  vreugde,  ver- 
vulde plotseling  heel  haar  wezen.  Twee  groote,  heldere  tranen 
stegen  op  in  haar  oogen,  maar  ze  merkte  het  niet;  er  was  maar 
één  bewustzijn  in  haar:  dat  ze  in  dit  extatisch  geluksmoment 
van  dankjuichend  gebed  haar  kindje  wilde  wijden  tot  het  hoogste, 
opdat  ook  dit  eenmaal  een  tipje  zou  mogen  dragen  van  de  eeuwige 
Banier,  die  al  de  grootsten  en  edelsten  onder  ons  hebben  ge- 
voerd, de  Banier  van  hooge  Gerechtigheid  en  Liefde. 
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